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■特稿
【蒋庆】“历史终结”背景下“中国政治”的重建——“儒教宪政”的义理基础

 “歷史終結”背景下“中國政治”的重建

   ——“儒教憲政”的義理基礎

作者：蔣慶
原载：《再论政治儒学》，华东师范大学出版社2011年版。

来源：作者惠赐《儒家邮报》发表

时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月21日

    （2005年4月，余應甘陽先生之邀，赴香港參加香港大學舉辦之“中國道路：改革25年後”學術研討會，此文即參加該研討會的論文。蔣慶謹識。）

 問題的提出


福山在《歷史的終結》一書中指出：隨著冷戰的結束，意識形態的對立消失，自由民主原則戰勝了共產主義原則成為人類共同追求的普世化原則。當代人類政治出現的諸多問題，不是自由民主原則本身造成的問題，而是沒有充分實現自由民主原則帶來的問題。因此，自由民主原則已經成為人類政治生活中最完善最理想的原則，今後人類政治的一切努力都集中在如何充分實現自由民主原則上。從這個意義上說，人類政治的原則不再有發展，因而在政治上人類的歷史已經終結。


人類政治果真如福山所說已經“終結”了嗎？自由民主原則果真是人類政治共同追求的最完善最理想的普世化原則嗎？人類政治的原則在今後果真不再有發展有改變了嗎？人類政治果真正在齊步走向自由民主的理想國嗎？如果福山的論斷是正確的，那人類政治只有一條路，中國政治也只有一條路，即自由民主的路；如果福山的論斷是錯誤的，那人類政治還可能有另外的路，中國政治也可能有另外的路。那麼福山的論斷是正確的還是錯誤的呢？我的看法是：福山的論斷是錯誤的，因為站在中國歷史文化的立場上看，福山“歷史終結”的政治論斷是不能成立的。既然福山“歷史終結”的政治論斷不能成立，那就意味著自由民主原則不是人類政治共同追求的最完善最理想的普世化原則，人類政治的原則在今後還會有發展有變化，未來人類政治並不會齊步走向自由民主的理想國。一句話：人類政治的歷史並未“終結”。


既然人類政治的歷史並未“終結”，那麼，未來中國的政治應該具有什麼樣的性質呢？應該具有什麼樣的形態以及什麼樣的發展道路呢？也即是說，未來中國的政治應該是一種什麼樣的“中國的”政治呢？或者說是一種什麼樣的“中國政治”呢？在這裏，有必要對何謂“中國政治”進行界說。所謂“中國政治”，就是區別于西方自由民主政治而具有中國歷史文化自性特色的超越當今世界政治發展道路之外的體現儒家政治價值與政治原則的中國式政治。具體說來，“中國政治”是在價值上優越於自由民主原則的政治，在文化上區別於源自西方文明的政治，在發展道路上不同于西方自由民主政治與其他文明形態的政治。這種“中國政治”，是中國文化之理中當有的政治，是中國政治發展道路之義中應有的政治，是體現中國儒家根本政治理念與價值的政治，亦即是陳寅恪先生所說的“意義為抽象理想最高之境猶柏拉圖Idea者”的政治。下面，就簡要論述。


 二、“中國政治”的根本價值特徵

政治最根本的問題是“合法性”問題，人類政治必須首先解決合法性問題，才談得上政治制度的建構。依中國的政治術語，合法性是“政道”問題，制度建構是“治道”問題。“政道”是“體”，“治道”是“用”；“政道”規定“治道”的功能屬性，“治道”為“政道”的價值目的服務。按照中國儒家義理價值所理解的“中國政治”，在合法性問題上有“三重合法性”，即有超越神聖的天的合法性、歷史文化的地的合法性、人心民意的人的合法性，這“三重合法性”體現在儒家的“王道政治”中，具體體現在儒家“王道通三”的政治理念中。依“王道通三”的政治理念，“中國政治”所理解的“三重合法性”，既是立體統攝的，又是相互區別的，具有所謂“一多無得”與“等差分殊”的性質，統一在儒家的“王道合法性”中。此外，“三重合法性”既是同時共存的，又是相互制衡的，具有所謂“總別互攝”與“各正性命”的性質，即每一重合法性都受制於其他合法性而不能獨大，是一種“政道制衡”，即“合法性制衡”，體現了儒家“中和”的精神，是一種“中道合法性”。故我們可以說，所謂“中國政治”，就是具有“三重合法性”的政治；所謂“中國政治”的根本特徵，就是體現了“三重合法性”並存制衡的“中和”精神。


反觀自由民主政治，在合法性問題上只具有“一重合法性”，即只具有“主權在民”法理原則下的民意合法性，並且民意合法性一重獨大，排斥超越神聖的合法性與歷史文化的合法性，使“三重合法性”不能實現“政道制衡”，即不能實現“合法性制衡”，從而使所謂的憲政制度安排（即“治道制衡”）只局限在為民意一重合法性服務的狹隘格局中。由於自由民主政治民意合法性一重獨大排斥其他的合法性，得不到其他的合法性即超越神聖合法性與歷史文化合法性的約束制衡，致使自由民主政治出現了嚴重弊病，即出現了政治的極端世俗化、人本化、現世化、功利化、私欲化、庸俗化、平面化、資本化、商業化、非生態化、非歷史化、非道德化的嚴重弊病，給人類政治帶來了許多負面的問題。所以本人不同意福山的看法自由民主在原則上無問題，本人認為自由民主最大的問題恰恰就出在自由民主的根本原則上，即出在自由民主政治的合法性問題上，具體出在自由民主政治的合法性一重獨大不受超越神聖合法性與歷史文化合法性約束制衡上。因此，人類政治所存在的問題不是自由民主原則沒有充分實現的問題，而是自由民主原則本身就有問題。從這個意義上來說，超越自由民主政治而重建“中國政治”——“三重合法性”並存制衡的政治——不是人類政治的歷史已經終結，而是人類政治的歷史剛剛開始。


西方政治由於其文化的偏至性格，在解決合法性問題上往往一重獨大，從一個極端偏向另一個極端：即在近代以來是偏向民意合法性一重獨大，在中世紀則是偏向神聖合法性一重獨大。此外，當今世界有些伊斯蘭教國家在解決合法性問題時也是神聖合法性一重獨大。因此，在對治這種合法性偏至問題上，最能突顯出“中國政治”所體現的“三重合法性”並存制衡的“中和”精神，也最能體現出“中國政治”的根本價值特徵。且退一步不從中國文化的“中和”精神與價值特徵來看，而從人類的道德理性與政治常識來看，從亞里士多德關於混合政體優於單一政體的政治實用精神來看，“三重合法性”並存制衡的政治在政理上優於“一重合法性”偏至獨大不受制約的政治。故我們可以說，“中國政治”在價值上（合法性上）優於西方自由民主政治。


三、“中國政治”的獨特文化形態


“中國政治”不僅在價值上（合法性上）區別于西方自由民主政治，在文化上（歷史形態上）也區別于西方自由民主政治。“中國政治”在中國歷史文化傳統中的表現形態是“王道政治”，當我們按照儒家的價值理念談論“中國政治”時就是在談“王道政治”，故“中國政治”的具體表現就是“王道政治”。“王道政治”源自中國堯、舜、禹、湯、文、武的聖王道統，即源自中國唐虞三代的歷史文化傳統，所以，“王道政治”具有非常獨特的中國歷史文化特徵，是“中國政治”區別於其他政治的自性特質，也是“中國政治”文化自我認同的標誌與文化身份認同的標誌。正是在這個意義上，我們說“中國政治”的獨特文化形態就是“王道政治”，“王道政治”代表的就是“中國政治”。


在中國歷史上，“王道政治”是中國人的政治理想，在特定的歷史條件下，即在漫長的君主制度中，“王道政治”的理想只能通過君主制來落實，這使“王道政治”的理想在歷史中的實現要受許多限制，要打許多折扣。但是，“王道政治”的理想是超越特定君主制而存在的，即“三重合法性”的“政道”既可以依托君主制實現自身，也可以超越君主制實現自身，即“三重合法性”可以在特定的歷史中獲得與其相適應的其他政制形態實現自身。儘管“王道政治”在中國歷史中沒有完全落實，但“王道政治”規定了“中國政治”的根本義理價值、文化性格與文化特色，成為中國文化（儒家文化）追求的政治理想，亦即成為“中國政治”本身。


由於“中國政治”在文化上源自唐虞三代的“王道政治”，具有悠久的歷史文化傳統，“中國政治”通過“王道政治”奠定了“中國政治”的自性特質。因此，改變中國“王道政治”的傳統就意味著改變“中國政治”，改變“中國政治”就意味著改變“中國政治”之所以為“中國政治”的自性特質或者說自我規定性，也就意味著改變“中國政治”的根本義理價值、文化身份與文化自我，取消“中國政治”的文明屬性與文化特色。這種改變在價值上是不道德的，而要在中國徹底改變“中國政治”的文化特質與文明屬性則是很困難的，因為“王道政治”悠久的歷史使中國人的生命深處普遍存在著關於“中國政治”的自性特質與文明屬性的深遠記憶，存在著回歸“中國政治”自性特質與文明屬性的強烈訴求。中國人的歷史意識中最不能接受的是價值上與文化上的“以夷變夏”，如果改變了“中國政治”的根本義理價值與獨特文化形態——“王道政治”，就意味著政治上的“以夷變夏”，這是有中國文化意識的中國人最不能接受的文化變質。（甘陽先生說中國應該成為一個“文明國家”而不是“民族國家”，這大致相當於我說的“中國政治”必須具有中國文化所規定的義理價值、自性特質、文明屬性與獨特形態，而不能在政治的文明特性上“以夷變夏”。）


四、“中國政治”的重建


近百年來，在中國的政治史中，政治發展的基本事實是沒有按照“中國政治”所要求的中國文化自性或者說中華文明屬性來發展。一部中國近代史，就是一部中國的政治不斷在文明文化上背離“中國政治”而“以夷變夏”的歷史。發展到今天，“中國政治”在文化自性與文明屬性上已經完全“以夷變夏”。具體來看，不管這個“夷”是所謂資本主義的“夷”還是社會主義的“夷”，都產生於西方文明之中而具有西方文化的特性，儘管這兩個“夷”在近百年來的世界歷史中相互對立相互衝突並且相互攻擊。


今天，冷戰結束，中國人才恍然大悟，原來資本主義與社會主義的意識形態衝突是西方文明的內部衝突，即是西方文明的内戰，與我們中國文明何干？百年來中國追隨的資本主義的“夷”或社會主義的“夷”都是西方的“夷”，中國何必摻和其中。因此，冷戰結束使中國人意識到，不能再像過去那樣在西方文明中來尋找中國政治的發展方向，不能再走“以夷變夏”的政治西化道路，必須回到中國自身的文明中來尋找中國政治的發展方向，走回歸“中國政治”的發展之路。也就是說，冷戰結束使中國人意識到，在當今世界仍然以文明來劃分國家屬性的格局中，“中國政治”必須回歸中國文明，在中國文明的基礎上來確立“中國政治”的文化自性與文化自我，來確立“中國政治”的文化身份與文化認同。因此，所謂“中國政治”的重建就是在今天重新確立中國政治的文化自性、文明屬性與文化身份，使中國的政治區別于建立在西方文明或其他文明上的政治，從而克服中國政治百年來“以夷變夏”的文化歧出，重新回歸“中國政治”的文化自我。而“中國政治”重建的文化形態則是“王道政治”，“王道政治”集中體現了“中國政治”的文化自性與文明屬性，標誌著“中國政治”的文化身份與文化自我。所以，“王道政治”是當今“中國政治”的發展方向，是今後“中國政治”必須走的路。


結語：“中國政治”發展的第三條道路

    近百年來，西方文明向全世界輻射，全世界都在摹仿效法西方文明。比如，在政治上，中國效法經蘇俄轉手的西方文明，土耳其與日本或自願或被迫效法歐美的西方文明。冷戰結束後，經蘇俄轉手的西方文明已經沒有吸引力，因俄國本身也轉向歐美的西方文明。對當今的中國而言，效法蘇俄建立的政治體制不再具有合法性，政治改革與政治重建是遲早的事。也正因為冷戰結束，世界政治中意識形態的色彩消退而文明的屬性增加，再加上中國近代加入西方文明內戰的荒唐與中國人文明意識的覺醒，今後中國政治改革與政治重建的視野已經不再局限在西方文明中作選擇，而是在文明屬性上追求自身的獨立與中國文化的自性特質。具體說來，今後中國的政治改革與政治重建不走伊斯蘭原教旨極端反西方文明的路，也不走土耳其、日本完全效法西方文明的路。不走伊斯蘭原教旨極端反西方文明的路，就是承認西方文明在政治上有值得效法的正面價值而效法之；不走土耳其、日本完全效法西方文明的路，就是在政治上學習西方時不能放棄自己文明的屬性與自己文化的特質，完全變成政治上“西方的東方”（日本“脫亞入歐”就是政治上“西方的東方”）。因此，中國今後的政治發展必須走一條既不同于伊斯蘭原教旨又不同於土耳其、日本的路，即走一條不同於極端反對西方與完全效法西方的第三條道路。這第三條道路就是“中國政治”之路，就是體現中國文明屬性與中國文化特質的“王道政治”之路。這第三條道路既堅守中國政治文明的自性特質不動搖，又有選擇地學習西方文明的正面價值；既克服“以夷變夏”的文化歧出不使中國文明變質，又不退出與西方的力量競爭在社會達爾文主義的世界格局中落後挨打。而是在保持“中國政治”自性特質不變的前提下進入西方文明之中，用“王道政治三重合法性”並存制衡的“政道”理想與國際關係中“以德服人”的“王道”理想逐漸改變西方政治民意合法性一重獨大的弊病與“以力服人”的“霸道”世界，最終做到“以夏變夷”——用建立在中國文明上的“王道政治”的道德理想改變不合理的世界現實。這就是“中國政治”發展的第三條道路所蘊含的現實政治意義與深遠歷史意義——前者是對中國建立政治的文化自性與文明屬性而言，後者是對消除世界政治的非道德化與社會達爾文主義而言。

【米湾】蒋庆先生传

蒋庆先生传
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缘起

白乐天诗有云：“野火烧不尽，春风吹又生。” 漫长岁月，历经几度创伤与屈辱，儒学近又悄然呈复苏之象。鼓动此春风之最有力者，前此无疑系海外新儒家；而近时登台致力儒学复兴者，则大陆之儒家诸子也。


大陆儒家诸子中，蒋庆先生无疑为复兴儒学运动之领军式人物。其人因身处儒学复兴事业之前锋而“名满天下”，然亦因其儒学立场之鲜明而果决、保守而坚定，亦“谤满天下”。盖当此礼崩乐坏学绝道丧之世，国人之误解儒学、漠视儒学乃至敌视儒学者在在皆是，不足怪也！ 


西元二零零六年夏六月，范瑞平、洪秀平二平先生邀海内外学者十数人相聚珠海平和书院，研讨蒋庆先生儒学思想，并拟结集诸学者论文出版行世。范先生语区区曰：“文集之出，综述蒋子其人其学之文尚付阙如，不可少也。足下从蒋子游为时最久，披蒋子之启沃最多，于蒋子其人其学，亦知之周详。文非吾子不办，君其为之！”


范先生之语，触我旧怀。区区之从蒋先生游，始于求学西南政法学院时也。彼时蒋先生以深思高举之故，蛰居歌乐山房，键户读书不授课。人罕遘其面，后进如余者不知有其人也。同窗唐宏兄，贵州人也，有高识，先知蒋先生其人，亟称之，乃随唐兄拜访焉。某晚至歌乐山房，见蒋先生坐拥书城之中，神凝气定。谈起学问，目若耀星，声若洪钟，滔滔如水泻不能止。伟言大句，如雷霆直下，脑气为之震荡。又如大棒大喝，俗骨旧肠为之破裂。所言多刊落俗见俗情冥契真宰之旨。当时余多不解，然觉其中必有真意，故为之怵息感动而从之游也。


后区区游学糊口于北，蒋先生卜居于南。虽天涯暌隔，然可传书而教也。且蒋先生每北上，相聚辄推心置腹，教我不倦。日居月诸，尔来倐忽愈二十载矣。平居读蒋先生书，想其为人，未尝不油然生敬重钦慕之情也。夫如是，则范先生之命我，有由然也。


然余赋质近狷者流，木讷迂拙，不善任事。近年每见媒体议蒋先生短长，辄以“又何间焉”自处。一则因气质使然，一则以云不蔽日，久之自明，不劳周章也。


复次，余又赋质顽钝而疏懒，仰钻先生之学而未能深，师法先生之高风而弗能及，有负蒋先生之教者亦复甚多，恐言之粗劣失次，不足副天下同人之望也。


再者，昔梁任公服膺顾亭林之为人，尝欲为之传而自叹笔力孱弱，不足以描摩其精神风骨。实则近世文章家走笔雄健俊利如横槊舞剑，莫任公若也；至传亭林，则有搦管不胜之叹！今蒋先生精神气魄、清操劲节与学问规模不让亭林，而余才学笔力，不及任公万一也。如此而传蒋先生，得无折足覆餗之虞与？故范先生之命虽非出偶然，区区闻之犹未敢遽应也。


然范先生期余之意甚殷，却之不情也。蒋先生之行实，余终不当如此闇默而无一言也。余虽才拙不敏，然天下甚大，俊彦多有，焉知来者之不如今也？今撰此文，示世人蒋先生之为人，俾后进知典型所在，亦弘道之要务而区区不可旁贷之责也。因忘其拙陋，成此小传。

一、少年时光：嘻戏山水　乐天任真


蒋庆先生，字勿恤。退守阳明精舍后，尝以盘山叟自号。精舍之前有山矗立，据形势之要。传古时尝有驻军扎营盘其上，故名营盘山，省曰盘山。蒋先生筑精舍于此，因以为号焉。


西元一九五三年十月一日生于贵州省贵阳市。父故籍江苏徐州丰县，即汉高祖出生之地也。早年参加八路军，一九三八年转战冀鲁豫抗日，四九年随刘邓大军自江西入黔，后转业安家贵阳。先后为官贵州省监察厅、民政厅、法院等机关，为人温厚和善，不多言语，廉洁奉公，克尽职守，而无官场习气。喜读书，晚以书法自娱。母氏出遵义书香之家，聪明开朗，乐于助人。蒋先生为人既有温厚沉重之质亦具活泼开朗之趣，盖有父母影响存焉。


因蒋先生出生革命家庭，为干部子弟，其童年生活条件与环境较为优越，故可无忧无虑，欢度美好童年时光也。


七岁入贵阳毓秀小学读书。周围学童家境多贫寒，或出身“黑五类”。蒋先生以干部子弟置身其中，优势显著；然无官宦人家子弟不良习性，为人厚道友善，极有亲合力，与其他孩童打成一片，极童趣之烂漫。虽出身“黑五类”者，亦乐与之结忘形之交。


因蒋先生生有淑质，兼以父母善导，小学期间表现出众，甚得老师、同学欢心，以故尝任少先队中队长也。


蒋先生自幼喜音乐，擅吹拉弹唱。小学三年级时即参加校乐队，任首席胡琴演奏。校乐队之导师，即蒋先生之班主任，甚器重之，故蒋先生此时活跃于班级与乐队之间，有如鱼得水之乐也。蒋先生常邀同学至家中演练音乐，节奏激扬、旋律迭宕之际，时或兴致勃发，不能自已，则操锅碗瓢勺诸物件以为打击之乐，填然鼓之，不知手之舞之足之蹈之也。


日后蒋先生尝发论曰：乐为人心最高境界，为生命最高成就。是故乐亦为社会、政治、世界、宇宙之最高理想与境界。由此言之，中国儒教文明即音乐文明，中国文化亦即乐文化也。（见《盘山论乐》，未刊稿）蒋先生对音乐之意蕴有如此深透之体认，或与幼时音乐生活不无关系与！


一九六六年，蒋先生小学毕业，进贵阳十七中学读初中，而文革亦于是年发动。文革既发，举国鼎沸。普遍轻知识而重劳力。故学校只重抓革命与促生产，课业则沦为点缀与缘饰。中学实已瘫痪，名存实亡也。


蒋先生不喜政治活动，山野玩耍之趣，则深好之。此时既无课业，除不时学校支农从事体力劳动外，其他时间皆可自由放任。蒋先生因得纵其天性，游戏山水之间焉。


云贵高原矗立神州西南，气候温润，草木畅茂，群山耸峙，丘峦起伏，逶迤纵横，绵延于云天之杳渺，气象万千。大江小溪，萦绕其间，或砉然冲虺，或淙淙流淌，灵秀之气，缥缈弥漫，透人肌骨。筑城坐落其间，得山水之胜也。蒋先生家即背依城边之黔灵山，秀出物表，百鸟集焉；山下有湖，四季碧波荡漾，鱼虾殖焉。暇时蒋先生辄偕同诸伙伴终日放荡山水之间，尽其游戏之乐。上山爬树，模鱼捞虾，养鸽捉鸟，设局嘻戏，任真率性，乐甚也！因学业荒芜，中学数年，课堂仅学得一句英语“毛主席万岁”而已。


无课堂之拘束，无作业之劳神，无升学之压力，无亲长“望子成龙”之期盼，伴着灵山秀水，踏着音乐节拍，蒋先生度过无忧无虑之少年时光矣。

二、工厂岁月：机修工人　诗人“书贩”


一九七零年蒋先生初中毕业。常例初中学制三年，蒋先生当于六九年毕业，然“革命年代”，一切失范，此界学生延至七零年始毕业。


依当时政策，城市学生毕业即当“上山下乡，接受贫下中农再教育”。然贵州七零届学生则属例外。时中苏边境冲突升级，贵州为战略大后方，即所谓三线建设地区，众多北方工厂内迁，故为加强三线建设，抗击苏修，贵阳七零届中学毕业生不下农村插队，皆进工厂做工人。故蒋先生被分配至贵阳农机铸造厂，先当铸造工人，后当机修工人，时年十七也。


此年龄之青年，值风华初绽，慕新奇，逐时尚，喜张扬个性，蒋先生亦如之。摩托车，当时之时尚也。工厂距贵阳市十余公里，为往返方便计，蒋先生购一摩托车，复置时尚皮衣，布满大小衣兜。蒋先生常着此装，口袋携足摩托驾驶者所用器械，骑摩托车奔驰于城中马路。文革时代，此即非常新潮之明星形象也。今蒋先生一身对襟服装、裹脚布鞋，如清季遗老状，当日故友见之，真不知客从何处来也。


当工人一年余，终日与机械打交道，蒋先生甚觉无意义。时厂有一技术员黄君，西安支黔大学生也，嗜古诗词，与蒋先生友善。某夏，两人下乡支农，为农民修柴油机。某夜星光灿烂，二人躺稻杆堆上，观满天繁星。黄君吟李白诗，至“天生我材必有用”句，蒋先生砰然心动，顿悟此生不可碌碌无为而空掷虚度，须立大志成就一番大事业。盖此时蒋先生已自觉其赋有不群之才，亦觉人生一世当担引重致远之任，不当轻儇玩忽以待尽也。然此时蒋先生对其所立之志，所谓大事业，皆不甚明确，不过为人类幸福服务、不可自私度过一生之笼统人生观而已。盖不脱马克思、毛泽东与正统革命意识形态之影响也。虽然，自闻黄君吟诗后，蒋先生即立志坚定，发奋读书矣。当时吟诗者无心，而听诗者有意。此事黄君终不之知也。


此时蒋先生读书，用心最多者为古典诗词。不惟涵泳鉴赏之，亦模习写作之。常登黔山临筑水写诗填词，亦远游专事吟哦之事。所写多抒情立志之篇，然时亦不免“为赋新诗强说愁”也。时有数位同好，常至蒋先生陋室切磋诗艺，交换诗作，常一时兴起，引吭高吟，旁若无人，邻人多以为怪。盖此时蒋先生之理想即做一诗人也。


不久，蒋先生学诗渐入佳境。今《明心诗稿》中载最早一诗为七二年春所作《黔山早读》一绝，曰：


曙色苍苍宿雨收，春山无处不清幽。


行人未解登临意，直待书声出石头。


朝气蓬勃、独领风骚而又悠然自得之青年学子形象于此可见矣。


另一古体《秋日登高》则具发扬蹈厉、意气凌云之势：

登高出世界， 壮观天地间。

举头长啸罢， 俯首写诗篇。

把笔凭玉宇， 清风拂红颜。

披襟且岸帻， 极目望苍天。

黄云几万里， 滚滚去东南。

青峰数千叠， 绵绵接日边。

今我凌绝顶， 感此心浩然。

山河无限好， 何用哭逝川。


此蒋先生七三年秋独登关刀岩所赋也。刘宾客《秋词》有“晴空一鹤排云上， 便引诗情到碧霄”句。时蒋先生年二十，书生意气，挥斥方遒，真如云鹤凌空也。


当工人数年中，蒋先生先后亲炙数位前辈，其学问、人格及境遇于蒋先生深有影响。蒋先生之外祖母，即其一也。


外祖母出身书香之家，平居读古书做诗词以为常。蒋先生外祖父为北京大学早期毕业生，民国间贵阳中医界著名人士，早逝。外祖母长居北京，晚年回筑定居，蒋先生遂得聆其謦咳，沐其风仪。


文革时外祖母已七十有余矣，犹常作诗填词读古书。某日，蒋先生见外祖母读《明史》，甚异之。因当时古书被视为封建糟粕，而外祖母竟敢读之。蒋先生睹此情景，心胸为之一开，知读书时禁未必不可犯也。外祖母亦常与蒋先生长谈人生理想，勉其以古人为典型，多读书，立志做有为之人。由是蒋先生受外祖母潜移默化者深矣。


另有一盛老先生，绍兴人，早年为考科举苦读《四书》《五经》，并肆力书法，长于诗文。后科举废，赴上海读音乐专业。四九年后受迫害，被贬于贵州省图书馆抄写善本书。


蒋先生常往盛先生家求教诗文，时盛老已年迈体衰，卧床褥不起，然谈兴甚浓，常娓娓论诗终日无倦意，时或谈至天黑不开灯，二人暗中对语，家人返家始罢。时在文革，盛老心境寂寞凄凉，长谈可慰其晚境也，而蒋先生之古典启蒙亦自此始矣。时蒋先生少年气盛，常登山临水赋诗言志，诗稿多呈盛老点评批改。自盛老往复批改中，蒋先生始渐悟为诗门径。盛老对蒋先生之书法亦寄厚望，尝赠蒋先生诗，勉其“铁划银钩兼致力，兰滕二序一人传”。虽日后蒋先生用心书法不多，然受盛老之沾溉亦已多矣。蒋先生初见盛老年方十八，盛老八十余，相结忘年之交，前后逾时二载云。


蒋先生与另一老先生之交往亦因诗词之缘，然蒋先生从中感受更多者乃时代之可悲可痛也。


一日，蒋先生于贵阳街头电杆上见一手写告示，言有人欲教授古典文学。蒋先生甚奇之，前往问讯。至后见陋巷破屋过道中一蓬发垢面老妪，表情呆滞，坐靠火炉侧，其旁置一扁担两箩筐。破屋中有一戴眼镜者，约六十左右，头发花白，坐小凳上为数位年青人授课。此头发花白戴眼镜者非他人，乃贵州师范大学中文系系主任也！文革早期被打为反动学术权威，下放至贵州边远农村接受改造。因年长体弱，不堪农村劳力之事。加之儿子自杀，妻子受刺激精神失常，倒流回城，靠收破烂为生。因收破烂不敷生活，遂教人古典文学收取微弱费用补贴生计。虽然此时蒋先生对文革尚无深入反省，然见此情形亦深感世道之险厄与政治之罪恶。蒋先生因工作之故，无时间系统听课，然仍拜此先生为师。所为诗文亦常请先生批改，古典诗文境界因之又更上一层矣。


今观蒋先生《明心诗稿》、《明心词稿》，文采斐然，可继古人之诗学传统；其散文、联语，亦皆不失法度而情理交融。其词章之学之深厚素养奠定于此时也。


诗圣杜子美云：“读书破万卷，下笔如有神”。有志为诗人之蒋先生，此时与书籍，尤其中国古书，结下不解之缘。蒋先生嗜书，私人藏书甚富。其书籍收藏之好，起于做工时期也。彼时图书馆封存，政府颁挟书之令，外国书为资产阶级毒品，中国古书为封建主义糟粕，皆难得一见。蒋先生何处得书？此中有一曲折。


蒋先生做工人时，厂中金刚石被盗。蒋先生被调至厂保卫科协助破案，复被派往旧货市场“金沙坡”伺察动静。不意见一古旧书市在焉。此处各类书籍甚夥，既有外国文学名著，亦有国学典籍。时值文革批林批孔时期，多有将家藏古旧书或偷盗古旧书携至市场地摊暗中买卖者。蒋先生发现此市场后喜甚，在其间徘徊出入几两年。此两年内，蒋先生不惟搜购书籍，时亦转让书籍，终日乐在其中，不遑他顾。即旧友邀其游乐，亦不往，至旧友咸呼其为“书贩子”。然蒋先生亦乐得“书贩子”之名也。某次，一戴眼镜年可四十余之中年男子至书市，欲售一批民国时出版之音乐理论丛书。每册书中皆有眉批，密密麻麻，遍布书页。此中年人怀抱其书语蒋先生曰：“昔日卖衬衫买得此书，今日迫于生计则又不得不出卖此书，不知吾书将归谁家也。”言讫，抚其书而伤之。蒋先生睹此，未加翻阅即买下此书，而出价愈出恒常。中年人接钱，掩泣而去。后此批音乐书转入一贵阳青年音乐爱好者之手，此音乐爱好者日后竟成中国著名作曲家，成一段佳话矣。此书既因蒋先生而得尽其用，昔日卖书中年人知之，则必不伤怀矣。


两年中蒋先生搜得不少珍贵古旧书，如民初石印线装《明儒学案》、《铜版四书》、《曾文正公全集》及清刻本《范文正公全书》、《昭明太子文选》等。所搜书中，儒书颇多，蒋先生时发箧读之。虽无甚解，然生命受儒理浸润涵养于无形之中，儒根潜然殖焉。日后蒋先生儒学事业之发皇，自此始也。其出入诸教最终归宗儒门，亦因此时读儒书之潜在熏习之力故也。


两年中蒋先生经眼古旧书既多，于古旧书之版本与内容亦具品鉴之力，亦养成搜购古旧书之习惯。后蒋先生每至北京，辄邀余至报国寺、潘家园、琉璃厂、灯市口及中关村等旧书市访书，常满载而归，盖由来已久也。


此期间，复有一事，可资谈助。某次蒋先生搜得两套民初铜版《四书》，成色甚佳，珍之不忍售出，冀遇机会以一套换取其他珍贵古书也。某日乃自摆一地摊，置此铜版《四书》其上，俟机会之来。午时，不意一派出所所长下班路经此地。时正值批林批孔，见蒋先生地摊上有儒家《四书》，怒甚，斥蒋先生贩卖孔子封建黑货，对抗革命运动，遂将蒋先生连人带书押回派出所。书籍没收，并勒令写供状，然后视供认态度如何交由上级机关发落。有顷，所长返家午膳，派一年轻民警看管。蒋先生佯装写供状，实一字未写也。俄而民警午困，看伺稍弛，蒋先生乃趁其不备，溜之大吉。今日于丹《论语心得》发行至千万册犹未已，抚今追昔，可胜叹也夫！

三、军营生涯：深夜篝灯  苦读马列


政治运动波及工厂，旷日持久，整人之风不亚政界。蒋先生甚觉人心险恶，不愿参与。处此环境中，备感无聊之极，难以成就大事。文革时代，军队为 “毛泽东思想大学校”，青年人多向往之，遂萌参军念头，欲于军中锻炼改造，实现“为人类幸福服务”之志向，成就一番血性疆场之男儿事业也。遂于一九七四年末报名参军，入伍至云南楚雄某援老抗美部队服役，被分配至汽车修理连修汽车。


时部队条件甚为艰苦，新兵须自己开山取石，修建营房、操场。蒋先生力恶其不出于己，干劲十足。因炼就一手摔二锤好功夫，农村战友见之敛手咨嗟，自叹弗如也。


入伍后蒋先生读书益勤，真可谓“钉子精神”，每一分钟均不虚度。体力劳动休息时间纵十分钟，亦取随身所带《资本论》读之。有战友甚或长官以自衒求售讥讽之，不顾也，仍如饥似渴读之，求真理故也。


部队纪律，晚十点熄灯后必须就寝。蒋先生读书欲强，不欲睡，视睡眠为虚耗时间，遂以纸蒙电筒，纸上开一小孔，躲进被中以一线亮光读书，以防排长连长查夜发现也。每日至夜十二点始寝息，如此以为常。


为争取读书之时间与条件，一年后任连队文书。任文书可不住班排，得一小枪弹保管室独居。直至退伍，前后逾时两年半。部队通例，文书只任一年，因蒋先生积极申请，得任两年半之久，前此未有也。


任文书后虽独居一室，然晚十点亦须熄灯，仍不得读书。贵阳籍战友危开建君为特制一煤油灯。熄灯时至，即用书报等遮住向窗光亮，室外不见室内灯光，故熄灯后得继续读书至十二点。除生病外，如是两年半至退伍，未尝一日间断也。蒋先生此时有《夜读偶成》一绝，可见夜读情景：


推灯掩卷夜将阑，斜月窥窗睡眼看。


听得春虫三两语，一篇挥就兴悠然。


时部队中惟马列毛著作可读而无虞，蒋先生为“追求革命真理”，实现“为人类幸福服务”之志向，决意大读马列原著。入伍后二年所读，均此类书也。此期间所读马列原著甚夥，计有《资本论》、《剩余价值理论》、《工资价格与利润》、《共产党宣言》、《家庭私有利与国家的起源》、《国家与革命》等。且读之用心甚苦，有心得，辄眉批书中。一书读罢，全书小字密密麻麻，无复空白矣。因读马列勤，曾受长官嘉奖焉。


《资本论》等马列原著，极西人理性思辨之能事，素以枯燥坚涩著称。虽专业研究人士，亦多望而生畏。蒋先生以一文革初中生（实小学生）之基础苦攻之，足可见其魄力勇气之非凡。而蒋先生日后之哲学思辨能力，磨砺于此也。


退伍前一年，始由贵阳带旧书摊所搜古书至部队读之。读古书犯部队唯马列可读之禁，然蒋先生独居一室，终日闭户，长官不知其所读何书也。为防长官发现，蒋先生于书桌上始终放一马列书或其他革命书籍。长官有事扣门进屋，即速将古书塞入抽屉。长官累见桌上放马列革命书藉，亦觉可怪，然不便追问。故至退伍，如是读古书一年多，始终未被觉察也。


当是时，蒋先生终日闭户读书不外出，数月发话仅数语。一日有家乡人来，相聚时竟张口不能言说，语言能力几丧，始悟读书自闭太过矣。后稍改，心有郁结或休息时，便至山林中拉琴唱歌，兴尽乃返。


蒋先生入伍时怀抱建功立业造福人类之大理想。其七五年元月《从戎别筑城诸友》诗云：


北风卷地白雪飞，千叠关山映落晖。


一别筑城江海去，远离故友同心违。


从今投笔戍边土，来日请缨功论谁？


料得明朝相思处，月光如水满征衣。


何其豪迈也！后始知“毛泽东思想大学校”徒宣传耳，其人心之自私卑琐实与社会无异。遂陷入失望，不胜苦闷。且蒋先生本具诗人气质之人，与军队行伍生活固有间也。故累兴归去来兮之叹，长怀故乡明月之思。此时心境多发于诗词，亦赖诗词之排遣，稍得安宁也。此时诗词甚多，如“夜半征人无寐，独立向天窗。举目常凝思，千种心肠”（《八声甘州·夜吟寄友》）、“抱影无眠兴独步，谁怜寒夜望乡人”（《寒夜吟》）诸句，皆当时心境写照也。


此时蒋先生虽陷入失望苦闷，然仍坚信马列毛为人类服务解放全人类之理想不谬，谬在现实。毛、周去世，极为悲痛，立志一生效法毛、周，为人类幸福服务。然已知部队非实现此理想之地矣，故部队提拔之为团部文化干事，坚拒之；荐之读总后勤部天津汽车学校，固辞之。惟退伍回地方读书，方可遂其愿也。


一九七八年夏五月，蒋先生退伍回贵阳。此时真理标准问题讨论展开，思想界稍呈宽松气氛，蒋先生之思想历程亦将有所转进也。

四、大学时代：沉醉西学　人权卫士


蒋先生初回贵阳，一时未安置工作。时邓小平主政恢复高考，蒋先生遂在人武部报名参加高考。不意准备一月，仓促上阵，竟考上重庆西南政法学院。西政，当时全国唯一重点法学院校也。


文革时期，无论人性尊严、社会民生抑或文化遗产，均遭遇空前绝后之践踏蹂躏。文革结束后，长期被压抑之人性与被压制之理性开始复苏，文革时期之暴虐无道之行日渐披露，遭到批判。一时社会上呈清风徐来之象，故七十年代末八十年代初，全国各大学校园中思想及学术气氛十分活跃。西政诸生心情之兴奋激昂，与他校等。课堂之上各种观点交激互发，甚为热烈。一时间一片“文艺复兴”、“启蒙运动”之气氛弥漫校园。人道主义与自由民主人权等西方思想，成为当时之民间显学。


民主墙时期，贵阳有“启蒙社”，传播自由民主人权思想。在军队时，蒋先生即闻之并开始反省文革践踏人权之暴行，出封闭之军营入大学呼吸到校园清新空气后，遂浸淫潜沉于自由民主思想者日深。一时意气风发，慨然有澄清天下扫除恶政之志。此时蒋先生最倾心者为卢梭、洛克等西方自由民主人权思想，且于青年马克思、法兰克福学派、南斯拉夫实践派以及萨特、加谬、海德格等带人道主义倾向之著作，亦如饥似渴读而好之。每遇学校班组讨论会，辄据自由民主人权思想批判中国现实，几乎言必称人权，因之有同学送其别号曰“蒋人权”，谐“讲人权”之音也。


是时蒋先生读青年马克思《经济学哲学手稿》及西方马克思主义理论，对青年马克思之“异化理论”尤感兴趣，认为文革时所学之马克思主义非真正马克思主义，乃斯大林主义；真正马克思主义重人性，讲人道，是人道主义之马克思主义。斯大林主义重阶级，讲专政，是极权主义之马克思主义，故非真正之马克思主义。复认为文革后中国所讲马克思主义亦非真正马克思主义，讲异化、重人道、尊人性之马克思主义才是真正马克思主义。为正本清源，发天下之覆，遂撰《回到马克思》一文，希望重新找回马克思主义之信仰。时在一九八零年，蒋先生大学二年级时，比王若水撰《人是马克思主义的出发点》一书早一年也。


文章观点新锐，结构宏大，论证有力，激情奔涌。于校园板报公开后，如一石激起千层浪，轰动强烈。对已自梦中觉醒者，可谓醍瑚罐顶；对将觉而尚未醒者，则不啻有力棒喝。文章所表达者实众人之心声，惟他人或欲言而不敢言，或欲言而无力言而已。


彼时全校各班皆有“班刊”，诗歌、杂文、时评、论文、小说，剧本无所不有，真可谓小小百花园也。思想解放之端倪，时代步伐之先声，皆可于此见之。而蒋先生之《回到马克思》则其中之代表作，乃“新三届”（77、78、79）最具震撼力之论文，亦新启蒙运动史上之大手笔也。


然而，文革虽过，遗弊尚存，政治思想上之禁忌并未解除，先知先觉，难免遭受压制。蒋先生《回到马克思》一文虽给周遭带来鼓舞，然亦引起轩然大波，来自权力体制之压力接踵而至。学校专门组织哲学、经济学、共运史等教研室之教师对其进行说服教育长达一年之久，实则对其进行思想批判也。四川省社科院亦响应上方号召专门组织专家学者撰就系列文章批驳《回到马克思》，《内参》传达高层意见则谓《回到马克思》有“尖端错误”（《内参》引高层原话）。学校日盼蒋先生出具检讨书招认己过，了此公案。然蒋先生毅然不为动，持马克思主义即讲异化重人道尊人性之马克思主义之见甚坚，曰：“过不在我也”。蒋先生常与前来从事说服教育之教师展开辩论，因其部队时尝精读马列主义原著，继之又读西方马克思等各家学说，故谈起马列，一纵一横，应者莫当，说教方常舌结语塞，赧然失其招架之功，其说教之效自亦不待言也。学校“说服教育会”每周一次，逾时一年，直至全年级学生毕业前赴外地实习，不宜留一人于校园继续开会而作罢。此时蒋先生心境之凄苦，于是时所填《八声甘州·春夜谴怀》一词可见之也。词云：


伴孤灯抱影久难眠，星移夜将阑。奈闲愁如织，才离心畔，又挂眉端。不信断肠诗句，今夕到眼前。独坐久凝思，渐觉衣单。


自古人生长恨，有万般心事，一笑凄然。怪稼轩多感，屈子太狂癫。莫弹铗，英雄蹈海；最无凭，属镂正高悬。谁知我？半钩春月，斜依窗栏。


因蒋先生始终未具检讨书招认过错，学校禁其报考研究生。毕业时不加入学生分配行列而内定至贵州某偏远穷荒之地法院工作，后因偶然因素发生变化而作罢。当时中国政法类大学因文革“砸烂公检法”十多年未招生，学法律之大学生奇缺，毕业生多有机会至北京与各省城重要政法机关居要津、补肥缺；如此内定，不啻发配流放也。毕业时做论文，蒋先生撰《斯大林主义批判》，不通过，遂改撰《孔子“仁学”初探》焉。


八十年代初，全国大学校园中民主呼声甚高，大学生民主运动声势甚大，民主参与意识甚强。权力向社会开放、实行公开选举为其主要政治主张，亦有大学生直接参加竞选者。此实为一场争民主之“斗争”也。在重庆，此一斗争颇为激烈。各校民主运动之学生领袖与骨干经常聚会，互通声气，协调行动，甚有声势。此一运动，蒋先生亦与焉，且曾为本校学生民主运动之中坚者。蒋先生之于民主，不唯见之于言，亦著之于行，俨然一自由民主人权之卫士也。

五、歌山幽居：生命内转　由俗向真


一九八二年蒋先生大学毕业，以偶然原因分至中南政法学院任教。因中南政法学院尚在筹建，故作为中南政法学院人员暂留西政工作。后因蒋先生眷恋歌乐山幽居生活，不愿赴中南政法学院，遂长留西政六年。歌乐山者，西政校园西面之高山也。古松苍翠，奇峰峭拔，山腰处建有员工宿舍，蒋先生居焉。


留校后，因“法制史教研室”主任杨景凡先生为人正直，待人宽厚，不以蒋先生“带罪”之身为意，并对蒋先生多有保护，故蒋先生要求到“法制史教研室”任教，讲授“西方政治法律思想史”课程。然因“西方政治法律思想史”涉及自由民主人权等思想，而时值“反资产阶级自由化”时期，校方要求审查蒋先生讲稿；审查后无思想问题始许上课，而其他教师之讲稿则无需审查。蒋先生觉其不公，故拒绝校方审查讲稿。结果留校最初几年只能置身局外，不得上课。


如此处境，自然令人失望。环顾周遭时事，更是“举世皆浊”之象，遂使蒋先生灰心意冷，伤怀隐痛。由是对政治之态度发生绝大变化：此时觉政治极为邪恶荒唐，故生极度厌恶之感，乃发誓今后一生不再读政书不再言政治，并将私人藏书中之言政治者，悉搜出而去之，不使目遇。因受现实刺激太深，视庸众芸芸如痴如愚不可与之言，故亦不欲与之群。遂栖身歌乐山房，遗世独立，逍遥天外，独与天地精神往来。常相与为伴者，佛典、耶教之籍也。


马迁尝曰：“夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。”此时，蒋先生用心方向与生命历程发生重大转变，即：裁断众流，折向内在生命本真之反求，倾心宗教超验精神性之体证，以期实现生命之调适上遂，贞乎至道之一本，回归万物之母。此时蒋先生开口必言“道”语“悟”，从事反本之学故也。


此一生命方向之内转，绝不可以流俗所谓“逃避现实”视之。此一转变实乃精神生命之凝定再生与翻转超升，心灵由此从污浊恶世与利欲诱惑中凌空拔起，奋力指向终极关切，追寻生命之超越意义与究竟价值也。《易》所谓“穷理尽性以至于命”，其此之谓乎！求得此超越意义与究竟价值，脚根方可立定，一切事为乃有究极依止，人生始有真正大业可言。前儒所谓“不翕聚则不能发散”是也。


此时蒋先生孤心直往，刊尽声华，若以克尔凯廓尔之人生三阶段方之，蒋先生此时进入“宗教阶段”矣。蒋先生入大学前之纵情词章似“美学阶段”，大学时期之心仪自由主义人权观念与追求青年马克思人道理想则与“伦理阶段”相仿佛也。


由于精神生命发生如此转向，此时蒋先生被周围之人目为歌乐山上一大怪人。不上课，不开会，不看报、不出门、不考研、不出国、不写文章、不评职称、不谈政事、不打听消息，举凡一切外务俗事，摒之不问，俨然一方外人也。整日或伏案苦读，或盘腿打坐，或暝思遐想，或仰观星月，或俯听溪泉，或坐对林莽。其所造，实栖心道境，默会理窟。


当是时也，儒释道耶之经典教理及西方生命存在之学等一切归根复命希圣达天之“修道”之学，蒋先生皆好而究之。吸引蒋先生者初为老庄之学。老庄，尤其庄生之学，蝉脱世俗之外，逍遥与天同游，其精神气味与蒋先生之心境甚为吻合，此不待言也，故蒋先生此时尝自称“虚无先生”。


此外，西方之存在哲学，蒋先生亦甚好之，而嗜之尤深者则克尔凯廓尔氏之存在神学也。克氏绕过理性向内探究自我之真实存在以回归主观性，在主观性中实现生命上达超越之思路，蒋先生遇之而有相见恨晚之感，故曾书“保卫主观性”五字为座右铭也。


其后，佛学进入蒋先生之精神世界。佛学之难攻，尽人皆知，聪明如胡适者，不解佛书，曾谓不知人类脑筋搞何鬼名堂也。然蒋先生受强大内在生命力之驱动，勇猛精进，攻之不遗余力。当时佛书难觅，蒋先生先于重庆古旧书店购得一批佛教典籍，然文繁义奥，未敢遽读。一九八四年夏游嵩山少林寺，听永定法师谈佛理，遂于嵩山上立志读佛书。《赠少林寺永定法师》一诗中所言“今夕同君语，还家好读经”即指此也。


此后四年，遂以读佛书为主。外语亦弃而不习，在歌乐山上一心学佛，尝誓曰：“不成正觉，不下歌乐”。著述之事，亦绝之不为。盖谓若非一旦豁然贯通，证成无上正等正觉，则所著文字无非尘垢秕糠也。是时有学界朋友劝蒋先生不必傲世太过，随俗作文撰述又何妨，然蒋先生正色曰：“不得正道，不著一字。”其不苟著述有如此者。


佛、道之学，蒋先生不仅读其书悟其理，且修其功持其戒。故读佛书之同时，亦曾打坐、断肉、异床。而道家内炼之术，亦尝试修之。


蒋先生此时心境之超越凡俗悠然自适，于八五年夏《山居偶吟》一诗可见之。诗曰：

歌山连月雨， 昨日放新晴。

小谷清风满， 孤峰白霭横。

花间蜂蝶舞， 叶底鸟蝉鸣。

斜坐南窗下， 闲观摩诘经。


佛典中之最繁难者当属唯识诸书。蒋先生昕夕用功于此，常至深夜两三点，又不善料理生活，饮食草草了事，营养严重不足，遂至大病，体虚至几不能行。时夫人正进修沪上，急回渝治疗调护，久乃平复。自是读佛书始稍知节制矣。


蒋先生读佛书历四载余，自谓虽未尽阅三藏十二分教，然佛理已明于心。既入其里，则亦知其尺之所短也。尝言：“吾入佛教殿堂，爱其琉璃世界，喜其清净无生，故知其富且美也。然不欲居之，盖吾非佛家根性也。以理言之，佛教无历史文化意识，而吾人之烦恼乃历史文化中之烦恼而非只情识生命之烦恼。此烦恼佛家无以治之，唯儒教可解决也。”由是儒教在蒋先生心中之位置升矣。


于基督教，蒋先生亦尝读其经、究其理，并几乎入其教而为其徒。一九八五年上半年，蒋先生因参与筹建“南开大学法学研究所”，调任天津南开大学工作半年。此期间至劝业场古旧书店访书，见架上旧英文书籍中多耶教书。当时蒋先生已对耶教怀有兴趣，故购之颇多。后乃重温英文而读之，已翻译出版之《基督的人生观》（三联书店）、《政治的罪恶》（改革出版社）二书，均源出于此。


蒋先生此时读耶教书，已不觉沉浸其中，甚而至于“造次必于是颠沛必于是”。一日于南开大学食堂排队侯餐，见芸芸众生熙熙攘攘，忽思耶稣以无罪之身为吾人承担无量罪恶，遂大感动，泪水夺眶而出不能止。其后一周，神情恍惚，沉浸于耶稣拯救恩典中。盖是时蒋先生对耶教原罪与拯救观念已有深切体认，此后读耶教书遂无间断。


移居深圳后，有耶教朋友热心引介蒋先生入教，并谓蒋先生虽未入教而其对耶教之体认已足证明其人已为实际上之教徒。乃教蒋先生行祷告之礼。然念祷告辞至“主”一语，蒋先生结舌不能出。复行之，仍如有锁在喉，不得发声。几番如此，遂作罢。推原当时情景，盖孔子已默然为蒋先生精神生命之主，其生命中不能有两主，故有祷告至“主”一语结舌不能出声之状也。蒋先生后撰《基督信仰与中国文化》一文，乃此时心景之学理化表述也。后该朋友又主动为蒋先生成功联系免费至国外大学留学学神学，蒋先生不欲往，谓：“我愿在中国学孔子也。”


先是，蒋先生幽居歌乐山时，正值高校“留学热”，蒋先生既不关心亦不闻知。后因留学名额少，激烈竞争之下，难以调停，学校居然将一公费留美名额付与蒋先生。众青年教师愕然，然蒋先生谓：“美国无孔子无释迦，吾不愿往也”。


此后谈及耶教，蒋先生每谓：“余有入基督教之愿望，然每欲入基督教时，辄觉身后有孔子及整个中国文化之牵制，不得入。如此进退挣扎者若干年，终未能成基督徒也。”因蒋先生有此番心路历程，故其对耶教学理有同情深入之了解，并对耶教之思想与历史始终保有浓厚之兴趣，此与未经此番心路之学人隔膜于耶教者，大有不同也。


儒学，尤其宋明以降之心性儒学，其内在超越性甚为显著，其中之主观性、内在性、精神性、神圣性，亦即宗教性，更是显之又显者。故除释道耶及西方生命存在之学外，心性一系之儒学，亦为蒋先生此时期用力方向之一。唯此时尚未自觉以之为安心立命之依归，而是出入于各大宗教之间，徘徊瞻顾而无最终皈依也（其《基督的人生观》译序及书中注语即其明证）。虽然蒋先生接触儒书甚早，自当工人时即已读儒书，然其早年之读儒书，大底仅视儒书为一般古典文化读物读之而已，尚未顺性命之学理路抽绎而依止之也。至一九八四年，得唐君毅先生书读之，并由之进入新儒家之义理殿堂，情况始起变化矣。


八四年蒋先生在西南师范学院朋友、重庆人王康先生家初见唐君毅先生著作，并闻悉“悼唐风波”。旋即被唐先生儒者人格感动，即赋《读唐君毅先生事迹有感》一诗，云：

读罢先生事，掩泣声哽咽。

男儿不弹泪，未到心惨裂。

悠悠我中夏，礼乐昭日月。

斯文一扫尽，天地亦伤色。

哀哉赤子意，壮矣英雄业。

韩子回狂澜，朱公继前烈。

我辈炎皇种，心流轩辕血。

哲人逝未远，伐柯有其则。

遥遥观音山，凄凄茔草白。

悲风吹我泪，祭酒孤冢侧。


王康先生乃唐先生外甥，其母为唐先生之妹。唐先生每于海外出版著作，必寄大陆三套：梁漱溟先生处一套、母校北大图书馆一套、重庆女弟家一套。蒋先生于王康先生家见唐君毅先生诸代表作并借读之，然后知有所谓港台新儒家者。之后更设法访得牟宗三先生、徐复观先生书读之，始受港台新儒家影响，并日益认同之。


既知新儒家，乃益觉大陆学绝道丧之甚，认为鼎革之后大陆无儒学，真正之儒学在港台，慨然曰：“弘扬港台新儒学使之披风大陆，余之志也。”此时（八四年）蒋先生即以一人之力独自于大陆研究新儒学，而大陆官学机构以国帑从事此一研究，则数年后事也。


与此同时，蒋先生亦访得梁漱溟、熊十力等上代新儒家代表人物之书而读之。当时梁、熊两先生鼎革前所著书，图书馆均打包封存不外借，得之匪易也。适有一友人谢幼田先生，任职四川省社会科学院，通过关系转借出梁先生《东西文化及其哲学》、熊先生《新唯识论》两书，携至重庆朋友间传阅。蒋先生遂将二书复印读之。当时蒋先生读二书之心情，直如“洞天石扉，訇然中开”，真理朗现，兴奋莫名也。梁、熊二子之学，皆出入佛学，承续心学，与蒋先生此时裁断众流遥契真常之理路气味相投，故读其书能有如是之感也。


后又经邓小军先生引介，得于西南师范学院拜见熊、梁弟子曹慕樊先生（1912—1993，号迟庵，四川泸州人。熊、梁弟子。鼎革后任教西南师范学院，于中国古典文学、目录学、儒学、庄学、佛学造诣湛深。邓小军先生有《回忆曹慕樊老师》一文，可参）。此后即常往西师就儒学问题请益于曹先生，由之闻悉众多熊、梁往事轶闻及学术思想，深受影响，继先儒复兴儒学之志益坚焉。八五年复经曹慕樊先生介绍，于往天津途中至燕都梁漱溟先生寓所拜谒梁先生。梁先生年迈，家人嘱谈话时间以一小时为限。不意梁先生见蒋先生后，谈兴甚浓，滔滔不绝三小时，意犹未尽。见梁先生后，蒋先生感梁先生已完成其历史使命，后学处当今中国学绝道丧之际，复兴儒学之责当在我辈，任重道远也。临别，梁先生勉蒋先生读阳明学书。自此，始留心阳明学。由是溯流而上，与儒学大传统接榫矣。


章太炎先生回顾其生平学术，有“始则转俗成真，终乃回真向俗”之说。克尔凯廓尔之所谓“宗教阶段”，以儒者视之，则非圆成之境，只可谓“转俗成真”阶段也。必再进一境，至于“回真向俗”，乃为圆满。自读新儒学书后，蒋先生内心孤寂冲突、幽闭焦灼之情视以前有所缓解，对人事之厌烦亦不如昔日之剧烈，中和之气时有透露，盖“回真向俗”之几也。八九年后出山讲学，再言政治，乃“回真向俗”之展开也。


先是，有朋友读北大者返渝，言重庆地避，难有施展；为前程计，当考研进北京名校，甚至谓：“不进北大，不知何为读大学”。故累劝蒋先生考北大。然蒋先生此时正勇猛精进于究玄决疑，不暇旁顾；复谓鼎革后北大已无儒师传道解惑，故进北大不能解决其安身立命问题，遂应之曰：“北大有孔子乎？吾愿考孔子之博士，不愿考北大之博士也。”自是绝口不言考研考博进名校事，终日栖身歌乐山读圣贤书如故。其高狂有如此者。

六、移住海滨：一变至道　新儒出山


八八年，蒋先生移居深圳，供职深圳行政学院。深圳乃新兴工商城市，其气氛蒋先生不之喜。其移居乃出父命。蒋先生两弟在港，父母欲靠港而居，故促其调深圳，以便家人团聚也。既居海滨，与港台新儒家学人之交流开始矣。


耶教友人既导之行祷告礼而结舌不能出声，蒋先生乃悟孔子已然成为其生命深处之主宰，遂一心归宗儒门，安之不迁，可谓一变至道矣。


自八九年迄今，蒋先生遂八字著脚，全副身心投入儒学义理之发明与弘扬、儒学教育事业之开启与拓展，而卓然成当代大陆儒学事业中之泰山乔岳矣。


归宗儒门之初，蒋先生首先致力于在大陆弘扬新儒家之学，与罗义俊、邓小军两先生同声相应，道义相辅，一起构成海外新儒家反哺大陆活动之中坚力量。此时大陆其他研究海外新儒学之学者尚多，然其发心动念之纯，认同之切，持守之坚，能出此三先生之右者，吾未之闻也。


是时，蒋先生致力儒学复兴事业之悲愿宏志已渐为学界知悉与理解。一九八九年五月，香港浸会大学举行儒耶对话学术会议，蒋先生应邀参加。在港开会之余，复于法住书院为牟先生祝寿宴会上得拜见新儒家巨子牟宗三先生，不胜欣慰也。


此番香港之行，系蒋先生首次以儒者身份与学界公开交流。一代大儒出山，作雄狮吼矣！


此次香港会议之主题为“后现代世界之终极关怀”，而蒋先生认为，因儒学尚未成功解决其发源地即现代中国大陆所面临之问题，故言儒学之终极关怀如何应付后现代世界提出之问题，为时尚早。研究儒学在后现代世界之现实意义，不如研究儒学在中国大陆之现实意义之为切实与紧迫也。于是撰《中国大陆复兴儒学的现实意义及其面对的问题》一文提交会议，并宣读之。之后又连载于港台新儒家学派之刊物《鹅湖月刊》。


《中国大陆复兴儒学的现实意义及其面对的问题》系蒋先生论证及擘划儒学复兴事业之大手笔。文章首先论定中国大陆目前所面临之最大问题既非政治民主，亦非经济发，更非观念更新，最大问题乃复兴儒学以激活并贞定民族精神。接着就大陆复兴儒学之可能性问题展开分析，指出唐君毅先生生前所预期之海外新儒家将儒学“反哺”中国大陆之时机已经来临，儒者当戮力以赴之。然后，对目前中国大陆亟待对治之种种问题，如意识形态问题、价值虚无问题、民主政治问题、经济发展问题与教育危机问题等，予以揭明，并指出儒学既兴，诸般问题皆有以对治之。


文章“一棒一条痕，一掴一掌血”，以堂堂之阵、正正之旗，发亹亹数万言肺腑剀切之言。如风雨雷电交发并至，振聋发聩，非半温不热客观研究之时文，乃倾注儒者万觚热血之宣言也！ 


蒋先生此文之主张与理路与新儒家学派之主张与理路基本一致。一九五八年牟宗三、徐复观、张君劢、唐君毅四先生联名向世人发表《为中国文化敬告世界人士宣言》，是为港台新儒家之儒学宣言。四十年后蒋先生向世人发表《中国大陆复兴儒学的现实意义及其面对的问题》，可谓大陆新儒家崛起之儒学宣言。前后辉映，薪传不断也。虽日后蒋先生别开“政治儒学”之新生面，在外王问题上与新儒家之见不相吻合，然此乃纯粹学术见解问题，非有意于兄弟阋墙也。蒋先生每谓：值此儒家花果飘零之际，不忍起争于港台新儒家先贤，然儒学义理又不可不明，不得已也。“知我罪我，留待后人也”。故蒋先生与港台新儒家之争，类乎荀孟之争与朱陆之争，实为儒学内部义理之判教与厘定，非排斥否定之争也。义理固有不可不明者，然蒋先生之学得力于港台新儒家者甚多，故蒋先生读其书而敬其人，对港台新儒家先贤怀有深厚感情。一九九六年底蒋先生应《鹅湖杂志》之邀赴台北参加“第四届新儒学国际会议”，与《鹅湖》诸师友欢聚论学之余，赴唐、牟二先生墓园祭吊。当时蒋先生低徊墓前，悲情涌动，有感曰：“大师已去，小子何依。海天茫茫，感触良多。吾辈可不奋起弘扬斯道，思有以继之者乎！”（九七年一月蒋先生致笔者书）又，今日阳明精舍复夏堂祭祀牌位中，设有梁先生、熊先生、马先生牌位，复设有唐先生、徐先生、钱先生、牟先生牌位。会讲祭祀，焚香行礼，蒋先生与港台新儒家先贤常精神交感冥通，不因学术观点有异而不敬拜其人也。当今世界，祭祀港台新儒家先贤者，恐唯有阳明精舍也。蒋先生对港台新儒家先贤之深厚感情，于此亦可见矣。虽然在对儒学之具体理解上蒋先生未亦步亦趋前贤之步武，然实乃以开创新局面之方式弘扬前贤之理想，成就儒者之大业也。从“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万事开太平”之儒者大眼光观之，蒋先生后来与新儒家见解之异，乃同中之异，非“道不同不相为谋”之异也。从今年（2007年）蒋先生接受《南都周刊》专访中，亦可看出蒋先生对港台新儒家之态度也。蒋先生曰：


你问到近年来文化保守主义的兴起与近代以来几次文化保守主义思潮有着怎样的关系，我认为共同点都在于为复兴中国文化而努力，只是因为时代的原因，复兴中国文化的侧重点有所不同而已。当时在中国“救亡”的处境下，先贤们对中国文化只能做到“心性的保存”或“形上的保存”、“学术的保存”，尚无条件做到“政治的保存”，所以他们的保守主义倾向于抽象的文化方面。但是，他们在他们所处的时代已经尽到了他们最大的努力，我们应该对他们的这些努力怀抱崇高的敬意与同情。而现在，“救亡”的任务已经基本完成，中国开始走向富强，中国的历史处境发生了很大的变化，中国人已经有信心有能力来思考“中国政治”的问题并重建“中国政治”。所以，中国文化保守主义中的政治保守主义维度才得以突显，中国才有条件对自己的文化传统进行“政治的保存”。从这个意义上说，近年来中国文化保守主义的兴起是对近代以来几次文化保守主义思潮在精神方向上的延续与继承，或者说发展与推进。（《南都周刊》，2007年8月30日。）


八九年至今近二十年来，蒋先生为弘扬儒学，殚精竭虑，八面出击，功绩卓著。《公羊学引论》、《政治儒学》、《生命信仰与王道政治》、《以善致善》、《儒学的时代价值》、《龙场会语》等著作文稿之撰写，《基督的人生观》、《政治神学文选》、《自由与传统》、《政治的罪恶》、《道德的人与不通道德的社会》等他山攻错之籍之译移，法度谨严、内容宏富之系列读经教材《中华文化经典基础教育诵本》之编纂，大型儒教交响乐《太和圣音》之策划与义理章节之构思，甲申、丙戌等会讲活动之操办，阳明精舍之构建与运转，修文阳明祠修葺及阳明铜像塑造等工程之促成，往来海内外各地数十次之演讲，与夫儒教重建运动之构想与发起，其中之荦荦大者也。


二零零四年为所谓“中国文化保守主义年”，作为当代文化保守主义之代表人物，蒋先生此年劳碌愈恒，硕果亦最丰：继《政治儒学》在海内外出版后，《生命信仰与王道政治》在台湾养正堂出版，《以善致善》在上海三联出版，十二册《中华文化经典基础教育诵本》在高教社出版（出版后引起全国读经大讨论），并撰文参加各种学术研讨会或在各种论坛发表演讲，如构思十年之重要论文《王道政治是当今中国政治的发展方向》在杭州“当代儒学国际会议”上宣读，《以中国解释中国──回归中国儒学自身的解释系统》一文在深圳大学“西方学术背景与当代中国哲学研究会议”上宣读，《中国大学“通识改革”与中国书院传统的回归》一文在广州南沙“开放时代论坛”上宣读，《儒家文化是建立中国法律制度的道德基础》一文在中国政法大学“中国民法典论坛”上宣读，《中国文化的危机及其解决之道》一文在贵州财经大学“人文论坛”与西南政法大学“金开名家法学论坛”上宣读，《儒学的真精神与真价值》一文在第五届深圳读书月论坛上宣读；接受深圳《晶报》、上海外滩画报、北京中国青年报、《原道》学人、香港凤凰卫视等媒体与学术团体之一系列学术专访（专访题目分别为：《读经、儒教与中国文化的复兴》、《读经与中国自由主义》、《谁是有文化意义的中国人》、《读经与<中华文化经典基础教育诵本>》）；此外，是夏在阳明精舍蒋先生全力主持被称为“中国大陆新儒学”形成标志之“甲申龙场会讲”（即中国文化保守主义峰会），会后又与王瑞昌、任文利、王天成诸位在阳明精舍就儒学面临之重大问题论学廿余日。凡此皆在中国学术思想界、新闻传播界乃至整个社会产生重大影响之事件。蒋先生只身任之，厥功伟矣！然蒋先生体魄亦因之几不可支矣。是年入冬后始气虚体弱，次年构疾。迩来戢影慎出，以此也。为振起斯文，尽瘁矣。

七、政治儒学：再铸学统　别开生面


上世纪八十年代，蒋先生所读儒学诸书，皆系以安心立命为旨归之新儒学及宋明性理学之书。受新儒家影响，其所驰骋之儒学天地亦不外新儒学所划定之界域；其所归宗之儒学，实际上亦“祖述程朱陆王、宪章梁熊唐牟”形态之儒学也。


不意一九八九年夏初，中国政局发生“大洪水”。此实国人百年来肆意戗绝文化生命，立国思想及政治措施奉异学为法度准绳而招致之人祸也。《书》曰：“洚水惊余。”蒋先生以其大不忍之心而受此现实刺激，因思所以扭转之道，故而有“政治儒学”之构建也。此一因缘，蒋先生于一九九零年一月致牟宗三先生书中言之甚明：


庆去岁赴港与会，不意得仰见先生，是庆之幸也。庆尔来常读先生书，想见先生之为人。此刻一睹先生风采，其心情可想而知矣。唯席间仓卒，行程匆匆，未暇就心中难题请益先生。返深后，突遭世变，情志激奋，心绪不宁，不知中国与吾儒出路何在。殷忧深思，孤心凄苦，半载有余。而后乃坚定志向，重振信心，知中国之问题仍是儒学问题，离儒学中国之问题无由获解。于是重温儒学，力图再阐吾儒精神生命。然经忧之后，庆之关注始由心性转向外王……庆昔居渝，始好西学。后悟西学美则美矣，未能解决中国问题。时幸得闻熊先生、梁先生之学，心情为之一振，始知中国故学有不可弃者在。后又于唐先生家人处闻唐先生之学与先生之学，愈信吾国故学至刚至大，乃吾族精神生命之体现，遂归心儒学。庆此时归心之儒学，乃心性儒学也。遭变之后，庆思路亦为之一变，由心性转向外王，以为当今中国最大之问题乃外王问题，此问题不解决，儒学在中国之复兴亦无望。儒学若不能在中国今后之外王大也中有所作为，不为中国今后之政治发展提供坚实之理论基础，儒学将难为广大国人认同接受。是故，儒学现代发展之关键端在于儒学能否开出新外王。鉴于此，庆窃以为有必要对中国儒学传统进行全面之检讨认识。


庆以为，中国儒学有两大传统，一为孟子一系之心性学传统，一为春秋公羊学一系之外王学传统。此二传统岁均由孔子开出，然二统之关注重点、入手方法、对人性之体认以及对后世之影响均不同。庆此时所究心者乃春秋公羊学，以为儒学在当今中国要开出新外王，断不能舍春秋公羊学而获全功。（台湾版《政治儒学》，页548-9）


“春秋公羊学一系”儒学传统，即蒋先生所谓儒学大传统中之“政治儒学” 传统也。


笼统言之，“政治儒学”之拈出系基于“一九八九年政治风波”乱局。若具体言之，乃是激于民运人士之表现。“一九八九年政治风波”之后某日，蒋先生观看香港电视新闻，见美国国会议员之接见流亡海外民运人士，趾高气昂，仿佛自由民主由其施舍，而民运人士低声下气，卑躬领受。此画面对蒋先生刺激甚大，以为无论自由民主如何之好，亦不能乞讨；吾国在政治上必须有自已独立之价值与尊严。此后乃反思吾国究竟有无独立之政治智慧、政治思想与政治资源，并反省港台新儒学对中国问题之政治解决方案，遂由心性儒学转入公羊学之研读。后得出正面肯定结论，“政治儒学”由此而作也。


所谓“政治儒学”，乃相对 “心性儒学”而言者。“心性儒学”重在解决尽心知性知天、穷理尽性至命之个体生命超越转化与安顿依止问题，孟子以下之程朱陆王直至当代新儒学属之。“政治儒学”重在解决如何顺承天道改制立法、制礼作乐以及建立政治制度之合法性、社会秩序之合理性等制度架构问题，荀子以下之董子、何邵公以至清季庄方耕、刘申受、龚定庵、魏默深、康长素属之。蒋先生所重开之“政治儒学”即是在继承公羊学传统之基础上参考可资借鉴之西学资源并考诸中外政治现实所构建之外王学也。


八九年下半年，蒋先生开始研究公羊学。一九九三年将研究心得撰成《公羊学引论》。因出版事务延宕，一九九五年六月始出版。“是书立言论事，一以公羊义理为准，故是书为公羊学著作，而非客观研究公羊学之著作。公羊学为今文经学，故是书亦为今文经学。”（《公羊学引论》之自序）此书实康南海之后百年来第一部继承公羊学、取法公羊学之公羊学著作也。


中国近世学界之研究古学，皆以纯客观之态度对之作科学考古式之研究，如隔玻璃橱窗察视文物般，无情感投入，无价值认同，更无所谓“微言大义”之发掘而致用乎现实者。治古学者只知史学而不知经学，《公羊学引论》出版前对之作学术评审时，出版社在偌大之中国竟觅不到一评审之人，只勉强找一自认不谙公羊而治《左传》之老先生敷衍了事。蒋先生之书以今文经学立场言公羊学，阐发公羊学之时代价值，明确宣称“非客观研究”，真可谓别具一格之当代“通经致用”之学也。


是书甫出，传至台岛，即因公羊家立场引起毓鋆老先生重视。毓老早年受教于康南海，在台建有“奉元书院”，几十年均以“今文家法”在台民间讲公羊，以为大陆公羊传统早绝。忽见大陆有公羊家著作问世，甚惊异，认为非有师传亲授不能如此。因蒋先生居广东，毓老便推测康南海学统未断，蒋先生为其师法之民间秘传，遂遣弟子携《公羊学引论》复印本赴广东寻访蒋先生，欲与南海学统接榫也。后辗转得见蒋先生，知非南海学统之民间秘传，南海学统之师传在大陆实已断绝，蒋先生乃私淑者也。虽然，毓老仍望与蒋先生会面，因蒋先生赴台不便，毓老遂约其至深圳与蒋先生会面。宾馆与日程已定，惜毓老以九十高龄忽患感冒不适，不宜远行，乃罢。毓老急欲亲往会面，其欲觅《春秋》托命之人乎？故蒋先生深为感动也。蒋先生虽未能亲见毓老，然有此一段因缘，蒋先生之精神与毓老之精神已隔海相通矣。后蒋先生《政治儒学》与《生命信仰与王道政治》二书之在台岛刊布，即得于毓老弟子之力也。


一九九五年《公羊学引论》之出，标志蒋先生之“政治儒学”问世。二零零三年《政治儒学》在台湾出版，次年在大陆出版，二零零四年复有《生命信仰与王道政治》在台湾出版。《政治儒学》与《生命信仰与王道政治》系蒋先生“政治儒学”之展开与充实。两书尤其是《政治儒学》一书在当今中国学术思想界影响甚大。自此之后，“政治儒学”作为一新学统始立于中国学术之林，无论中国学人接不接受“政治儒家”之义理价值，而“政治儒学”一词则俨然成一新铸之学术关键词而人人言之矣。


“政治儒学”体系宏大浑成，义理深微而繁富，且许多内容蒋先生尚在探索中，兹不暇详论。举其大端，有“以天统政说”、“王道政治说”、“大一统说”、“心性群治二分说”、“道统高于政统说”、“天赋圣权说”、“儒士统治说”、“合理等级秩序说”、“儒教宪政说”、“儒教立国说”、“三重合法性说”、“儒教议会三院说”、“儒家文化本位说”、“政治保守说”、“以善致善说”、“夷夏之辨说”、“复古更化说”、“时中智慧说”、“复魅说”、“文实说”，等等。凡此诸说，有直承公羊学旧说者，如大一统说、夷夏之辨说等；有对公羊学本有义理加以总结并出之以时人易解之措词而成者，如道统高于政统说、心性群治二分说等；有参考儒学及其他学统之精神结合时代问题而新创者，如三重合法性说、复魅说等。凡此诸说义理相联，有机结合，构成一别开生面之儒学新学统也。


此学统与宋明儒学系统之不同显而易见。宋明儒学为与佛教相颉颃，专意发明孔门正心诚意希圣达天等内圣之旨，于外往之学无所发明。宋明儒虽亦有其政治见解与主张，然皆系循“壹是皆以修身为本”之理路言之者，政治问题被约化为心性问题，失其独立意义。蒋先生所阐发之“政治儒学”系将政治问题从心性领域独立出来加以处理，显非宋明儒学之故辙也。


此新学统与港台新儒家之学亦明显不同。此中可言者甚多，今仅就内圣与外王之关系一端论之。以牟宗三先生为代表之新儒学虽然未将政治问题约化为心性问题，提出两者之间系“曲通”而非直通，并以“良知坎陷说”解释之。然经由良知坎陷之曲折而成就之政治领域，实际上已成完全独立之领域，其与天道性理只具形式上之联系，天道性理之具体内容并不能灌注于政治制度之结构中。根本原因在于“良知坎陷说”乃牟宗三先生为弥缝近世知识世界与道德世界之裂变、既成全两者又绾合两者而提出之逻辑假定也。大儒苦心虽可理解，然此一逻辑假定，虽然理论上颇为圆满，但不具实质意义也。因良知坎陷之后政治领域实质上完全独立于天道性理，故新儒家所成就之制度乃全然西方自由民主制度，体用发生断裂矣。虽然新儒家可辩解曰“自由民主制度之建立乃儒者内圣之学之内在要求”，故内圣外王并未断裂，然细思之，恐未必然也。若以亚里士多德“四因说”格之，此“内在要求”之说只相当于“四因说”中之“动力因”，而“目的因”、“形式因”与“质料因”皆不与焉。正因缺少后三因，故最终成就之外王为西方自由民主制度，与天道性理无内在联系，与民族精神相脱离，因而亦与自由民主主义之西化派殊途而同归矣。


蒋先生之“政治儒学”虽主张政治与心性两分，但强调“天道下贯”之义理形态，即客观超越之天通过“以天统人”之方式形成汉儒所谓“依天裁事”、“设官法天”等下贯渠道，从而将天道之旨意价值灌注于政治领域也。循此所建立之政治秩序乃直接体现“天道天理”之神圣礼法秩序而非近代世俗化之政治秩序，循此所建立之政治制度乃具有中国儒家文化特色之礼乐刑政制度而非西方式之民主制度。如此，则与牟先生所言“良知坎陷”之结果迥乎不同也。


复次，蒋先生之“政治儒学”虽祖述汉以来之今文经学与公羊学，然并非“照着讲”，而是立足中国乃至世界现实之大问题，在把握传统今文经学之大经大法基础上有所发明创新也。此非公羊家发掘孔子“微言大义”因时“通经致用”之“家法”乎！除此继承中学传统外，蒋先生对西方政治思想之精华亦有所汲取。且不论其他，耶教中天主教之政治哲学、伯克、迈斯特之保守主义以及民主思想中之议会主权学说是其显者也。要之，蒋先生之“政治儒学”乃是究天人之际、通古今之变，取东西文明之长而成之儒家新学统也。此套学统，其结构或未必已臻完善，其论证或尚存罅隙不足，然已于当代思想界拓展一新天地，别开一新生面矣。蒋先生尝谓：“一种理论之提出，其价值在于开出一学术新路向，待后人共由而证成之，而不在解决此一理论面临之所有具体问题也。”此则蒋先生自道其学也。


蒋先生“政治儒学”所揭橥之王道政治，在当今中国之自由主义、社会主义、新儒家之外，标示出中国政治发展之第四条道路。此乃儒家政治理想沉寂一百年后首次进入公共话语领域，表达出儒家独特而强烈之政治诉求。或许有学者畏其陈义太高，难以落实，然欲使现实政治不致迷失方向，酿成人类大患，吾人不可不悬此王道理想以为政治祈向之鹄的也。

八、阳明精舍：学在民间  道在山林


在儒教文明之学术与教育传统中，除官学传统外，尚有一私学传统。两传统之不同在于，官学由政府控制，与国家行政取士制度相辅而行，旨在培养官吏；入学者以其为进身之阶、干禄之途，不必以修己弘道济世安民为矢志也。官学自有其自身价值与必要性，然因其与禄利结合紧密，无独立之精神、自由之思想，系为人之学而非为己之学，故不能担当弘扬大道传承真学之任务。私学乃大儒为讲学弘道所创，不受科条律令牵制，不受功名利禄左右，学者受老师大儒人格学问之感召，负笈来学，只求明道，不作他想。学者于此鸢飞鱼跃，云卷云舒，真几呈露，天机活泼。一真一俗，迥然不同也。先秦之庠序，汉代以降之太学国子学，戊戌维新以来官方借鉴西方教育体制所经营之大学，皆官学传统也。


私学传统启自孔子杏坛设教。其后两千余年，或盛或衰，或隐或显，其统绪绳绳不断，儒家之道统学脉赖以传承光大。宋明之世，大儒辈出，书院蔚起，天下翕然从风，儒道大畅。此其最盛之时也。沿流至于满清，思想钳制亟严，文狱频兴，私人自由讲学之风寖息，所存者大底“尽入我彀中”之禄利官学而已。此时书院之名或存，然多与科举利禄纠结一起，名存实亡，不足以担当承续弘扬道统之任也。清末康长素之长兴讲学、民国章太炎之苏州讲学，以经学为主；抗战中马一浮先生之复性书院讲学、梁漱溟先生之勉仁书院讲学，以宋学为主。此四子者，讲学皆承明道济世安民之精神，洵有再兴宋明私人讲学遗风之象。惜或迫于时局或困于资财等客观原因，皆未得久行其道。鼎革之后，形势急转，秦火大煽，大儒贤士或奔窜海外，或伏处岩穴，或受迫害而缄口，或就杀戮以蹈义。数十年间，天地闭，贤人隐，浊浪滔天，斯文土苴，私学统绪至此灭无迹矣！


改革开放之后，虽钳制未除，然文网稍疏，大学之中风气渐开，一时颇有些微自由空气。不意九十年代市场经济制度行世以来，复举国骚动，斯文尽扫。全国成商海，校园成商店。学校衙门化之弊未得些许缓解，而学术商业化又席卷而来。德之不修，学之不讲，未有如此时之甚者。贤者之忧，雪上加霜矣。


复次，随着现代性在中国社会浸渍日深，韦伯所谓“理性化铁笼”已在中国社会铸成。号称体现自由精神之现代大学与研究机构亦在此铁笼笼罩中。教学内容世俗化、功利化、浅薄化与夫学术活动计量化、科条化、快餐化，日深一日，不知伊于胡底也。此氛围中，即一般之人文学术已不能保其真精神，又岂可指望穷究良知本心天道性命之儒学能得其传承光大乎？


凡此种种斯文扫地之恶况，蒋先生皆亲身经历之：八十年初在大学写《回到马克思》，遭受历时一年之“批评教育”；后因写《中国大陆复兴儒学的现实意义及其面对的问题》一文，备受学界权势者之长期打压；在商业气氛最浓之深圳从事公羊学研究，饱受“满耳发财声”之干扰；在官学体制内任教，常受办班创收及学术科条化之拘迫。


面对如此情景，蒋先生守死善道，不更其守。职称不申评，课题不填报，办班不参与，股市不涉足，确乎“儒行”中人也。虽然此可成就大丈夫之人格，然欲于此境中弘扬大道，讲明正学，甚不利也。于是乃发心于官学之外另辟私学，以承孔子以来民间自由讲学之传统。蒋先生所构建之阳明精舍，即为了此宏愿也。


八十年代在重庆西政任教时，蒋先生即感由于受意识形态控制与科层制束缚，现代大学不能承传讲习儒家天道性命之学，遂思效法先儒办书院以保存儒家道统学脉，然无机缘也。移居深圳后之一九九二年，结识深圳某集团公司董事长，其人表示愿出资在广东惠州办“东亚儒学院”。岂料此人并无诚意，蒋先生劳顿年余，最终搁浅。一九九五年蒋先生复与日本“将来时代国际财团”联系，望其能出资在贵州龙场兴办“国际阳明书院”，请岗田武彦先生出任名誉院长，后因国家政策不准外国人在国内办文教事业而不果。一九九六与香港“法住文化书院”院长霍韬晦先生言及此事，霍先生又有意出资在龙场接办“国际阳明书院”，且已与县政府签订具体投资合同，然又因政府官僚作风长期拖延而作罢。此数次挫折耗去蒋先生数年时间与大量精力，遂对企业、政府、外资办儒家文化事业不抱任何希望，乃发愿以一介书生之力独自兴办书院。


一九九六年，蒋先生于贵州阳明先生悟道之地龙场购得百余亩荒地，拟建书院。土地已备，经费何来？蒋先生一读书人，终日惟事书册，不事生产，艰于资财。于是四处奔走，多方化缘，筹募营建书院费用。蒋先生之人格精神、才华学识素为同学朋友亲戚故旧所熟知，其宏愿悲怀亦素为彼等所敬重，故多得其助焉。


蒋先生之筹资活动，其性质纯为私人馈赠，捐者不附加任何条件，无丝毫回报可得。在此商风席卷、人心不古而儒门淡泊之时代，无论施者抑或受者，非有过人之精神、惊人之意志其何以行之！然蒋先生因儒缘竟能行之！虽甚艰难，尚可推进也。或有委屈，为图远大，可不计也。蒋先生尝言：“孔子为行道干七十二君而不遇，余始干几人不遇，与孔子相较如何哉？余之遇多矣！”又言：“吾何人，可受世之助耶？助者非助我也，助孔子、助阳明、助儒家、助中国文化也，吾为孔子长揖谢诸友也。”自一九九六年始，六七年间，募得一块砖钱，墙上即加一块砖；募得一条梁钱，房上即上一条梁。款项支绌，且筹谋；善缘既来，即赶工。点点滴滴，断断续续，至二零零年主体建筑“奉元楼”终巍然耸立于清山绿水之间，书院复起矣！


深圳大学游建西先生谓：“自古惟闻道家化缘修观，佛家化缘修庙，未闻儒家化缘修书院者。盖儒家化缘修书院，自蒋先生始也。”诚哉，斯言！可谓知蒋先生者也。然值此儒门衰颓之际，儒家之化缘修书院，视佛道两家之化缘修庙修观者，其难易不可以道里计也。


因书院规模不大，取足读书讲学即可，故名精舍。以毗邻阳明证道之地，故名阳明精舍。东汉即有儒师命山中读书讲经之舍为精舍，蒋先生取“精舍”一名，其渊源亦甚深远也。


精舍依山而建，面积十亩有奇。由桂竹园、性天园、乐道园、俟圣园、仰山园、默园等组成。诸园天然起伏，错落有致。精舍脚下有水域一片名鉴性湖，净如明镜，常有白鹭翻飞其上，观之忘机也。


精舍各门户及诸楹柱皆悬有楹联，书法皆出诸名家，撰写则出诸蒋先生。联语属辞既工，理趣亦富，乃文情哲思融为一体之艺术精品，玩之其味无穷。不见其人，不读其书，不听其议论，仅观此数楹联，亦可想见作者为人也。

奉元楼之复夏堂前之联曰：

五经藏理窟，立人文万世根基，常道常繙承道统；

六艺蓄义海，开性教九州学脉，恒心恒现继心传。

乐道园之勉仁堂门联曰：

天心月满时，有孔颜之乐；

檐下雨疏处，正尧舜所思。

俟圣园之明夷堂柱联曰：

道自白云深处起，文不在兹乎；

学从绿野满时来，质之将复矣。

桂竹园之水云轩柱联曰：

山月出时，清箫一曲乾坤静；

松风过后，浊酒半杯天地宽。


阳明精舍建成以来，四方道友前来问学讲道、感受书院精神者无间断。零四年夏甲申龙场会讲（即媒体所称“中国保守主义峰会”）及零六年夏丙戌龙场会讲，乃精舍建成以来举行之规模较大之会讲也。蒋先生尝言“学在民间，道在山林”。精舍实鼎革五十年来中国第一间真正之儒家民间书院与斯文托命之所也。


精舍为讲习高深儒学义理、传承道统学脉之所。然蒋先生之儒学教育活动并不局限于此，对儒家经典普及之基础工作亦甚用力，曾倾两年之力编就一套十二册儿童读经教材《中华文化经典基础教育诵本》。所选内容上自《五经》《四书》下至宋明大儒之作，皆儒学经典中之尤为切要者。词精理粹，一以贯之，与杂凑之普通文化教育读物性质不同，播之社会，功德无量也。此教材之出，即引发中国持续一年之读经大讨论。虽间有不赞成者，然赞成者居多。非特掀起一场读经热潮，更使读经理念深入国人之心矣。推原蒋先生之心，训蒙养正，中国文化复兴之希望当寄之于未来也。


蒋先生以“政治儒学”名世，然“心性儒学”亦其素好，尤好阳明良知之学，造诣湛深。东瀛冈田武彦先生乃当今世界儒学界大儒，其学尚体认，重受用，与明儒中之江右学派相近，走“超越逆觉体证”之路，以“归寂证体”为宗。蒋先生与冈田先生有道交，深受其影响。而牟宗三先生以阳明学为底里之“道德的形上学”，蒋先生则不之喜。蒋先生惯于以传统心性儒学之直指心体、直抒胸意之言说方式谈学论道，以为繁富新巧之思辨分析、九曲十折之义理演绎易致学问流为概念之知解解析系统，无当于身心。因此曾谓牟先生之学为“歧出之王学”。此说于牟先生之学恐未必平恕，然于此亦可觇蒋先生喜好传统心性之学活泼近思之风格与直截简易之工夫也。蒋先生此一为学风格，于阳明精舍“存心斋”一联亦可见之：

    为道须枯槁一番，刊尽声华，从此海阔天空，鸢飞鱼跃；

    存心要静默终日，养全性体，而后风清云淡，山峙川流。

九、结语：斯文干城


熊十力先生言：“感触大者为大人，感触小者为小人。”蒋先生者，有大感触之人也。其大感触即目睹中国文化命途多舛，花果飘零，而怀天地悠悠怆然涕下之悲情并誓将投入全副精神以振起之、复兴之、光大之也。


中国文化肇始于伏羲，成型于周初，中经孔子之整合、纯化、提升而臻于美富。惜孔子生春秋乱世，有德无位，乃寄微言大义于《春秋》。及汉世董子出，孔子之志始差有落实，后此两千年中华文明之规模于焉奠定，而光耀寰宇之汉唐文明因之而起也。宋后始衰，晚明尤甚，竟招满清入主之祸！清季西人驾铁舰携火炮至，文物典章随之。国人始乱其步武，群慕西化，儒学危矣。


陵夷至二十世纪，“五四新文化运动”发于前，“文化大革命”踵其后，巨浪相逐，烈火汹燃，中国文化灭矣。此继满清入主之后中国文化所遭逢之又一大劫也，且其酷烈复又甚于满清什佰而无算也。幸吾族文化命脉生力顽强，“文革”之后儒学复渐有萌蘖。然虽有萌蘖复苏之势，大局既无变，究难脱屯艰之运也。然视文革惨状，亦差可慰矣。


市场体制实行，国人胥沦为经济动物；冷战后西方主导下之全球化日日迫进，西方之器物制度、礼俗风尚、审美趣味、价值观念、思维方式、道德宗教以至语言文字全方位进入中国，且浸渍日深，反客为主。当今国人已失去自己文化身份之自觉，已不能用本文化之价值立场判断事物，对西方文化已失去反省与批判能力，沦为西方文化之奴隶矣！


近代西方科学民主所催生之社会乃功利算计之社会，经理性主义除魅后之近代人类生活世界乃神圣性缺位之囚笼式生活世界。牟宗三先生所言“无理、无体、无力”之“三无”世界，即指此世界而言也。


此“三无”世界中，天道性理、超越价值、神圣理想、心灵自由乃至礼义廉耻均无有扎根生长之土壤，是故儒学难兴，圣贤不再，岂待言哉！


此“三无”世界降临中国，乃目前儒学面临之又一大劫难也。此一劫难不似满清入主、“五四”“文革”般狂风疾雷，震天动地，乃以不声不响渐次浸渍渗透之方式暗行其间者。然正因其如此，其为害将比此前诸劫远为沉痼而持久，如迁延之疾，疗治愈难也。


孔子曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何!”几十年来蒋先生研究学理，开发政治儒学，营建阳明精舍，四处讲学弘道，“以中国解释中国”，凡百所为无非欲于此礼崩乐坏学绝道丧之世，承前圣往贤之志振起斯文也。蒋先生实今世之斯文干城也。


匹夫而援家国民族之陷溺，一身而谋亿万生民之福祉，千载之下而承列圣列贤之道统学脉，生乎今世而忧千秋万代天下之命运，伟哉人也！大哉儒乎！

（附识：此文之作，蒋先生本人对文中所涉事实多有核正；蒋先生之亲戚范必萱女士、小学同学张建建先生及部队战友张秋林先生通过电话接受作者采访，提供信息。在此一并致以谢意！）

                   西元二零零七年八月撰于京南郊外之淡甘书屋

作者简介：米湾，男，西历一九六四年生，河南鲁阳人。本名王瑞昌，字乃徵，号米湾，一号山氓。先后获西南政法学院法学学士、北京大学法学硕士及哲学博士学位。现供职于首都经贸大学人文学院教授。长期主讲儒学经典及中国哲学于高校及民间公益文化机构。曾访学北美，传播儒学及中国文化。撰有《陈确评传》等。
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【林桂榛】弹指廿年：总结胡温与展望习李

弹指廿年：总结胡温与展望习李

作者：林桂榛（江苏师范大学副教授）

来源：作者惠赐《儒家邮报》

时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月21日

3月17日上午，中国人代大会（国会）在北京闭幕。新任中国国家主席习近平会上发表就职讲辞，新任中国国务院总理李克强则会后召开中外记者问答会，这标志胡锦涛、温家宝为党魁阁魁的胡温政体正式过渡到了习近平、李克强为党魁阁魁的习李政体，上一个十年宣告结束，下一个十年从此开始。

习近平就职讲辞中高度了评价胡锦涛，说胡锦涛“以丰富的政治智慧、高超的领导才能、勤勉的工作精神，为坚持和发展中国特色社会主义建立了卓越的功勋”，其言未毕即赢得了全场热烈掌声，胡亦为此起立向全场鞠躬回礼。习致辞中高度评价胡，这未必仅是礼貌之词，因为拉长历史来看，正是胡“丰富的政治智慧、高超的领导才能”为中共60余年的执政体制做了一个安全平稳的转折，其“卓越的功勋”在中共1949年后的历史上自可记载。

胡温都生于1942年，今都已是满七旬之老者，但他们青年时代都在京城学习，又皆1968起在甘肃水利、地质部门工作，直至1982年起两人各自赴京任职（胡在团中央，温在地质部），他们十年共同执政间的良好合作是有一定历史基础的。温三年地质部工作后，于1985迁任中共中央办公厅副主任，此后一直在中南海工作，1987、1992、1997、2002年始各任中共中央候补书记、政治局候补委员、政治局委员、政治局常委。而胡锦涛的执政史颇有曲折，他三年团中央书记后于1985年起先后任贵州、西藏任一把手，1992年直接擢任中共中央政治局常委、中央书记处书记（时50岁），十年后的2002、2003、2004、2005年始初任党总书记、国家主席、中共军委主席、国家军委主席。从团中央到党首，从政治局常委到如今完全退职，胡各用了20年，其中入常到完全获得法定军政大权用了13年。

去年中共十八大的人事安排，就已意味着胡锦涛将在今春人代大会后完全“裸退”，对来之不易的“王者”权力不留一丝手脚。仅凭这一点，就可说胡“建立了卓越的功勋”，因为他终结了“老人干政”的中共传统，后胡锦涛者当无人再敢居老干政、退职干政，这个中共内部的太上皇制度将至此终结。所以，习近平在去年接任总书记、党内军委主席后称胡带头退出党中央领导岗位是“体现了崇高品德和高风亮节”并不为过。较之过去的中共执掌者，胡锦涛的“退步”就是巨大进步。这种退步、进步不仅是人格的，更是制度性的，故海内外对胡锦涛完全在权力系统上隐退都予以了好评，政治观察人士也予以了难得之褒赞。

坊间一直说胡是因受邓小平赏识而钦定入常并预立为“第三代”后之党首，尽管胡是邓“钦定”，但众所周知胡在执政的最近10年里并没有太大的作为，在政治改革上除了党魁、元首十年毕则径直“裸退”外，并无什么特别值得圈点处（温在经济或民生方面还是有贡献的），此与一些观察家及民众于胡初任党魁、元首时的期待或厚望差距甚远。就原因而言，此必禅学所谓“如鱼饮水、冷暖自知”，他有他的性格、见识弱点，也有党政机制所给软肋。或不是胡不想大干一番，而是党政实际机制掣肘得无奈。今胡锦涛痛下决心彻底退位，亦是不想后人重复这等“媳妇熬成婆”的权力困境。套鲁迅1925年《灯下漫笔》某言，是不想后继者重复“想做媳妇而不得的时代”与“暂时做稳了媳妇的时代”。鲁迅1919年《我们怎样做父亲》曾说：

“但中国的老年，中了旧习惯旧思想的毒太深了，决定悟不过来……虽然很可怜，然而也无法可救。没有法，便只能先从觉醒的人开手，各自解放了自己的孩子。自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。……总而言之，觉醒的父母，完全应该是义务的，利他的，牺牲的，很不易做；而在中国尤不易做。中国觉醒的人，为想随顺长者解放幼者，便须一面清结旧账，一面开辟新路……这是一件极伟大的要紧的事，也是一件极困苦艰难的事。但世间又有一类长者，不但不肯解放子女，并且不准子女解放他们自己的子女；就是并要孙子曾孙都做无谓的牺牲。”

中国的政治就是中国的伦理，中国的伦理就是中国的政治，依鲁迅之言，胡锦涛自然算是位“觉醒的人”、“觉醒的父母”，他要背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放后继者到宽阔光明的地方“去幸福的度日，合理的做人”，他要一面清结旧账，一面开辟新路，虽然效果很不如人意，但过程的确是“极困苦艰难的事”。所以，习近平如何美赞胡锦涛都不为过，而习近平是否做得不下于胡锦涛，则又是检验习近平胸襟的时候，更是检验习近平是否是真觉醒者的时候，习在位时退位前也会一面清结旧账一面开辟新路么？

胡锦涛实际上是1940年代以来中共个人权威时代向非个人权威时代过渡的关键环节，胡顺应历史潮流，遵守了“戒之在得”的古训，任人唯贤而不唯亲地将权力毫无保留地全部移交给新一届首领并避免了大权争夺的流血事件，这当然需要“丰富的政治智慧、高超的领导才能”。而根据新一届中共政治局常委及内阁成员的名单去观察，有理由推定胡锦涛、温家宝等在物色与设置中共新一代领导集体方面是有正确方向的，是对人民负责的，也是费劲曲折和心力的。根据当前中共政治局常委、国务院正副总理及国务委员名单，根据这些任职者的照片及今所能知的家庭情况等，笔者有理由推定胡温将政权交给了一个“干净”型的领导集体，挑选习李掌权更是考虑了习李“干净”问题。这就暂时保障了顶层清廉的文官制度与文官群体，避免了中国权力顶层与资本机制的可怕融合，防止中国政权滑入权贵资本主义的暴力寡头、资本寡头的政治深渊，更防止了中国高层官僚在全球资本侵蚀下、资本融通下成为吃里扒外的买办集体，就如那些各级“裸官”已纯粹成为中国利益的蛀虫一样。

习李德行上尤其钱财上属“干净”型，这是习李自去年十八大接收党权后刮起作风改革之风的个人人格基础、心理基础、家庭基础。但是，习李洁身自好并不等于习李做首的整个中共政党及整个中国政府都能洁身自好。“君子之德风，小人之德草”固然是，但“子帅以正，孰敢不正”却未必是，因为中国太庞大了，中国官员太多了，中国党政结构太多层次了。这种权力生态中或权力结构下，其信息上行效率是尤其递减的（上达数量愈有限并愈失真等），其政令下行效率也是尤其递减的（不执行或歪曲执行等），特别是习李及习李七君集团等也不可能是韩非子等想象的能周到而恒久地操控法治政府、法治运行之“明君”或“圣人”，不可能是全知全能及全德，所以习李之德之风不等于中国之制之治。

孟子曾批评好官子产操持郑国之政时“以其乘舆济人于溱洧”是“惠而不知为政”，认为为民架梁设桥比用自己车马助民渡河更重要，此注家所谓“君子为国家平治政事刑法使无违失……安得人人济渡于水乎”。孔子曾有名言曰“人道政为大”、“政者正也”，中国问题的最根本问题其实是政治问题，是“政事刑法”问题（此刑本作“井刂”，法制义，而“刑”本是刭戮义）。15世纪起中国与西方拉开剪刀差并19、20世纪竟落至濒临灭国之境，根源上皆是自身政制、政事裹足不前所致，导致国人的智慧与力量无法获得释放，甚至竟然导致拒绝人类最先进的思想、科技、制度。“解铃人还须系铃人”，中国的发展还须溯及“政为大”的层面，而改造或改革“政”的真正尺度依然是孔子说的“正”问题。“正”即正义、公正，政治是否正义、公正是检验良政与非良政乃至恶政的唯一标尺。

温家宝执政时屡云“公平正义比太阳还要有光辉”、“一个企业家身上应流着道德的血液”，其此深知中国现状之痛言。但实现公平正义或流着道德血液，需要的不是肤浅的“乘舆济人”之类行动秀而是架梁立桥的实质性制度建构，此方是为官利民。所以，公平正义的制度比具体事件的公平正义本身更重要，官吏身上流着道德的血液比企业家身上流着道德的血液更为本分。市场道德及社会正义的最大破坏者正是政府、官吏，提升市场道德及社会正义的最大引擎也是政府、官吏，此孔子所谓“人道政为大”、“政者正也”。孔子曰：“政者正也，君为正则百姓从政矣，君之所为百姓之所从也，君所不为百姓何从？”

李克强答中外记者问时说：“改革进入了深水区，也可以说是攻坚期，的确是因为它要触动固有的利益格局。现在触动利益往往比触及灵魂还难。但是，再深的水我们也得趟，因为别无选择，它关乎国家的命运、民族的前途。这需要勇气、智慧、韧性。所幸的是，这些可以从我们的人民当中去汲取，来使改革迈出坚实的步伐。”——上层改革的真正力量来自人民，祛除既得利益者对改革的阻挠须依赖人民的力量、民主的力量，因为人民最需要公平正义；既得利益者则最需要维持现状，最适应“损不足以奉有余”的“马太效应”而非“损有余而补不足”或“周急不继富”的正义调节。

习近平就职辞的主旨是“实现中国梦”，如今习李获得了党军政大权尤其习获得了完整军权，放手改革就有了实质条件，就没有军方独大的阻碍，习做得不好则对不住胡的良苦用心，而习在新常委及内阁中无人能及的红色政治血统也注定他能掌握好这支军队——其父习仲勋是陕甘边区红色政权的主要创建者及领导者，正是此政权接纳了毛泽东长征红军并奠定了延安政权，且习仲勋官至副总理并寿至2002年。军队可能是阻碍改革的力量也可能是保障改革的力量，习李推进政务党务改革、政体党体改革，尤其是推进党政关系改革，需要军队保持无负能量甚至提供正能量，但习李能壮士断腕、自剔筋骨地改革吗？军队是压阵改革还是用来压阵某些不改革呢？

西语曰：“绝对的权力必然导致绝对的腐败。”无有效约束的权力与人或人性结合必然腐败且必然腐败成功。没有将各级官吏、政府置于由下到上的大众监督约束中，没有将权力置于人民权利的阳光普照下，再干净、好意、勤政的习李也干净不了遍地腐败的官场，也治不好全球第一庞大的超级官吏集团或官僚阶层，中央可以被地方架空，中南海可以被大海稀释。习李不贪污与渎职，但习李依然必须为各级、各地党吏或官吏的贪污与渎职承担政治责任，因为这个党政机体是依赖他们自上而下地存在的，各级官僚的权力实质上是自上而下获得的。

中国梦在哪里？中国道路在哪里？什么是邪路？什么是正道？其实中共60多年前就早已作了明断，无需今教授、博士或“打通中西马”的×家×长处心积虑玩弄虚词太极或伪题八卦。十几年前有好事者搜集中共1940年代《新华日报》、《解放日报》社论或评论等编成一书曰《历史的先声——半个世纪前的庄严承诺》（汕头大学出版社，1999），其中不少文字即出自毛泽东、周恩来、刘少奇等手口。以该书所抄旧文，就知中共早已了然于一党专政的严重危害及必然命运。可惜旧报难觅阅，此书亦封禁，知掌故者稀，迷谎言者众，可谓“唯上知与下愚不移”也。

今已108岁的学者周有光在三年前就说：“中国要建立一个模式，我想可能性不是很大……我理想的中国的未来是什么呢？我想，很简单，我们必须走全世界共同的发展道路，走这条道路，中国会发展；离开这条道路，中国受灾难。没有第二条道路、第三条道路可走……世界上没有奇迹，只有常规。什么叫常规呢？按照国际先进的先例来做，但是有一个前提条件，这个国家要是民主的，要是开放的……从经济学上讲，不存在‘中国奇迹’。没有奇迹，只有常规。”——并不存在什么能自外于国际常规的“中国模式”、“中国道路”，中国必须接受世界潮流，否则只会是中国恶梦！

中共的今天就是中国国民党在大陆的前世，中国国民党在台湾的今世就是中共的明天，这是历史之必然，但台湾毕竟小而大陆大，中共要耗去更多历史时间。鲁迅1923年《娜拉走后怎样》说：“可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装。不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的。我想这鞭子总要来，好坏是别一问题，然而总要打到的。”这鞭子会来吗？中国又改得了吗？答案或许就在习李的见识与魄力里，因为他们在最顶端，他们掌握中国兵符，其裁量与取舍直接关乎中国道路、中国命运。

倘若习李在军权的庇护下回到1940年代的焦点问题上为中国幸福进行理智规划，又倘若能切实拿出先地方后中央、先城市后县省，先经济后政治的宪政改革步伐或公开许诺中央宪政时间表而誓言永不回头，实现不动荡、无流血的中国政治改革，那就是习李尤习近平为中国“建立了卓越的功勋”，其历史功勋远甚其父辈而直追美国华盛顿之流；倘若为自己或一己之党嗜利嗜名，则中国未来的动荡或刀光剑影依然难免，习李亦不过是中国顶层权力之历史轨迹上的匆匆过客而已，并不为中国历史留下任何重墨浓彩。

十年、二十年在百年历史段上只是十指或五指的轻轻一指而已，但一百年、五十年却往往决定着一个国家的兴衰沉浮。孟子曰：“好名之人能让千乘之国，苟非其人箪食豆羹见于色。”坐在权力的魔杖上好名又好利的政客是魔鬼，好利不好名的政客是盗窃，好名不好利的政客是什么呢？苟所好是义名，则利国利民；苟所好是孟子所说之虚名，则祸国殃民，“千乘之国”亦会让与他国，“箪食豆羹”亦会见色于国民。习李七君子所好是什么呢？是千秋万世之义名吗？能去中国政治权杖的魔力就是立千秋万世之功勋义名。

（2013/3/17撰）
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    我们自2010年已连续三年提出放开二胎的提案，引起社会的广泛关注。一年来，我们与诸多专家和学者对人口问题进行了深入探讨。在谨慎评估、充分论证的基 础上，我们郑重提出本提案。我们认为：中国自1980年代开始实行的以“城市一胎和农村一至两胎”为目标的严格控制生育的人口政策，已经给中国各个方面带 来了一系列日趋严重的问题，危及国家和民族的未来，必须尽快加以全面调整。根据新的数据和分析，我们发出进一步的呼吁：立即全面放开生育，对中国人口政策 进行重大调整。

    一．人口形势的变化
    1980年9月，中共中央发出关于控制人口增长问题致全体共产党员、共青团员的《公开信》，提倡一对夫妇只生一个孩子。以此为标志，中国启动了以严格控制生育为中心的计划生育人口政策。该政策实施30多年来，中国人口从9.9亿增至13.5亿，但占世界人口比例从22.1%降至19.3%，中国的人口形势发生了根本性改变。

   （一）生育率已远低于替代水平。根据目前的男女性别比和女性年龄别死亡率，中国生育率的替代水平在2.2以上，即每对夫妻平均需要生育至少2.2 个孩子才能维持总人口最终不衰减。中国的总和生育率在1970年代末约为2.5，自1990年代初就一直处在替代水平以下，目前更是远低于替代水平。据 2010年人口普查的长表，原始抽样的生育率仅有1.18，即使考虑到15%的漏报率，生育率也只有1.4，而国家统计局2011年抽样调查的生育率更是 仅有1.04。生育率即使处于1.4也意味着每隔一代人，出生人口将减少至少36%。在此生育率下，只要两到三代人的时间，中国每年出生人口就将少于美 国。

    （二）生育意愿面临多重压力。中国的生育意愿面临现代化、东亚文化共同因素及长期计划生育政策的三重压力。现代化过程中，生育率下降是普遍现象， 在可预见的将来，中国社会的持续发展会进一步挤压生育率。目前全球生育率最低的地区在东亚，尤其是华人社会。根据联合国开发计划署2011年的数据，与中 国文化相近的泰国、越南、缅甸和朝鲜的生育率分别只有1.53、 1.75、 1.94和1.99，相当或低于经济更发达的俄罗斯、英国、法国和美国（分别是1.53、1.87、1.99和2.08）。严格控制生育政策实施30多年 来，中国的生育观念已发生极大改变。城市已经把一胎当成正常，农村在向城市看齐。数据显示，80后女性的累积生育孩子数远低于70后，而70后则远低于 60后，尽管她们处在相同政策环境下。

    （三）中国或已陷入低生育率陷阱。无论从生育意愿调查、“双独”放开二胎的实施效果，还是对低生育率下生育行为的分析来看，中国的生育意愿已处于 极低水平,而且难以回升。当父母只有一个孩子时，希望都寄托在这个孩子身上，会不惜代价为孩子付出，同时少子化会降低养育的家庭和社会规模效应，两者共同 推高单个孩子的平均养育费用，让愿意多生的父母望而却步，因为他们对养育压力的感受来自对平均费用的判断。长期低生育率把一种极不正常的生育状态变成了常 态。因此生育率越低，对生育意愿的抑制越强。另外，长期低生育率会导致未来社会极度老龄化，养老负担沉重，让育龄家庭不堪重负，这反过来也会抑制生育意 愿，这又是一个恶性循环。高生育率时，降低生育率马上能缓解压力；但低生育率时，提升生育率短期内却会加大压力，缓解的效果要20年以后才能体现。因此， 低生育率的惯性会比高生育率惯性更强劲，更持久，也更难应对。

    （四）人口快速老化和未来人口急剧衰减。第六次人口普查数据显示，中国65岁以上人口比例已达8.87%，超过世界平均水平，更比发展中国家超前 了20年（2030年不含中国的发展中国该比例为8.1%）。到2030年，中国65岁以上老年人口比例将翻一番，达到17.4%；2050年更将上升到 27.8%。中国将成为世界上人口老龄化速度最快、程度最高的国家。由于1960至1980年代出生人口较多，中国人口在未来十几年还会小幅增加，在达到 顶峰后，逐步由缓慢的衰减进入持续性的急剧萎缩。即使现在完全放开，若不鼓励生育，到2050年左右，中国人口每年仍将减少1000万以上，其衰减速度和 幅度在人类历史上都将是空前的。从2030年到2070年，中国人口的下降幅度将达40%。相比之下，遭受所谓人口衰减灾难的俄罗斯在过去20年人口下降 幅度不过3.4%，扣除移民的自然下降也只有7.8%。

    二．全方位的负面效应

    尽管中国社会在过去30年的发展突飞猛进，但严格控制生育的人口政策带来的各种问题逐渐显现，并不断恶化，给中国未来的发展埋下了重大隐患，负面效应将会严重影响到中国的各个方面：

    （一）拖累经济发展。过去30年中国经济的高速发展得益于早年高生育率下积累的人口资源。生育率从高到低，积蓄的能量得到释放，从而推动经济发 展。但长时间维持低生育率则是在不断地低效释放能量，更是在耗费发展的后劲。随着人口的加速老化和未来人口的急剧衰减，消费和生产将同步萎缩，大部分行业 会成为夕阳行业，投资意愿低迷，基础设施更新的动力和财力弱化，现有设施面临日益老化甚至废弃，创新和技术进步的步伐将大幅度减缓，经济可能陷入长期停滞 甚至萎缩，国力衰退。过去30年我们习以为常的这个朝气蓬勃、欣欣向荣的中国可能将退化成一个老气横秋，萎靡不振的社会。

    （二）弱化规模优势。中国庞大的人口规模是中华民族全面复兴的基础性优势。因为人是经济和社会活动的核心，无论一国内部还是世界范围，发达的地方 都是人口中心地。无论是电视、汽车、房屋等物品，还是教育、医疗、旅游等服务，其总价值中人所创造的比例远高于来自自然资源的比例，而且随着技术的进步， 人的价值越来越高。人口少、工业规模小的资源型国家向中国出卖自然资源是经济合理性的体现，说明中国人口的规模和集聚优势能够弥补甚至超越进口自然资源的 价值。中国控制生育的后果是人口老化和萎缩，经济衰微，市场规模效应降低，政治影响和军事潜力下降，最后需要用更高的价格来购买国际市场的资源。这实际上 是以减少本民族后代的代价把资源留给其他国家使用，并使自己的后代处于未来资源市场上的劣势。在信息时代，人口的规模优势更加突显，因为通讯和交通的便利 使得任何不同个体之间可以直接交流和来往，人口越多，交流和来往增长得更快，社会复杂程度更高，唯有语言、文化和政治框架才是边界。如果中国能够维持现有 的人口规模优势，中国的最终崛起和全面复兴必将把人类的文明推向一个新的高度。这并非梦想，而是人类社会恢复到正常状态。然而，长期低生育率使中国的发展 被釜底抽薪，中国的崛起将如昙花一现之后就迅速成为昨日黄花，中国世纪还未真正开始就将落幕。

    （三）危害家庭幸福。严格控制生育的人口政策产生了人类历史上最大规模的独生子女群体，这对中国人的生活观念、家庭关系、社会形态和民族心理造成 的长远后果难以估量。家庭幸福是中国社会的核心价值，“一胎化”让家庭风险成几何级数增加。任何社会都有一定比例的孩子夭折，但在二三胎家庭里，所有孩子 都夭折的可能性很小。只要还有存活的孩子，父母就有希望和责任继续生活下去，但独生子女一旦失去则意味着一个家庭的彻底毁灭。根据中国的生命表和生育年龄 分布，母亲在40至65岁之间孩子夭亡的概率是1/100左右，这样二胎家庭孩子都夭亡的概率就只有万分之一。相对于二胎家庭，“一胎化”把这个比例提高 了一百倍，达到1/100左右。在这个概率下，几乎每个人周围都会出现“失独”家庭的悲剧。有学者估计，目前中国的“失独”家庭已逾百万，引起了社会的普 遍不安。“失独”的心理冲击会让人们从最基本的道义层面来质疑“一胎化”政策，从而损害党和政府的信誉并最终影响社会稳定。家庭的风险不仅体现于生命的无 常，也体现在婚姻、事业、财力和健康等方面的不确定性上。面对这类难关时，兄弟姐妹可以相互提携、共同分担，但独生子女则只能独自承担。这种现实反过来又 会降低家庭对风险的容忍度，不利于经济发展和社会稳定。此外，性别比失衡所导致的数以千万计的“剩男”也可能影响社会稳定。

    （四）损害社会公平。由于现行人口政策的局限性，当前的生育控制难以避免地要根据民族、地区和家庭状况采取不同的政策。这种区别对待滋长了社会的 不满情绪，引起民众质疑中国社会公平性，不利于党和国家的声誉。当前人口政策最大的不公平体现在对“超生”者征收社会抚养费。传统家庭养老中，父母既是养 育孩子的付出者，也是将来享受孩子赡养的受益者。在社会养老下，父母仅是养育孩子的付出者，但孩子将来支撑的却是整个养老体系，受益者是全社会。家庭养老 和社会养老本质上是一样的，都是用工作人口创造的物品和服务来支撑老年人的生活，只是社会养老下，养老积蓄和支付方式的社会化在微观上模糊了这种关系。对 “超生”者征收社会抚养费既违背经济规律，也违反基本的道义原则，因为不生或者少生者，年轻时付出少，年老后部分却靠别人的孩子的劳动来养老，而“超生” 的父母以自己的付出给社会贡献了更多的养老体系的支撑者，但却因此受到惩罚。

    （五）削弱国防力量。人口规模的减少，人口结构的老化，特别是独生子女家庭数量的迅速增加，不仅导致适龄兵源数量急剧减少，更重要的是引起兵源质 量的下降。大量独生子女不得不参军入伍，他们在身体素质、心理素质和自主生活能力方面都有其特点，对军队的军事训练提出了新的挑战。据估计，我军现役兵员 的独生子女率已不低于70%，作战部队甚至超过80%。一个由独生子女组成的军队，一旦走上战场，怎么能要求他们真正做到冲锋陷阵、前仆后继？而站在这些 独生子女后面的，更会是一个个风险不断增大的“失独”家庭所面临的悲剧。

    （六）降低人口质量。受教育人口的数量越多，越容易出现更优秀的人才。严格生育控制导致适龄人口减少，大量小学甚至中学关闭，大学报考人数逐年下 降，让中国优秀人才的备选基数不断萎缩。中国的生育控制政策对城市和沿海发达地区更加严厉，人为减少了那些成长条件更好的孩子的比例，因而又延缓了人口整 体素质的提升。在相同的人口规模下，一个老态龙钟的社会在知识更新能力、创造力和向上的动力及活力上都无法与年轻人较多的社会相提并论。长期低生育率会加 深老龄化，最终会导致平均人口素质快速下降。北京和上海等地的生育率目前只有0.7左右。这些城市集中了中国各行各业许多最出色的人才，但在0.7的生育 率下，他们的后代以每代人减少三分之二以上的速度在消失。这意味着，中华民族数千年积累和沉淀下来的许多最优秀的基因只要两代人就会消减得只剩下原来的十 分之一。

    （七）滋生错误观念。人在成年前是财富的消耗者，工作后是财富的创造者，年老后又成为消耗者。总体来说，人的贡献要大于消耗，否则人类社会不可能 进步。但控制生育的人口政策一味强调人口作为负担的一面，倾向于把中国各种问题都归咎于人口过多，从而掩盖了真正的症结，不利于问题的有效解决。比如，人 们常把大城市的拥挤归咎于中国人口太多。但实际上，城市的拥挤与全国人口总量关系不大，而与经济发展的关联性更大。贫穷的国家，哪怕地广人稀，其大城市也 很拥挤。数据的分析以及俄罗斯等实例都预示，中国人口大幅减少的后果是大量城镇甚至小城市会衰败，人们会更加涌入北京、上海等大城市，最后人们可选择居住 的城市大幅减少。

    （八）危及中华文明。人口是文明传承的基础。中国不只是一个国家，更是一个文明。中华文明是人类最古老的文明之一，13亿中国人承载着源远流长的 中华文明，薪火相传的根基在于保持必要的人口规模与合理的人口结构，这是文明得以传承并始终保持生机、充满活力与创造力的保证。在严格控制生育的人口政策 下，不仅中国的人口结构将加速老化，人口规模也将急剧衰减。中国目前占世界人口比例19%多，但每年出生人口不到世界的13%。我们目前的生育率仅有世界 一半左右。生育率维持在这一水平意味着，每隔一代，我国年出生人口占世界的比例将下降一半，这样到本世纪末，中国在世界上的份量将一落千丈，中华文明将彻 底衰微。

    三．人口政策调整

    1980年的《公开信》提出：“到30年以后，目前特别紧张的人口增长问题就可以缓和，也就可以采取不同的人口政策了。”我们认为：过去30多年执行的严 格控制生育的人口政策是中国在特定的历史条件下所采取的特殊政策。30多年后的今天，我们有责任根据变化了的社会经济条件，履行党中央的战略设想和对人民 的政治承诺，适时调整人口政策。近年来，针对现行人口政策所带来的上述种种问题，社会各界展开了热烈的讨论，一大批专家学者进行了多方面的思考和论证，提 出了许多调整中国人口政策的积极建议。结合这些思考和建议，我们提出调整中国人口政策基本方向如下：

    第一，以人为本，尊重生命。人口政策的最高原则应是以人为本，尊重生命。以人为本是科学发展观的核心，是中国特色社会主义的基本思想，也是公共政 策的出发点和归结点。人口政策直接关乎人和人的生命，应当更加强调以人为本，更加尊重生命，要将人的生命高于一切作为人口政策的最高宗旨。人口政策的调整 必须坚持这一根本立场，尊重并捍卫人的生命，包括对未出生的胎儿生命的尊重与保护，也包括对生育权的尊重与保护。要坚决反对和杜绝用堕胎等非人道手段强制 执行计划生育的做法。

    第二，放开生育，保护家庭。立即停止严格控制生育的人口政策，无条件放开生育，把养育身心健康的孩子作为民族复兴最根本的战略基础，在税收、教 育、医疗、就业等各个方面切实减轻养育家庭的负担。采取积极措施保护孩子，保护家庭。现代社会中，养育孩子非常艰辛，付出是家庭的，最终受益的却是全社 会。世界上许多国家的经验，中国多个地区的试点，以及可靠的科学研究都已经充分证明，“全面放开生育”带来的生育反弹幅度非常有限，真正值得担心的是：即 使完全放开后，也无法避免长期生育率的滑坡。“放开二胎”的倡议早在九年前就由18位人口学家联名上书中央提出，迄今仍未执行，致使我们错过了放开二胎的 最佳时期。为了国家和民族的未来，我们大声疾呼：立即行动起来，无条件地全面放开生育！ 

    第三，稳定规模，优化结构。生育率最终处于替代水平或之上，是维持民族繁衍的必要前提。中国目前每年出生人数已经远低于与人口总量相对应的水平， 即使完全放开也难以避免在可预见的将来每年出生人口的雪崩式滑坡。中国人口政策的长期目标应该是稳步提升生育率至替代水平，最终确保每年出生人数基本稳 定，维持中华民族的正常繁衍和促进人口结构的优化。如果说中国占世界人口比例持续下降无法避免，那也不应该让其降得太快。至少，中国应该在人口规模上保持 对西方的优势，确保中华民族拥有能够取得并维持在全球的主导地位的人口基数，最有效地维护中国的长期稳定和繁荣。

    第四，集思广益，全面推进。应尽快邀请不同学科背景的各方面专家就放开生育和调整人口政策举行专题会议。决定人口政策方向的是人口结构和规模对经 济、社会、国防、环境等的影响，因此人口政策的调整需要各个不同领域的专家及相关部门的共同参与，建议由国务院统一协调相关部委和各领域的专家组成人口政 策调整攻关课题组，研究形成人口政策调整的总体方案。同时，要尽快修改《人口和计划生育法》的有关内容，对地方政府颁布的相关法规和政策进行全面梳理。国 家应出台相应的政策切实解决独生子女高风险家庭所面临的一系列难题。对于因独生子女政策带来的“失独”家庭，应建立国家基金进行公益救助和社会支持。要及 时调整国家人口和计划生育委员会的职能，改革现行计划生育管理体制，建立与新的人口政策相适应的中央和地方各级政府的实施与管理体制。

人口政策的调整刻不容缓！为了维系和延续中华文明，为了避免中华民族的衰亡，我们必须恢复到正常的生育状态。今天的不作为也许会让我们失去逆转颓势的最后一次机会。我们恳切希望中央能够尽快研究并做出决断。

    http://wangmingngo.blog.163.com/blog/static/204215031201325114940776

附录

    政协委员建议无条件放开生育管制

    燕赵晚报 2013年03月06日

　　无条件放开生育管制 

　　从2010年开始，两会上“放开二胎管制”的呼声日渐高涨。在连续三年提案建议放开二胎管制后，全国政协委员、清华大学公共管理学院NGO研究所所长王名今年的提案更进一步，建议无条件全面放开生育。 

　　根据国家统计局公报，2012年，中国新出生人口1635万人，死亡人口966万人，净增669万人。中国社科院人口与劳动经济研究所研究员王广州在北京大学举行的“中国人口政策改革研讨会”上表示，假定2013年完全放开二胎，将在2014年左右形成生育小高峰，新生婴儿数量估计在2000万左右，最多不会超过2700万，不会造成大规模的出生人口堆积。 

　　中国掉进低生育率陷阱 

　　王名在提案中写道，中国的生育意愿面临现代化、东亚文化共同因素及长期计划生育政策的三重压力，无论从生育意愿调查、“双独”放开二胎的实施效果，还是对低生育率下生育行为的分析来看，中国的生育意愿已处于极低水平，而且难以回升。王名认为，中国已陷入低生育率陷阱。 

　　“严格控制生育的人口政策带来的各种问题逐渐显现，并不断恶化。长远来看，人口问题必将拖累经济发展、弱化规模优势、削弱国防力量、危害家庭幸福。计生政策根据民族、地区、家庭状况的区别对待，终会损害社会公平。”王名在接受采访时说道。 

　　优秀基因在消减 

　　“北京和上海等地的生育率目前只有0.7左右，这些城市集中了中国各行各业许多最出色的人才，但在0.7的生育率下，他们的后代以每代人减少三分之二以上的速度在消失。这意味着，中华民族数千年积累和沉淀下来的许多最优秀的基因只要两代人就会消减得只剩下原来的十分之一。”在提案中，王名指出控制生育将可能导致人口质量的下降。 

　　王名认为，控制人口政策一味强调人口作为负担的一面，倾向于把中国各种问题都归咎于人口过多，从而掩盖了真正的症结。比如，人们常把大城市的拥挤归咎于中国人口太多，但实际上，城市的拥挤与全国人口总量关系不大，而与经济发展的关联性更大。贫穷的国家，哪怕地广人稀，其大城市也很拥挤。中国人口大幅减少的后果是大量城镇甚至小城市会衰败，人们会更加涌入北京、上海等大城市。 

　　基于这些分析和研究，王名建议，立即停止严格控制生育的人口政策，无条件放开生育，把养育身心健康的孩子作为民族复兴最根本的战略基础，在税收、教育、医疗、就业等各个方面切实减轻养家的负担。 

　　计生委的“分歧” 

　　在两会采访上，记者发现计生委对放开二胎后年度新增生育人口规模的估计，与中国人口学界的一些代表委员的判断差距甚大。 

　　一位计生委官员表示，中国目前的低生育水平并不是稳定的，除了个别一些非常发达的大城市外，在全国绝大多数地区，一旦放弃计划生育政策，目前的低生育水平肯定会大幅度反弹。而以王名为首的一批学者型代表委员则都认为，鉴于当前生育率已经大幅降低，家庭生育意愿大大降低，上述情况不可能发生。 

　　除了建议无条件全面放开生育管制，王名还呼吁人口政策的调整必须尊重并捍卫人的生命，包括对未出生的胎儿生命的尊重与保护，也包括对生育权的尊重与保护。要坚决反对和杜绝用堕胎等非人道手段强制执行计划生育的做法。国家应出台相应的政策切实解决独生子女高风险家庭面临的一系列难题。 

　　国家人口计生委副主任王培安在昨天接受新华社记者采访时说：“总理的报告提出‘完善人口政策’，就包涵了生育政策。至于‘两会后是否会有新政策出台’，你们就等待吧，时间会回答这个问题。” 

　　(原标题：“中国已掉进低生育率的陷阱”) 

【张晚林】“中国梦”释义

“中国梦”释义
作者：张晚林（湖南科技大学副教授）

来源：作者惠赐《儒家邮报》

时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月21日

“中国梦”是当今中国社会较有热度的一个词汇，而其之所以“热”，并非信息社会或网络世界炒作的结果，乃中共新领导层和中国政府隆重推出的，以作为国家和民族之奋斗目标。这一奋斗目标与以往所提之目标殊异，以往所提之目标都较为落实，但这一次所提之“中国梦”的目标却文学性较强。所谓“文学性”，一方面固然是指其理想性大，另一方面又指其虚灵性强，吾人若不能对“中国梦”有真切的把握，常使人不免落入诗性的咏叹之中而觉其美好而空乏。而一般民众因着眼于眼前之生活，常把“中国梦”下滑为一个人现实的追求或理想。最近看到电视上常询问一般百姓对于“中国梦”的理解，有人就说，希望能在城里买一个房子，把乡下的孩子与老婆都接过来；还有人说，希望孩子能上一个好的大学；更有人说，希望能快点成家或有自己的事业。应该说，寻常百姓的这些理想与追求都是可以理解的，但绝不是“中国梦”的究竟含义，也就是说，“中国梦”绝不是只限于这种意义上。尽管说“中国梦”实际上是“人民”的梦，但“人民”一词却是一个“类概念”，这样一个概念在通常的用法中——依罗素的理解——并无任何对象与之对应，而不是一个“类”的概念，即每个具体的个人的集合（对于“类概念”与“类”的概念，罗素有清晰的区分，如man就是一个“类概念”，不指代现实中的任何对象，但men却是“类”的概念，指有限个体的集合，有实际指代）。因此，这里的“人民”不只是指现存于世的十三亿中国人，而是指从鸿蒙开辟直至千秋万代所有的炎黄子孙，故“人民”是一个文化民族概念，而不是一个数学的集合概念。这意味着，“中国梦”尽管是“人民”的梦，但不是每一个松散的民众之梦的聚合，而是聚集于这种文化之下的这个民族之梦。如实说来，现在社会上对于“中国梦”，无论是政界还是知识界，其真义并未作深入的梳理与明确的界定，尽管口耳传诵，皆不得其实。如果吾人不作一些鉴别与厘清，则“中国梦”或流于诗人之诗意咏叹，或失为民众之现实希冀，皆非“中国梦”之实义，亦落不到实处，而中国以政府之名义而推出之目标，则必沦于空洞而白费。本文意在对“中国梦”作尝试性的诠释，以期导向民众，扶持社会。

要试图对“中国梦”作出诠释，必须回到其出处。“中国梦”一词首次出现在习近平参观《复兴之路》图片展的谈话中，是时离其出任中共总书记仅十余天。原文是：“每个人都有理想和追求，都有自己的梦想。现在，大家都在讨论中国梦，我以为，实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想。这个梦想，凝聚了几代中国人的夙愿，体现了中华民族和中国人民的整体利益，是每一个中华儿女的共同期盼。”这里需要注意的是：每个人都有梦想，但并不意味着每个人的梦想叠加起来就是“中国梦”。这里的意思是：就如每个个体都有梦想一样，“中国”作为一个整全而单一的“个体”，她也有她的梦想，就是民族伟大复兴。这里的“中国”就如前面所说的“中国人民”一样是一个“类概念”，决不是一个数量之集合概念，即绝不意味着如果每个人的梦想实现了，“中国梦”就实现了。“中国”与“中国人民”更多的是一个与文化和民族相关的“类概念”，故有历史的赓续性。这意味着任何个体或一时之政府都不能完全代表中国，“中国”或“中国人民”一定牵合著历史与传统，任何个人或政府只有牵连着这种历史与传统才表明其为“中国的”。所以，“中国”是尧舜禹的中国，亦是孔子孟子的中国，复是程朱陆王的中国，当然，更是千秋万代华夏儿女的中国。“中国梦”就是让这样的一个国家站立在世界民族之林，决不只是现时中国政府的强大与中国人民的富足。但吾人极易只在这个层次上理解“中国梦”，这样，就把“中国梦”仅仅理解为一个经济发展问题。如果仅仅是这样，则“中国梦”的提法并不新鲜，不值得吾人念兹在兹。首先，从中国国内来看，自十一届三中全会以后，中国党与政府调整了治国理念，一直以“经济建设为中心”，未有改变。果尔，则“中国梦”不过老调重弹，亦不会有如今这般之提斯人心、振拔士气的力量。其次，从国际上看，现在各国政府都在拼经济，而且发展经济应该是一个政府的基本职责，谈不上什麽“梦”。现在，我们要谈“中国梦”就不能只停留在经济发展、生活富足这个层次上，因为这是“中国”…“梦”。所以，“中国梦”一定凸显“中国性”，而“中国性”是一个文化的民族的概念，所谓“梦”乃切就文化与传统而言，或者说，文化与传统应该是其中的一个重要维度，因为文化与传统铸成了一个民族的本性与血脉，且只有在本性与血脉中，“梦”始成其为“梦”。外此，“中国梦”皆蹈空而不实。

那么，中国现在何以适时地提出“中国梦”呢？唐太宗尝曰：“以史为鉴，可以知兴替。”吾人要明白其中的重大意义及其内涵，须先去研究一下历史。这段历史就是汉武帝时的“复古更化”。武帝时的“复古更化”，其基本内容是听从以董仲舒为首的儒生之建议，确立儒学之主体地位，从而教化社会，移风易俗。董仲舒对策云：
《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。（《汉书·董仲舒传》）
这里再次强调，董子此处所说的“诸不在六艺之科孔子之术者，皆绝其道，勿使并进”乃惟对于社会普遍的人伦教化而言，不是针对自由的学术研究而言。普遍的人伦教化须统一，而学术研究可以自由，这是要分开的，且前者高于后者。这个意思，笔者在《论当代中国社会的精神特征与教化中的诸问题》有详细的分疏，在此不必赘述。故吾人一定要在伦理教化而不是学术研究的立场上来理解董子等儒生以儒学去“复古更化”的基本用心，若以为是思想专制，不是大误，即是厚诬。

汉至于武帝时，何以须“复古更化”？汉武帝尝向群臣提出一个问题：
朕夙寤晨兴，惟前帝王之宪，永思所以奉至尊，章洪业，皆在力本任贤。今朕亲耕藉田以为农先，劝孝弟，崇有德，使者冠盖相望，问勤劳，恤孤独，尽思极神，功烈休德未始云获也。今阴阳错缪，氛气充塞，群生寡遂，黎民未济，廉耻贸乱，贤不肖浑淆，未得其真。（《汉书·董仲舒传》）
董仲舒的回答是：“陛下亲耕藉田以为农先，夙寤晨兴，忧劳万民，思维往古，而务以求贤，此亦尧、舜之用心也，然而未云获者，士素不厉也。夫不素养士而欲求贤，譬犹不琢玉而求文采也。”（《汉书·董仲舒传》）依董子之意，汉武帝之“亲耕藉田”、“问勤劳，恤孤独”，乃至“劝孝弟，崇有德”虽皆为“尧、舜之用心”，但因是纯粹政治上的，而社会层面之教化未能兴起，故其用心虽好而其国家亦不得其治。因此，董子力劝武帝复古更化。他说：
今汉继秦之后，如朽木、粪墙矣，虽欲善治之，亡可奈何。法出而奸生，令下而诈起，如以汤止沸，抱薪救火，愈甚亡益也。窃譬之琴瑟不调，甚者必解而更张之，乃可鼓也；为政而不行，甚者必变而更化之，乃可理也。当更张而不更张，虽有良工不能善调也：当更化而不更化，虽有大贤不能善治也。故汉得天下以来，常欲善治而至今不可善治者，失之于当更化而不更化也。古人有言曰：“临渊羡鱼，不如退而结网。”今临政而愿治七十余岁矣，不如退而更化；更化则可善治，善治则灾害日去，福禄日来。（《汉书·董仲舒传》）
那么，从历史上看，有汉发展至于武帝，何以到了必须重视教化，确立儒学之根本地位之关头呢？钱宾四先生论之曰：
（武帝）其时物力既盈，纲纪亦立，渐达太平盛世之境。而黄老申韩，其学皆起战国晚世。其议卑近，主于应衰乱。惟经术儒生高谈唐虞三代，礼乐教化，独为盛世所憧憬。自衰世言之，则见为迂阔远于事情。衰象既去，元气渐复，则如人之病起，舍药剂而嗜膏粱，亦固其宜也。后人谓惟儒术专利于专制，故为汉武所推尊，岂得当时之真相哉！（《两汉经学今古文平议》）
钱先生的意思是：高祖荡平暴秦，建立大汉帝国，文帝、景帝既之以黄老无为之术与民生息，以此恢复生产、发展经济，由此国力日增，元气渐复，是为“文景之治”。但若汉帝国只是止于恢复生产、发展经济此种思路来治理国家，而不能上承尧舜禹、文武周公，下迨孔孟以来的礼乐教化传统，以提斯生灵，规整社会，则汉帝国不过是一经济大国，其一时的繁荣淹没不住其根底之虚空。因为这繁荣完全是靠药剂催生的，而非膏粱滋养的结果。药剂者何？法度折旋也；膏粱者何？伦理教化也。因此，董子等儒生之力主“复古更化”，一方面，给汉帝国以膏粱之滋养，使基层社会成为一伦理充融、教化大行之和谐社会，不至于纯任经济物力为纽带。另一方面，更重要者，由此表明汉帝国乃是承袭唐虞三代之礼乐中国而来，是“中国的”，并非由刘氏纯以武力建立的无来历、无传统的庞大政治实体也。而且，汉帝国之为中国较晚周时之中国更强大，因晚周时不但诸侯纷争，且教化不一，如今则四海为一，所差即在教化大行耳。基于此，“文景之治”加上武帝时之“复古更化”乃真正实现了某种意义上的“中国梦”。

吾人现在再回到当下。中国现在的情形实有类于汉武帝时之国势。汉帝国从高祖开国至文帝、景帝，到武帝“复古更化”，其时盖六、七十年。新中国自一九四九年开国至现在亦六、七十年，其间之文化大革命对于文化传统之破坏有类于秦代之焚书坑儒，尔后之改革开放有类于文景时代之与民生息，至现在，中国终成为经济大国，其经济总量居世界第二，当政者于此可谓功不可没，民众于此付出之辛劳亦彪炳千秋。但接下去我们怎么走，汉武帝时代之问题再次呈现在当政者与国人面前。“中国梦”的提出就是要回答这个问题。因此，“中国梦”的提出同样亦有两方面的意义：其一，给当下社会以膏粱之滋养，使基层社会成为一伦理充融、教化大行之和谐社会，不至于纯任经济物力为纽带。其二，表明现在的中国乃承袭唐虞三代之礼乐中国而来，是“中国的”。“中国梦”必须具有这两个维度（当然不只是这两个维度）始可称之为“中国梦”，不然，就是一时的政治举措或经济策略。而这两个维度之实现，在中国，当然端赖儒家文化之复兴。须知，前此一切的制度与理论，只不过是一种经济性的举措，促成了我国经济发展或“文景之治”的快速到来。随着经济大国之到来，亦可谓是“衰象既去，元气渐复”，该到了“舍药剂而嗜膏粱”的时候了。本来，汉帝国之与民生息甚为必要，但生息之后若无文化提斯，伦理的导持，则百姓或朴质无文、或野蛮骄横，社会欲得长治久安亦难矣。而在当代，因信息之发到与交通之便利，若经济繁荣下的人们无文化以提斯其心灵，伦理以导持其行为，则百姓不会只是朴质无文、野蛮骄横，必奸逆成性、盗贼猖獗，而这，正是时下中国的真实写照。值此之际，适时提出“中国梦”，可谓“独握天枢以争剥复”也，王船山曰：
天下不可一日废者，道也；天下废之，而存之者在我。故君子一日不可废者，学也；舜、禹不以三苗为忧，而急于传精一；周公不以商、奄为忧，而慎于践笾豆。见之功业者，虽广而短；存之人心风俗者，虽狭而长。一日行之习之，而天地之心，昭垂于一日；一人闻之信之，而人禽之辩，立达于一人。其用之也隐，而搏捥清刚粹美之气于两间，阴以为功于造化。君子自竭其才尽人道之极致者，唯此为务焉。有明王起，而因之敷其大用。即其不然，而天下分崩、人心晦否之日，独握天枢以争剥复，功亦大矣。（《读通鉴论》卷九《献帝》六）
必得教化大行，使儒学道统之贯通于世道人心，“中国梦”才能真正实现。船山先生又曰：“立国无深仁厚泽之基，……虽厚戒之无救也。”（《读通鉴论》卷十《三国》一）不要以为不兴教化，定制立法亦可使“中国梦”到来。须知，法律与制度永远不可能成为人们的“梦”，因为它们不是人性的原发性要求。海德格尔说：“一切本质的和伟大的东西都只有从人有个家并且在一个传统中产生出来。”（《只还有一个上帝能救渡我们》）托克维尔说：“在美国，宗教从来不直接参加社会的管理，但却被视为政治设施中的最主要设施，因为它虽然没有向美国人提倡爱好自由，但它却使美国人能够极其容易地享用自由。”（《论美国的民主》）可见，法律与制度不是人的“家”，仅在这里停靠，人们不可能有“梦”。如果我们也可以说“美国梦”的话，则“美国梦”的实现不仅仅依靠法律与制度，更重要的是其基督教传统。在中国，这个“家”当然是儒学道统，这个传统当然是儒家圣教，因为她不但有历史传承，且为“中国的”，是为“天枢”。若在此精神下实现“中国梦”，则吾人将是在续写尧舜之盛世，汉唐之华章。“中国”亦确然是尧舜之中国，文武之中国，孔孟之中国，千百年后，吾人与先圣先贤分签并架，亦无愧色。

然这“天枢”是否能被握，须待国人之努力。但“梦”既已起航，吾人将拭目以待！若以为“中国梦”只是经济发展之梦，而不知其实义与大义，乃至好事者泛泛而论，仅为茶余饭后之谈资，事果至此，不亦悲乎？！伊川先生曰：“恁地同处虽多，只是本领不是，一齐差却。”（《二程外书》卷十二）吾人之于“中国梦”，岂可不谨之慎之耶？！
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作者：慕朵生  

原载：《南都周刊》2013年3月15日

来源：作者惠赐《儒家邮报》

正如个人一样，国族也是有生命的。历史越千年，无数代人积淀和传承下来的文化传统，是国族的精神生命，是国家之本和民族之魂，《左传》所谓“国于天地，有与立焉”是也。历史悠久的中国文化传统，即是中国的国家之本和民族之魂。

遗憾的是，晚清以降，国运中衰，中国文化传统屡遭颠覆和解构，几近全盘崩溃、游魂无归，整个国家和民族都患上了严重的“历史失忆症”和“精神分裂症”。延宕至今，国人徒知数典忘祖增圣贤之羞，或贩卖洋货遗子孙之耻，令人神伤！幸运的是，近些年来，国势日隆，中华民族伟大复兴的“中国梦”再度扬帆起航。然而，“中国梦”绝非一家之私议，乃社会各群体、学界各流派乃至每个中国人之梦的交集与共识。惟其如此，“中国梦”才会斑斓多姿，更加令人向往！

作为一名儒者，窃以为实现“中国梦”虽未必以中国文化传统的复兴为基本前提，但必会将之贯穿于全过程，并以之为最高标志和最终归宿。儒家作为诸学派中最重要的一支，须站在传统的废墟上，穿越历史的断层，重构文化的记忆，同时避免“药方只贩古时丹”的尴尬，在对传统进行“因革损益”的基础上，勾勒一副千秋故国的儒家新梦。以下五条二十项，就是笔者个人对“中国梦”挂一漏万的描述或愿望。

语云：“敦风厉俗，弘益兹多。”未来中国需要敦化美风善俗：一是复兴华夏衣冠，如汉服、旗袍、中山装等，在日常生活中体现中国元素；二是复苏传统节日，除法定节日外，激活七夕、中元、重阳等其他节日，在时间节点上展示文化自信；三是复活古代礼仪，恢复男子冠礼、女子笄礼，实行中式婚礼、葬礼，在人生关口时铭记历史传统；四是复建孝道理念，将公民带薪年假法定在父母生日前后，恢复“三年之丧”，官员须致仕并守孝三年，真正做到报本反始、慎终追远。

语云：“礼有五经，莫重于祭。”未来中国需要确立四大国祭（即由官方主办、国家领导人参加的祭祀典礼）：一是春秋两季分别在北京天坛、地坛公祭天、地，示天人合一，祈世界和平，祝风调雨顺，祷国泰民安；二是清明节当天在陕西公祭黄帝，激发国人寻根意识，凝聚民族同源共识；三是将孔子诞辰日法定为教师节，当日在曲阜公祭孔子，表彰往圣先贤，重续文化道统；四是在北京创建“英烈祠”，国庆节当天公祭英烈，缅怀其丰功伟绩，弘扬其爱国传统。

语云：“建国君民，教学为先。”未来中国需要强化经典教育：一是民间复兴私塾、精舍、书院等传统教育场所，经典进家庭、进社区、进企业，持续发起全民读经运动；二是学校将经典列为大中小学生通识课、必修课、学分课，陶铸孩子们对经典和传统的温情与敬意；三是大学普遍建立国学院、儒学院、经学院，推动经典学术研究和社会传播；四是政府创办中国文化大学、孔子大学、儒教大学，同时设立太学作为最高经典教育学府并负责统筹监管全国经典教育。

语云：“拨乱反正，复古更化。”未来中国需要重回王道政治：一是重估政治传统，摈弃封建、专制、集权等陈词陋说，充分肯定仁政、王道、天下等儒家政治理念；二是重建儒士政治，实行新型科举制，将四书五经列为官员选拔招聘考试科目之一；三是推行儒家宪政，依据“王道通三（天地人）”原则，使政治权力和秩序奠定在超越神圣性合法性、历史文化合法性、人心民意合法性基础之上。四是践行天下主义，由己推人，以德服人，柔迩怀远，协和万邦，建设永久和平与永续发展的人类文明与世界秩序。

语云：“尧舜之道，周孔之教。”未来中国需要重建周孔之教即儒教：一是破除儒教不是宗教的学术偏见，明确儒教作为历史上和现实中中国宗教主体的意义；二是通过持续不断的读经复礼、尊孔崇儒等民间活动，使儒教成为民众自由选择皈依的公民宗教；三是建立中国儒教会，将孔庙、书院等传统场所重新归还儒家使用，使儒教成为与其他五大宗教一样的合法宗教；四是通过新型科举、儒家宪政等政治举措，逐渐使儒教的义理和价值上升为国家的主流思想文化，最终使儒教成为事实上的政教合一的国教。

以今非古者和食洋不化者必以为笔者的“中国梦”纯属“痴人说梦”。然而，儒学乃立足人道、人性、人情，面向生命、生存、生活展开的学问，是“天命之性，率性之道，修道之教”，故天下之人莫不可以为儒家而中国之人无不天然是儒家。天不变道亦不变，儒家乃天命所归，天命所佑，必将在迎接种种非议和挑战的过程中，凤凰涅槃，浴火重生，实现自己美丽的“中国梦”乃至“天下梦”！

昔孔圣有云：“如有王者，必世而后仁。”今共和肇造已两世有余，施仁政，行王道，重建文化中国、礼乐中国、孔孟中国、儒教中国，正其时也。吾意在斯乎？吾意在斯也！

【慕朵生按：扬帆起航的“中国梦”里多少有点“复古风”，我元首日前发表大兴学习之风讲话，一则肯定“中国传统文化博大精深”，二则征引历史典故以及往圣先贤名言达十七处之多，此之谓也。故拾掇旧思，撰成新文，曰“千秋故国，儒家新梦”，以广闻见，庶几有助于博雅君子之思忖也。文载《南都周刊》3月15日本人专栏。】
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【赵法生】河南平坟官员的罪与罚
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作者：赵法生（中国社科院宗教所副研究员）

原载：中国民族报

来源：作者惠赐《儒家邮报》

时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月13日

在经过了河南省各级政府的强力推动下，这个中原文化大省的数百万座祖坟在一年多的时间里陆续被平掉，其间不仅遇到了民众的抵制，也遭到了网络的声讨。然而，这些质疑声言犹在耳，春节之前，仅在周口市，百万座被平掉的祖坟却在一夜间重新隆起，其中的突然性和戏剧性令人深思，再次引发社会关注。 

圆坟事件的出现具有多重原因，舆论界的支持和有民政部有关丧葬新规只能说是助缘，复坟运动的最为直接的动因，乃是传统中国人的人生信仰的力量。

中国人信什么？从比较宗教学的角度看，这是一个颇为难以回答的问题。但无论如何，传统国人的人生信仰与儒教息息相关，是在三千多年的儒家教化和熏陶中最终形成的。尽管儒教在它的祖国依然是一个令人望而生畏的词汇，但是，联合国教科文卫组织却一直将儒教列为世界十大宗教之一。在日本和南韩，儒教一词的使用频率似乎高于儒学，他们把中国看做儒教国家的想法从未改变。在东南亚和港澳台，众多的儒教组织发展迅速并在公民社会中发挥着重要作用。由此可见，在当今社会，儒教这一词汇在某国受欢迎的的程度与其现代化水平成正比。当然，这并不意味着儒教是与基督教和佛教等制度化宗教没有差异。但是，儒教有其确定的人生信仰，这一点，河南复坟事件提供了一个难得的观察点。

中国青年报记者最近调查了河南省周口市太康县逊母口镇陶母营村王氏家族墓地的复坟情况，该墓地的166座坟墓在平坟运动中全部被王家人夷为平地，但在大年除夕前一天，它们又迅速被王家人自己又恢复起来。按照当地传统，农历新年前一天的下午各家要“请神”，即将自己先人的魂灵请回家过年；等到农历正月十五再将先人魂灵送回墓地，也就是“送神”。自1644年王家从山西洪洞大槐树迁移至此后，这个传统一直延续至今。可见，正是历史悠久的请祖宗回家过年的传统，诱导了王家人的复坟冲动。

其中一位王氏干部跪在自己亲手堆起的父母的新坟前，点燃红蜡烛，进行了虔诚的培土祭祀，并请求父母在天之灵原谅，因为父母的坟头正是不久前他本人亲自平掉的。平坟后，一种愧疚感时时催逼着他。父母的遗像在弟弟家中供放，他几乎每天都要去祭拜赎罪。曾有老人当面责问他：“你这个不孝子！我死了埋哪儿？”他也常到早已变成平地的墓地上沉默不语。他终于等来了腊月二十九王氏族人集体商量后的圆坟举动，那天不仅年轻人出动，一些年迈的老人也在家人的搀扶下来到现场，眼含泪花向新坟培上几铁锨土。

一位王氏族人对记者说，王家自从恢复高考以来已经出了40个大学生，这是临近三个村庄的总和，王家认为这都是祖宗的保佑所致，他们不能想象没有了祖坟的王家人会是什么样子。他对记者说，大不过再平掉，等清明节再圆坟，老王家的魂不会散的。

 周口市陶母营村王氏家族墓地的复坟过程，对于重新理解传统中国人的人生信仰具有重要意义。

因为中国一向没有基督宗教式的的一神教，这使得儒教信仰在许多近代学者那里成了一个扑朔迷离的问题。但是，如果撇开一神教的有色眼镜，就不难看出传统中国人其实也有自己根深蒂固的人生信仰，而祖先崇拜无疑是其中的重要构成部分。在已发现的最早文字甲骨文中，有大量殷王祭祀和占问祖先的卜辞，殷王认为祖先不仅可以保佑他们，也会降凶降灾，他们将许多疾病看做是祖先的惩罚。这大概是中国人最早的祖神崇拜的证据。

祖先崇拜显然伴随着灵魂不死的观念，墓祭则是祖先崇拜的重要祭祀形式，平民墓祭的出现说明祖神崇拜已经扩张到民间。墓祭在历史上究竟出现于何时，学界上有不同意见。曾有学者认为墓祭出现于汉明帝之时，但根据《礼记》，自称“东西南北人”的孔子已经为父母修建坟墓，则墓祭的出现不晚于春秋末期。上世纪八十年代河北平山县发掘出的古中山国古坟墓示意图证实了春秋时期已有坟墓和墓祭的看法，说明墓祭在我国至少具有2500年以上的历史。家庙祭祀曾经在历史上更受重视，那里供奉着写有祖先姓名的神主牌位，这是墓祭所没有的。但是，在近代以来，经过近代革命的冲击，绝大多数家庙宗祠已经被摧毁，墓祭便成为祖灵祭祀的唯一场所了。

除祖先祭祀外，历史上还逐渐形成了记录祖先谱系的家谱，记载祖先训示的家训，世家还形成了自成系统的家教，以及以姓氏为基础的宗族自治组织。这样一个宗族文化系统的精神基础正是祖神信仰。中国人历来相信祖有功而宗有德，敬宗法祖也就成为普通中国人最基本的人生信念。

当然，儒家的人生信仰绝不仅限于祖灵崇拜，正如古代遍布于百姓之家的“天地君亲师”牌位所表明的，传统儒家人生信仰是一个多层面的复合系统，其中的“天地”代表着对于天人之际的形上追求，“君”代表着国家认同故辛亥革命后为“国”所替代，“亲”即父母先祖，“师”则是道统之传承与寄托。

此一信仰系统还有一个更为简洁明晰也更为古老的表述，就是《大戴礼记》和荀子都提到的三祭：祭天地，祭祖宗，祭圣贤，其中的圣贤相当于“师”，三祭去掉了“天地君亲师”中的“君”，比“天地君亲师”的牌位出现更早，乃是原始儒家对于人生信仰的最早归纳，其影响国人的精神至深且远。

那么，宇宙之大，品类之盛，何以单单要祭祀此三者呢？《大戴礼记》的《礼三本》解释说：“天地者，性之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。无天地焉生？无先祖焉出？无君师焉治？三者偏亡，无安之人。” 也就是说，天地乃万物生化之本，古代儒家又常常以天地比喻为人类的父母，所谓天生之而地成之；先祖是人生命的直接给予者，是人作为万物之一类的来源；圣贤则是社会秩序和教化的奠定者，是人类精神力量的赋予者。没有以上三者，自然与社会就失去了本原。这就清晰地表达出，原始儒家是从报本反始的角度，反思天地万物与社会文明的终极来源，才最终将儒家祭祀的重点选择在这三种对象。

如此一来，在其他文明看来杂乱无章的传统儒家信仰，其实自有其理路而且颇为严整的。中国人的信仰伊始就没有走向耶和华式的一神教，古代圣贤在原始反终的省察中追溯自然、人类与文明的缘起，并以此确定了自己的精神信仰方向。此一系统似乎遵循着理一分殊的思路，它既追溯事物根本上的一致，但又按照事物本身性质的差异做了分疏，以天地为万物之本原和最高的形上实体；人作为类存在显著不同于其他自然物，敬宗法祖体现的人的类意识的自觉；人类生活中最为重要的又是制度建构和精神的形成，这自然是圣贤的功劳。天地、祖宗和圣贤就这样成了儒家精神眷注和皈依的对象。这三者自然是相互关联的，但各自不同，这就形成了儒家信仰的层次性和统一性，并没有因为宇宙万物之一本而忽视其差异，显示了明显的类的意识，体现了清晰的人文理性和自觉。

在此一系统中，天地是至高无上的，它是万物的终极来源；圣贤则是通达、践行并宣化天道者，“天将以夫子为木铎”，是天道的代言人。相形之下，祖先似乎缺乏其余二者的荣耀，其实不然。祖先祭祀在儒家人生信仰中居于特殊地位，这是由儒家道德的特征所规定的。

孔子说：“慎终追远民德归厚矣”，一切终极性的反思与追寻都是为了成德的目的，而儒家道德教化的基础是家庭，所谓“孝弟为仁之本”，“仁爱始于家”，正是此一观念的明确表达。儒家道德是一棵参天大树，它彻地通天，但根系却深埋于家庭，核心是孝悌之道。参天大树全靠根本来涵养，所谓本固枝荣。由此而见出祖先祭祀和祖神崇拜的重要意义了。

儒家信仰是极高明而道中庸的，它以天人之际的追寻为指归，以圣贤之道为中介，却以孝悌之道和敬宗法祖为根本。此一信仰绝不如近代某些学者所认为的那样肤浅，它通向无限的宇宙生化的终极本原，自有其玄远和高深；但它确实又是自然而平实，切入人伦日用，它是接地而又通天的。“不离日用伦常外，直造先天未画前”，易学家邵康节的诗最足以描述此一胜境。“天行键君子以自强不息，地势坤君子以厚德载物”，《易传》所称赞的君子人格，正是此种人生信仰的结晶。

至此，我们已经没有必要对于祖神崇拜的意义作出过多的解说了，它是儒家信仰和儒家道德的根，摧毁传统文化最为便捷的途径就是毁伤此一根系，如此，传统文化的大厦自然会轰然倒塌。

这正是近代以来的激进主义革命家们所毕生从事的事业。五四中的激进思想家不分青红皂白地将传统文化与其专制糟粕一起打倒，是一种思想失误；文化大革命将其演变为一场全民性的政治运动，逼迫人们自觉祖坟，让父子揭发，夫妻相斗，是丧心病狂，违背伦常，是中国人的文化自杀，其结果必然是自毁长城。

反观中国历史，有过三武灭佛，却从未有过政府发动的平坟运动，何以如此？儒家所倡导的敬宗法祖已经成为中国全民性的人生信仰，其普及性和重要性已经远远超过了佛教和道教，成了传统中国人精神家园的核心。作为一个中国人，他可以不知道佛陀，可以不知道道德经，但是，他不能不对父母尽孝，不能不祭祀和敬畏祖先，否则，他已经丧失了作为一个中国人的基本资格。丧失了这种资格不打紧，更重要的是，这个连祖宗都不要的中国人将会走向何方，已经不言而喻了扒祖坟的结果只能是道德崩溃和民族的流氓化，这是中国文化的逻辑使然，是儒家义理的必然。

当代中国人缺什么？连普通的老百姓也已经知道这一问题的答案：信仰。河南省的强制平坟运动，正是在以政府公权力无情摧残中国人最重要的人生信仰。唐代法律将欺师灭祖列为十恶不赦之罪，这是对于那些逼人平掉祖坟者的公平定罪。

河南平坟事件应该令每一位良知未泯的中国人反思，为什么在文革结束后三年十余年，这种文革式的倒行逆施会再度上演？它难免使人有恍若隔世之感，怀疑文革是否真的已经结束，及其死灰复燃的深层原因。否定文革不应是一句空洞的政治口号，否则就是巫师式的的思维。我们不能不痛切地意识到，由于对于十年内乱缺少全民性的反思和忏悔，以及政治体制改革的滞后，才有河南平坟事件的出现。

但是，诚如黑格尔所说，一切重大历史事件都出现两次，第一次是作为悲剧，第二次是作为闹剧，除夕前一天，平民百姓从心底萌生的请祖宗回家过年的一丝真诚冲动，让大权在握的官员们的努力眨眼之间成了泡影，这一冲动正是三千多年儒家人生信仰的根本。河南复坟是信仰的胜利，是文明的胜利，是人性和人道的胜利。

这次自然也需要有人反思，不过，反思者应该是那些漠视传统文化和法律的无法无天的地方官员们。他们显然过低估计了中国人数千年间形成的信仰力量。对于仍然沉醉于强权即公理的文革式思维中的地方官来说，谈论信仰可能是一件好笑的事情，他们除了手中的权力什么也不信。但是，历史再一次证明这是一种无知和无明。老子早就告诫人们，柔弱胜刚强，天下最柔弱的是水，但“攻坚莫之先也”。这正是信仰的力量，精神的力量，人道的力量。这一力量如此柔弱，但又如此坚强，那位王姓族人说了，他们依然可以再次强迫平坟，大不了到清明节时再圆起来，这句平常话足以破解一切权力拜物教的虚妄与悖谬。

文革的时代环境毕竟一去不复返了，民主、人权和信仰自由已经是不可抗拒的历史潮流，权力应该关进笼子，回归本位，服从于民意，这就是河南强制平坟者们应该收获的教训。

     作者惠赐儒家中国网站发表
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為華夏討掘墳者檄

作者：黄仕隐

来源：作者惠赐《儒家邮报》

时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月21日

    天地萬物，必有其初，是故飲水思源，感其恩也，慎終追遠，懷其德也。數典忘祖，周之責晉也，存詠甘棠，民之思召也。

    墳者，墓也，塚也，先人陰室，後人思所。人生而有居，死而有室，故築墳以示安也。詩云：“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，長我育我。顧我複我，出我腹我。欲報之德，昊天罔極。”報德之志，豈因生死而有別哉！設使棄先人於荒郊，暴屍露骨，以奉豺狼，以啖鴟梟，雖桀紂，猶有所不忍也。

    茲河南周口，掘墳毀塚，擾先人之安，斷民人之思，損終絕遠，背德負恩，是可仁，孰不仁？向在亂世，民人洶洶，賊盜紛紛，掘墳時見，然識者多有不同，迄天下咸寧，幾不聞掘墳毀塚者。今縣衙主之，史所罕見，亦亂世之兆乎？

    愛人者人恒愛之,敬人者人恒敬之，掘人者，人恒掘之，天道循環，因果不差，項籍掘始皇，卒刎烏江，赤眉發關中，終遭擊滅，縱觀掘墳者，報應旋踵，或遲或緩，非有例外也。

    或以省地為辭，或以考古為名，居心不出貪欲，其絕仁毀文，傷風敗俗，天地同鑒，人神共視，罪不容誅！

    嗚呼，我中華文化，綿延至今者何也？蓋先民勞其身，奮其智，感其恩，戴其德，敬畏而傳承也。無視天地，勿畏鬼神，不敬祖宗，所謂，“自作孽，不可活”者也。前朝多以孝治天下，以德懷遠人，本朝反是，重商輕文，癈禮唯利，遠聖賢，親庸俗，是故國本俱失，斯文盡喪！雖欲復興，不可也。

    周口掘墳雖一隅，實可推之邦域之內，問責廟堂之上，有先必有後，無先必無後，無後之事，聖人斥之，天地絕之，不善累積，雖欲悔，不可也。

    仕隱睹此，悲從中來，憤由膺出，遂疾書成檄，以告天下！凡儒者獲檄，自覺共討，勿有旁貸！癸巳年如月十日，仕隐谨檄！
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屈从还是俯就？

——也谈中国祭祖问题与周口平坟复耕

作者：黄蕉风

来源：作者惠赐《儒家邮报》

时间：孔子2564年暨耶稣2013/03/08


作者简介：黄蕉风，笔名耶墨，西历1089年生人。香港浸会大学电影学学士、香港浸会大学中文系硕士、香港中文大学神学硕士。专业研究领域为中国基督教教会史、中国墨学发展史，现于香港从事‘耶儒对话”“耶墨衡论”的专题研究。出版专著：《3的N次方》（影视理论）、《墨家基督徒》（宗教社会学）、《新墨非儒三人谈）（墨学研究，年底出）

中華民族，源遠流長。列祖列宗，闢土開疆。 

驅獸治水，百草療傷。教民稼穡，養殖蠶桑。 

刳木為舟，絲織為裳。伏牛乘馬，貨殖其昌。

———2011年2月3日。台湾某天主教教会祭祖仪式.春节祭祖献词

    背景资料：2012年3月，河南省周口市展开大规模的平坟复耕和殡葬改革运动，以解决大机器耕作、死人与活人争地的问题。目前已平迁200多万座坟墓，复种耕地近3万亩。根据周口市委、市政府发布的“1号文件”《关于进一步推进殡葬改革的实施意见》，要求用3年时间完成农村公益性公墓全覆盖；火化率100%；彻底遏制偷埋乱葬和骨灰二次装棺；不再出现新坟头，逐步取消旧坟头。由于部分人入土为安的观念非常深厚，地方政府甚至聘请退伍军人组成殡葬改革执法大队，强行执法。平一个坟头，村民可获奖励200元；完不成平坟指标的官员，将被降职或免职。2012年5月，河南政协委员赵克罗因声援当地农民批评平坟政策而被政协除名；2013年年初，周口市市长的岳文海母亲的祖坟险些被愤怒的群众反掘。而在两次平坟的过程当中，河南作为中国的基督徒大省，少见教会内部人士就平坟事件做出表态（周口的基督徒本不在少数）；网络上亦曾见到民间家庭教会的传道人出于所谓“宗教原因”和“信仰诉求”支持政府平坟的声音。此举遭到一些儒家学者的严厉批评，认为是新时代基督教于中国农村教人“不忠不孝”的历史重演。                   

      历史上中国很少出现所谓的祭祖问题。然而，自明末利玛窦罗明坚等耶稣会士入华福传以来的400多年时间里，“祭祖”就一直是个严重困扰基督教在中国的传播和其在中国文化土壤里扎根的问题。我们谈中国祭祖问题，基本上可以化约为中国基督徒的祭祖问题。本文主要借用邢福增和梁家麟两位香港基督教学者的观点来加以阐释。

     今人探讨祭祖问题，常常放在汉语神学“儒耶对话”的背景下进行考量。儒耶之间关系的表述，当然是处理教会礼仪在实践上的一个重要进路。[1]然而这仍然不过是在基督教与儒家文化中寻找对应物和投射物的常规方法和思维模式，且不论“诸圣相通功”与“事死如事生”是否真如其所言相互呼应，单就儒家文化于当今时代日渐式微的现实情况而言，似乎基督宗教在建构解决祭祖问题的实践神学上，更应是立足于在儒学之外不断演变和创新的中国文化。[2]笔者的意见亦是与其夸大宗教和文化上的差异，不如具体探讨历史性的和教牧性的问题。即若不能以“全息”的思维来观察祭祖在时间和空间上的不同表现形式，而局限于儒耶对话的单一孤立视角，很容易造成对问题的简单化处理，从而流于片面。是故诸如周口平坟复耕事件中所谓的“儒耶冲突”，就多少显得莫名其妙了。更多应是好事者的炒作。

     当然，这并不是要贬低以“儒耶对话”为进路来思考中国祭祖问题的方法。毕竟“敬天法祖”“慎终追远”是中国人几千年的文化传统，背后连接着儒家伦理对孝道和五伦的基本要求，所以当基督教要求信徒不祭祖只祭主的时候，很容易被目为是在摧毁民间宗族共同体的超稳定结构。事实上，基督教在华传教的困境，也绝不仅是“祭祖”所造成。今天当我们追溯200年前“礼仪之争”，就会发现，祭祖背后往往连带着诸如祭孔、迎神赛会、GOD翻译等诸多论争。比如说祭孔，就联系着中国儒家士君子对道统和学统的承继；迎神赛会，就联系着民间“乡约”情态和经济共同体的契约形式；GOD翻译，就联系着传教士对于上帝之道如何因应中国基督教的本土化。当然，这其中最关键的，确实属乎祭祖问题，即在教牧实践的过程当中，面对兼具宗教性和非宗教性的中国祖先崇拜，应该如何做到维持本身基督教信仰纯正的前提下，开放地收纳具备伦理性的儒家式祭祖仪式，而摒弃迷信式的佛道祭祖仪式。明末清初的耶稣会士，经过长期的摸索以及和儒家士君子的探讨，发展出了一套新颖的符合彼时处境的实践神学。我们会发现耶稣会士在为基督徒“不孝”的辩护上，常常援引朱熹的《家礼》，而《家礼》恰恰反对佛道的法事、经忏、符咒和功德。近代以来，基督教会改“祭”祖为“敬”祖同时改革神主牌的样式，也体现了联儒拒佛道的努力。如图：
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           《天主教祭祖暫行禮規（台灣）》堂區暨教友家庭祭祖牌位圖[3]

    六七十年代台湾的基督宗教在福传上遇到很大障碍，有人士归罪于教会在祭祖问题上所持的保守立场。于斌枢机于1971年在台湾恢复敬主祭天，此举当然和其秉持梵蒂冈第二次大会精神以及1939年的教廷允许中国天主徒祭祖祭孔的谕令有关。然则这一饱受争议的“本色化”尝试，并未给台湾的天主教带来更多信众。从某个层面上看，台湾的天主教徒人数，比之“开放祭祖”前不升反降。倒是一些持守基要派立场的、坚持祭祖乃“拜偶像”的新教福音派教会，其人数比之天主教反而有长足的发展。这就可能带出一个吊诡的结论，即若以教会增长学来考量，则祭与不祭，其影响是微乎其微的。也就是说，教会出于不祭祖会“绊倒”教外慕道友亲近福音的同时，忽略了祭祖同样可能会“绊倒”教内信心软弱者的一面，在这种情况下，台湾天主教20年间的人数，自然此消彼长。结合背景资料，则可知儒耶问题不是主流（如周口平坟事件主要是经济利益纷争，而不是文化信仰冲突），历史性和教牧性，才是首先需要考虑的。

    香港中文大学崇基学院神学院的邢福增教授，在《基督教与中国祖先崇拜：历史的考察》中，将中国祭祖问题放在全息的历史维度下，对外来传教士和中国基督徒的不同态度和策略进行考量。邢福增提到十九世纪来华的传教士，虽然隶属不同宗派，却大多受到北美大奋兴运动以及敬虔主义的影响。这造成了该波海外宣教运动，不可避免地带有强烈的个人主义倾向和圣俗二分观念，在教义上坚持比较基要和保守的立场。[4]长期关注中国祭祖问题的晏马太认为中国人的祭祖早已失却了“慎终追远”的意义；祭祖在中国人的生活中成为了一种世俗宗教，人们籍此向祖宗祈福，求平安，免灾祸。这些完全超越了孝道的表现，成为了彻头彻尾的拜偶像和封建迷信。[5]

    当基督教落地于甚至拥有更悠久传统的中华文明土地上时，其所面临的处境，注定了不可能以在北美殖民地或者非洲部落所采取的摧枯拉朽全盘推倒的方式来建设当地的基督教文化。在基督教文明和中华文明的角力当中，前者从来都是居于小群且处在弱势。传教士的基要立场不但不能为福音叩开中国这块磐石，反而阻碍了中国人接受福音的通道。“祖荫”“祖德”之观念在国人心中已根深蒂固，完全定性为偶像崇拜，似乎武断地抹杀了儒家伦理中非迷信的成分。禁祭立场，不仅阻碍了慕道儒生的归信，也在民间引起极大反感。基督徒“不孝”之名由是传开，其产生的遗传，至今不绝。早期传教士对本地教会的全面控制，也是导致矛盾加剧的一个原因。中国基督徒往往是在教外儒生的质疑下才勉强做出回应，他们在处理这个处境化问题之前，就已经接受了西方传教士“祭祖乃拜偶像”的前设。[6]“报本返始”等非迷信非宗教的伦理考量，在早期实行教会仪节的过程当中，基本没有回旋的余地。

    邢福增在本文中还提到“探索调和之路”，即中国基督教教会史上，关于“基督化敬祖观念”的定位和建设性取代的问题，尤须引起注意。比如他谈到丁韪良的一个重要分辨，即“基督化的敬祖”而不是“西方化的敬祖”。如果祭祖在中国社会并不是一种宗教仪式，而是既定的社会秩序的话，“基督徒自绝以此，等于自绝于中国古代制度的美善之外”，亦即“为了纯洁基督教信仰的缘故，是否需要废掉所有旧的礼仪，并把中国社会改造成为西方的模式？”。[7]也就是说，“基督化”的丧葬礼仪，不必然地等同于“西方化”的丧葬礼仪。就好比中国人祭奠先人是在宗族祠堂焚香烧蜡，西方人纪念祖先则在教会公墓致献鲜花，仪式虽不同，敬意却相通。不能因为西方式的“献花”看起来比中国式的“烧香”干净、清洁、文明，就认为献花比之烧香更没有迷信色彩或更符合基督信仰。同样地，基督徒葬礼上教友的“微声啜泣”也不必然地代表其比之中国人的“大声举哀”更显得是对过世者不尊重，或者对先人不孝顺。

    当然，中国祭祖问题的历史性考察，主要着眼的还是本色化和基督化的此消彼长。这点邢福增说的很清楚，即尽管通过基督徒和传教士的努力和妥协，其所最终促成的保留若干中国仪式的本色化基督教丧葬礼仪，如祭祖，哪怕受到教会内外知识分子和普通民众的支持和欢迎，也不见得有足够的可资实践的具体情境与场合。[8]在本色化的进路中，基督徒保留诸如神主牌、跪拜、鞠躬、上香、供奉祭品等符合民族特色的传统仪文，而又补以读经、祷告、颂诗、追思会等遵循基督教传统的丧葬仪式的混合模型，又如何能够保证既不违背孝道，又摒除迷信色彩，同时还符合基督教信仰呢。这就是历史性的中国祭祖难题。在如鬼魅缠绕一般的偶像崇拜阴影之下，即使像邢福增这样持论公正的基督教学者，也只能做出“为了避免扣上宗教混合主义的帽子，及误闯偶像崇拜的禁区，我们则宁愿舍弃本色化的进路，而倾向基督化的立场”的无奈结论，可见教会在信徒“祭祖”的引导上，确实需要采取战战兢兢如履薄冰的审慎态度。

     香港建道神学院的梁家麟教授在《基督教与中国祖先崇拜：一个教牧角度的回应》一文中，强调“基督徒应否祭祖，其实是一个教牧性而非教义性的问题，牵涉的是在处境中的合宜性（会否绊倒人）、而非在本质上的是非对错的考虑。故根本没有固定的、放之四海皆准的答案”。[9] 对于既不想全面否定，又不愿完全拥抱祭祖的中国基督徒，梁家麟提出了两个方法：一是保留祭祖的文化符号而赋予新的意义；二是保留祭祖的传统伦理含义而创造新的符号。[10]梁家麟的观点，其实在教会界是有很大争议的。然则若是我们将祭祖问题放置于构建“中华基督教”的整体框架内，则吴利明的说法就很能支持梁家麟。在谈到本色化教会宣教的唯一合法动机时，吴利明说：“（本色化）是为了是国人易于接受基督教；而非本着民族主义的考虑，刻意去创造一个有民族特色的基督教”。[11]亦即中国祭祖问题，在当代主要体现在宣教策略的因应上，即“处境性的问题，只能用处境性的答案来应对”（梁家麟语）。

    儒家对商周仪礼有所损益的继承，已经将中国人对灵魂、祖先、巫史等一整套的世界观改革为具备人文主义宗教的雏形模式。在儒家士君子或曰知识分子眼中，以朱熹《家礼》为标准的丧葬礼仪主要是发扬孝道文化的伦理工具；在普通底层民众的眼中，则祖先崇拜具有一定的宗教功能，加之后来会合佛道，不可避免带有迷信色彩。既然中国基督徒无法割裂与所谓“异教之风”有关的礼俗或者习惯法，那么如果能够证明中国基督徒并非放弃社会当中重要的道德伦理和社会责任，则“基督化”的中国祭祖，是否就真能够坦然无惧且良心清洁，实未可知。“耶路撒冷会议”之后，使徒群体决定将基督的救赎拓展至外邦人，则教会的礼俗或习惯法，也不再以奉行犹太割礼为依归。若对照中国的现实处境，以基督教文化去除祭祖中的迷信元素，再以非宗教性的心态来参与祭祖，则似乎反而比较能够接近保罗以“俯就”而非“屈从”来向外邦人传福音的态度了。

    从上文笔者所举的“鲜花”和“上香”的案例可以看出，若非中国的社会已经完全西化到一定的程度（如香港），则完全废除以孝道为中心的中国丧葬礼仪和祭祖，是没有任何可能的。然而若是出于文化惯性或者民族自尊心，而去构建一个混杂着佛道迷信、儒教伦理和基督教信仰的中华基督教祭祖模式，又无异于作茧自缚。所以就需要教会内外人士以十分智慧，通过结合对历史性和教牧性的祭祖问题的考量，来摸索出一套既不绊倒教内信心软弱者，又不绊倒教外真诚慕道友的具有中国特色的祭祖模式。

注释
[1] 参 钱玲珠：《天上人间——天主教会看“祭祖问题”及相关问题》，長老會陽明山台灣神學院「馬偕講座」，台湾天主教辅仁大学神学院礼仪研究中心，2002年。其文结论如下： “在中華文化中，自周以降，「祖先」已和「天」、「神」有所區隔，因此，華人的祭祖，並不背離基督宗教一神的信仰；基督宗教中，死而復活的生命，可以對應中華文化中儒家所特別強調的「死而不絕」的生命；天主教會所體會的「諸聖相通功」的精義，正和儒家所說「事死如事生」是互相呼應的。都是天上和人間的共融；基督的一生，是由白冷（誕生之地）到耶路撒冷（捨生、祭獻之地），基督徒的一生，也是由世界的生命和生活，進入永恆的光榮。未來，我們將和天父、基督、聖人們以及祖先們在美麗的天鄉（天上的新耶路撒冷）重逢。這和儒家的「祭祖」，要與祖先「再連結」的渴望，是相通的”

[2] 吴利明：<从文化层面探讨本色化问题>，《文艺》，第3期，1982年9月，P20。

[3] 《天主教祭祖暫行禮規（台灣）》堂區暨教友家庭祭祖牌位圖，参“天主教在线”，

网址：http://www.chinacath.org/liyi/misa/esp/2011-04-15/11470.html。

堂區祭祖牌位圖說明：

聖堂祖先靈位牌之高度為30公分，寬25公分；祖先靈位牌頂端之十字架宜用紅色；十字架兩旁雕刻雙龍漆金色；其他則由各堂自行製定。

教友家庭祭祖牌位圖說明：

教友家庭祭祖靈位牌之高度以20公分寬以17公分為原則，但教友可酌情縮小或放大；祖先靈位牌頂端之十字架宜用紅色；十字架兩旁雕刻雙龍漆金色；其他則由各教友自行製定。

[4] 邢福增/梁家麟：<基督教与中国祖先崇拜：历史的考察>,《中国祭祖问题》，香港建道神学院，2012年12月第三版，P9。

[5] 邢福增/梁家麟：<基督教与中国祖先崇拜：历史的考察>,《中国祭祖问题》，香港建道神学院，2012年12月第三版，P12。

[6] 邢福增/梁家麟：<基督教与中国祖先崇拜：历史的考察>,《中国祭祖问题》，香港建道神学院，2012年12月第三版，P23。

[7] 邢福增/梁家麟：<基督教与中国祖先崇拜：历史的考察>,《中国祭祖问题》，香港建道神学院，2012年12月第三版，P29。

[8] 邢福增/梁家麟：<基督教与中国祖先崇拜：历史的考察>,《中国祭祖问题》，香港建道神学院，2012年12月第三版，P101。

[9] 邢福增/梁家麟：<基督教与中国祖先崇拜：一个教牧角度的回应>,《中国祭祖问题》，香港建道神学院，2012年12月第三版，P203。

[10] 邢福增/梁家麟：<基督教与中国祖先崇拜：一个教牧角度的回应>,《中国祭祖问题》，香港建道神学院，2012年12月第三版，P202。

[11] 吴利明：<从文化层面探讨本色化问题>,《文艺》第3期，1982年9月，P13。
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内容提要：近十多年以来，中国大陆各地自发形成了草根民间社会与民间儒学的再生运动。民间儒学是儒学灵根自植、重返社会人间的文化思想形态，使仁义礼智信、忠孝、廉耻等核心价值进入寻常百姓之家，成为老百姓的生活指南与安身立命之道，安立世道人心。民间儒学，也可以理解为在民间、在日常生活世界里的儒学，或民间办儒学，即民间组织推动的儒学。现代儒学既包括乡村儒学的重振，又包括城市儒学的建设，即是使中国文化的基本做人做事之正道，即儒家仁义之道，透过广大城乡的家庭、学校、社区、企业、机关等现代公民社会的组织形式，通过冠婚丧祭之家礼等宗教性的仪式，在每个国民的心中扎根。民间儒学是多样的，它与各宗教的活动，包括外来宗教的传教活动形成健康的互动，保持文化的主体性与生态平衡。儒家学者要眼中有民，努力到民间去，弘扬儒学，把会议儒学、书本儒学转化为民间儒学、生命儒学。

关键词：儒学 民间儒学  城市儒学  仁义  现代意义

我国现代化事业的发展太快了，整个社会需要调节，尤其是在世道人心的安立方面。由于五四以来，特别是文革以来，我国的文化精神传统在其本土遭遇到灭顶之灾，几代人对传统文化相对隔膜，而30多年以来的金钱权力挂帅，国民的精神归宿感与对做人做事之正道的信念日渐淡薄。近10多年来，民间老百姓对自己的文化精神资源有了自发的需求，国学与儒学出现了复兴之势。

一、何谓民间儒学及儒学的学术研究与民间儒学的关系

民间儒学是儒学灵根自植、重返社会人间的文化思想形态。自汉代至民国，儒学本来就是活在民间社会，起着指导、凝聚人心作用的精神价值。历史上儒学的形态既有上层社会的经典注疏传统等研究性的层面，又有把经典中的精神与经验转化为治国平天下的外王制度与管理方略的层面，更有将其中的精神信念与价值体系通过各种方式教化民众，转化成“百姓日用而不知”的行为方式的层面。民间儒学是活生生地在老百姓的生活中起作用的儒学的精神价值。

杜维明先生说：“在儒家的底层，像一般的农民、工人，他们也受到儒家文化的影响。这种影响有时候是不自觉的、潜移默化的，用西方的说法就是‘心灵的积习’。正因为这个原因，很多人认为尽管五四以来儒家被摧残得很厉害，但是儒家心灵的积习、潜存的影响非常大，只要是中国人就会受到影响----人的自我了解、人与人之间的关系、人与自然的关系、人与天道的关系，都和儒家有关……民间所蕴含的儒家的基本价值，远远比一般知识分子更为深厚。”[1]也就是说，中国人一般都自觉不自觉地受到儒家文化观念的影响，越是社会底层的老百姓，越是拥有儒家的基本价值。这是民间儒学的基础。

仁义礼智信等我国的传统美德，至今仍是活着的，有生命力的价值理念。普通平凡的老百姓，例如蹬三轮捐钱给贫困生的白芳礼老人、奋不顾身救学生的最美女教师张丽莉、道德模范吴天祥、防治艾滋病的专家桂希恩、信义兄弟孙水林、孙东林，以及一些青年志愿者朋友，仍然继承并实践着中华文明的精华，以一颗仁爱之心，诚朴信实，时时处处为他人着想，爱利他人，服务社会。

近七、八年间在我国大江南北的民间，有关王善人的故事广泛流传，不胫而走。王善人即王凤仪老善人（1864～1937年）是位东北农村的长工，因笃行忠、孝，自诚而明。王善人讲道，语似俚俗，而意境深远，均由自性中所流露，不拘经教，权宜说法，活泼自然，要旨在教人尽忠孝之道而化性立命。他没有念过书，却成了一位有影响的教育家，办了大量的女子学堂。原香港凤凰卫视的主持人梁冬在介绍王凤仪时，称他为“儒家的慧能”。王善人悟道颇有点传奇色彩，而由民间团体，特别是带有神秘性的、与健身、养生、治疗疾病联系在一起的民间宗教团体自发推动了学习王善人的运动，他们四处赠送有关王善人的书、护身符（正面是王善人的像，背面是王善人讲“三界”语录）与光盘，还有现代人讲王善人的书与光盘，办了有关王善人的网站。我以为这是我国善事、善书传统的现代版，颇值得我们儒家学者重视。此即我所说的民间儒学。[2]

近二十年推动民间儒学的特点是海峡两岸三地互动，佛道教团体与民间团体互动，例如台湾知名学者南怀瑾先生来大陆讲国学，王财贵来大陆推动儿童读经运动，净空法师在香港与安徽推动《弟子规》的学习运动等。现在《弟子规》已成为流传最广的蒙学读物，乃至成为企业管理的宝典。

与释道教合流互补而以民间宗教形式发展的民间儒学，古时即有，如太谷学派即是。它产生于清代嘉庆、道光年间，至抗日战争爆发时止，长达一个多世纪。太谷学派创始人为周太谷（1764年～1832年），该学派广泛传布于江苏仪征、扬州、泰州、苏州一带，百余年间，盛行于江湖，全盛时徒众达万余人。这一学派仍以儒家学说为主，但又吸收了道、佛两家的一些思想，是传统儒学与现代儒学的中间环节。

2010年6月29日我在北京大学儒学研究院成立大会上的致辞中指出：有关儒学研究，我想至少有六个向度。第一是儒学经典的研究。五经、十三经是中国历史上的政治、教育之本，有很多宝贵的治理社会的经验教训的总结，又是社会习俗、社会生活方式的记录。儒家经典当然不仅只在经部，还在子部、史部、集部中，要花力气整理与研究。第二是儒家人物的研究，包括儒林传、道学传与地方志上的人物。现在中国哲学史方面的博士论文、学术研究，多在孔孟老庄程朱陆王上扎堆，而历史上各地域很多很有影响的人物却没有人去研究，例如明代经学史上的陈士元、郝敬，明清哲学史上的胡承诺等。有许多人物的资料尚待搜集、整理。儒学不专属于中国，还有韩国、日本与越南的儒学及其经典、人物。第三是儒学历史的研究。我说的不仅仅是儒学精英的思想史，还包括社会史、制度史。由于我们的传统社会是儒家型社会，民间社会空间很大，民间自治组织很多，儒学与传统制度文明中的有益成份有密切的关系，如文官制度、教育制度、救荒济赈制度、监察制度等，可以总结并予以创造性转化。礼学中有关于衣食住行、视听言动、生死祭祀的规范规矩，家礼、家训中有不乏转化为现代公民社会的规范、规矩的内容。除了制度与规范及儒家美政美俗的功能之外，还有作为其中内核的以“仁爱”为中心的价值系统，更需转化。第四是儒学理论的研究，包括对现代性（化）与启蒙理性的反思，与自由主义、唯科学主义、女性主义、马克思主义，与基督教、印度教、伊斯兰教的对话，乃至整个文明对话，还有全球伦理、生态环境伦理的新建构等。当前，特别要纠正五四以来国内外学界对中国文化的诸多偏见，有很多看法相沿成习，积重难返，需要拔乱反正。第五是儒学全面参与现代中国社会文化的建设，如中国文化精神的重新凝聚，中华民族的自我身份的认同，伦理共识与真正具有内在约束力的信仰系统的的重建等，成为促进中国现代化的健康发展的正面的积极的因素。我特别重视草根的民间社会的重建，例如湖北黄陂“信义兄弟”事迹的重释等。第六是儒学的教育与传承，培养后代。儒学从来都是与教育有着密切关联的。今天，从蒙学、幼学教育，到儒商的教育与干部、公务员的教育与培训，从家庭、学校到社会教育，儒学都有很大的空间。要重视对管理者、官员与公务员等加强君子人格的培养与心性的修养、陶冶。

儒家学者的工作不应只停留在撰写研究论著上，儒生的本性在知行合一，身体力行，有理想有人格，落到做事做人的实处，积极参与社会政治生活，扶掖青年，弘大正气，鞭挞丑恶。儒学的学术研究与民间儒学并不是绝然对立的，两者应互为表里，相互补充。当然，两者也可以分途，我们鼓励学者们以现代学术的方式，埋头做为学术而学术的研究。另一方面，我们也鼓励学者们立志做全面的人，全面的儒者，例如梁漱溟先生。梁先生在上世纪20至30年代在山东邹平、菏泽等地推行乡村建设运动，即是民间儒学。[3]香港法住学会霍韬晦先生所推动的文化事业基本上也属民间儒学的范畴。

我们且以朱子为例说明历史上儒学大家的全面性及诸方面的贯通。朱子的经学与理学研究在当时无疑是第一流的，同时，为了明辩理论是非，朱子用了很多精力去论战，而且他一生在政事治道、教育师道、经史博古、文章子集之学诸方面都有杰出的贡献。钱穆先生说：“朱子于政事治道之学，可谓于理学界中最特出。试观其壬午、庚子、戊申诸封事，议论光明正大，指陈确切着实，体用兼备，理事互尽，厝诸北宋诸儒乃及古今名贤大奏议中，断当在第一流之列。又其在州郡之行政实绩，如在南康军之救荒，在漳州之正经界，虽其事有成有败，然其精心果为，与夫强立不反之风，历代名疆吏施政，其可瓒佩，亦不过如此。又朱子注意史学，于历代人物贤奸，制度得失，事为利病，治乱关键，莫不探讨精密，了如指掌。尤其于北宋熙宁变法，新旧党争，能平心评判，抉摘幽微，既不蹈道学家之义理空言，亦不陷于当时名士贤大夫之意气积习。以朱子之学养，果获大用，则汉唐名相政绩，宜非难致。”[4]更重要的是，他潜心撰写、反复修改《四书章句集注》，此书在朱子身后六、七百年间成为影响整个东亚诸国家地域的朝野上下的最重要的著作，代表了东亚的精神文明。受《四书》与《四书章句集注》的影响，诸多蒙学读物、家训、善书、戏文、谚语等，使仁义礼智信、忠孝、廉耻等核心价值进入寻常百姓之家，成为老百姓的生活指南与安身立命之道。

朱子很重视带有宗教性与社群性的民间礼俗的重建，着力推广吕大钧兄弟的《乡约》与《乡仪》，将二书合编成一书，修补加工为《增损吕氏乡约》。朱子又兼采宋代人的家规，在司马光《书仪》、《家范》与程子祭礼的基础上，作《家礼》。是书的撰著[5]，更可见朱子对士庶通用，尤其是庶民可实行的日常生活仪礼规范，主要是冠婚丧祭之礼的重视。《乡约》与《家礼》在我国、朝鲜半岛、越南、日本等地流传甚广，深入人心。关于《家礼》的普及，日本学者吾妻重二教授说：“《家礼》一书的影响超越了中国的地域范围，扩展到了韩国、日本等东亚世界。由上述东亚地区有着十分丰富的有关《家礼》的注释、撰述及其论文便可充分说明这一点。《家礼》在东亚近世时期所具有的影响，此前只被一部分研究者所瞭解，然而，我们应当重新关注《家礼》所拥有的这种巨大的感化力。”[6]传统社会中，儒家的终极关怀、精神价值是通过家教，通过执守行为规范的“礼”，特别是乡约、家礼等，得以在下层民间社会流传与维系的。

二、民间儒学的态势及其进一步发展的多种途径

近十多年来，国学，特别是其中的儒学正在中国大陆的民间复兴起来。有人曾问我：社会上出现“国学热”，比如：穿汉服、行跪拜礼，让孩子背《三字经》、《千字文》等蒙学读物与家训，还有各式各样的“国学班”、“祭孔大典”等。这些现象说明了什么？我回答说：这表明国民对国学、儒学有一种需要。由于国民教育中传统文化的内容太少，而国民又有一种了解我们的文化传统的迫切需求，这正是“国学热”的真实背景。我们应当积极引导，使老百姓对国学的学习与理解更加有理性。任何民族、国家的成员对自己的文化或宗教传统有了解的义务，同时这也是一种权利。反过来我们可以说，任何民族、国家的文化或宗教传统是自家走向现代化的基础与土壤。五四以来，特别是文革以来，中国的知识人不加分析地把自己的祖宗文明全部作为负面的糟粕、批判的对象，认为传统文化都是现代化的障碍，所以，体制内的教育中不仅传统文化的内容很少，而且还灌输了很多片面的、似是而非地矮化中国文化的看法，使之成为几代人的“共识”。这很危险，其危险性是使我们不能建立起真正的文化身份的自我认同、社会伦理的基本共识与终极信念与关怀。现在出现“国学热”，正是一种反拨。

    我一直在批评“国学热”中的“虚热”、“假热”。由于我们体制内的教育中，有关国学的基本知识与核心价值的内容实在太少，大家不甚了了，甚至大的媒体、大的导演、名演员与主持人，在普通的称谓与谦辞使用上，例如关于“家父”、“内人”等，都闹出不少笑话。而现在社会上一旦有了对国学的需求，不免会出现沙泥俱下的状况。尤其是在商品生产的时代，很多赚钱的人盯上了这种需求，办了这样那样以赢利为目的的各种国学班，而一些媒体只要收视率，很多演讲、影视剧等对历史文化实际上是在歪讲、邪演、庸俗化，故看起来很“热”，实际上恰好相反，效果是负面的。国学教育是有神圣性的，虽然可以用寓教于乐的方式，但是国民需要通过庄严的学习，理解自己的文化精神传统。抗战胜利后，为了消除日据时代皇民教育的影响，台湾地区在体制内的教育中，加强国语、国学教育，让所有的中学生都完整地学习了《四书》（课程与教材的名称是《中国文化基本教材》），一直延续至今。这对文化认同与一代代人的德性养育很重要，乃至陈水扁政府的“去中国化”不能实现，而且台湾的旅游者在全世界被誉为最有教养的一群华人。

对儿童、少年的教育，蒙学教育是很好的传统。从三岁到十三岁，是记忆力最好的时期，在家长与老师的引导下，适当背诵一点《弟子规》、《三字经》、《百家姓》、《千字文》、《千家诗》，一点《家训》、唐诗宋词与《四书》等，没有什么坏处。蒙学主要讲的是行为规范，礼貌礼敬，讲品行，讲爱心，爱父母兄弟，爱邻人与陌生人。“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”；“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃”；“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”孩子们长大了，会慢慢地反刍，慢慢地理解。最近几年，我与同事、学生编了“正启蒙”、“国学读本”等三套书，在湖北教育出版社出版。我们是针对幼儿、小学生与中学生的，有揀择，着重启发并帮助孩子们提高分析能力，且图文并茂。2012年，人民教育出版社推出了类似的国学读本。国学教育，主要是生命、性情教育，让孩子们从小在心、性、情、才上接受国学的薰陶，他们一辈子会受用无穷。亲子一块儿学习，效果特别好，对养成健康的心理、人格与家庭、社区的和谐十分有益。

据我所知，武汉市大方学校、第25中学、积玉桥学校等中小学在校内教学中适当补充浅近的国学教育，对青少年的人格养成颇有成效。广州城市职业学院在全校范围内开设“国学精粹”必修课，并辅助学生社团推广书法、古琴、茶艺，营造人文校园，组织学生深入社区开展经典颂读，为大专学校做出了榜样。郑州市天明路建业森林半岛（楼盘名）内建了一个“本源社区书院”，其理念是“感恩、尊重、给予”。2012年夏天，台湾学者朱高正先生邀我去考察，朱先生、曾昭旭先生与我还应邀在该书院作了演讲。在社区内建书院，正合我意。该书院在社区办人文学堂、少年国学院、图书馆与义工中心，活动有声有色，且讲实效。有的一家几代人一块儿在此接受教育，而且非本社区的居民也可参与。该书院还培养推广国学的义工，主要对象是在读的大学生。他们让国学走进社区的经验，值得推广。现各地都在恢复书院，厦门市官民合办的筼筜书院开展国学讲习活动，颇受老百姓欢迎。湖北省与武汉市正拟复建新洲问津书院。各地民间社团组织为民间儒学的发表起着积极的作用，例如河南省儒家文化促进会等都在做一些实际的工作。各国有、私营企业也在不同程度推广儒学，儒学在企业管理上的作用越来越大。笔者曾在青岛参观过海信集团公司，其企业理念与管理方略上吸纳了儒家精神。[7]

有人问我：今天我们对于国学到底应该继承些什么？形式上的东西(例如，穿汉服，行跪拜礼，祭孔等)是否重要？我回答说：形式非常重要。虽然我们主要继承的是中华文化精神，仁、义、礼、智、信等核心价值观，但仪式也很重要。我们每个人都要有王国维先生所说的敬畏之心、恻隐之心、感恩之心，而这恰恰是在待人接物、礼尚往来、冠婚丧祭的礼文仪节中慢慢养成的。蒙学中的行为规范也是让孩童从小养成礼貌、礼敬的习惯。陈来先生说：“礼就是文化、文明。古礼包含大量行为细节的规定，礼仪举止的规定，人在一定场景下的进退揖让，语词应答、程式次序、手足举措皆须按礼仪举止的规定而行，显示出发达的行为形式化的特色。这些规定在一个人孩提时起开始学习，养成为一种艺术，而这种行为的艺术在那个时代是一种文明，一种文化上的教养。”[8]现代有现代的礼仪，大陆中国人现今的尴尬不仅是“礼失而求诸野”，而是产生了很多最无行止规矩的粗鄙的人，使“礼义之邦”不断蒙羞。

历史上，司马光、朱熹的家礼对整个东亚的精神文明都起了积极的作用。我提倡每户人家，在居住地的室内找一个较好的空间，摆上“天地圣亲师”的神木牌位及两口子双方已故的曾祖父母、祖父母、父母亲的牌位，在一定的节日或忌日穿上民族服装（如深衣）行跪拜礼或躹躬礼。我们现行的冠婚丧祭之礼很杂乱，不东不西不古不今，应增加一定的民族文化的内涵，制定新的健康的家礼（主要是冠婚丧祭之礼）。上海秋霞圃书院将在嘉定孔庙举行带有较多传统元素的婚礼仪式，我们期盼这一活动日常化。

台北大学赖贤宗教授倡导唱持活动，这很有意义。四书五经、蒙学家训及道教、佛教经典是可以吟唱的，配以乐谱，组织唱持活动，有利于传统文化的普及推广，使之深入人心。

孔子是中国文化的代表，孔子诞辰日应是我们的教师节。几十年来，我不断呼吁以孔诞为教师节。2010年孔诞前夕，杜维明先生、陈来先生与我联合发起签名运动，希望促成此事成功，如不行就让孔诞为“尊师日”。我们是文化民族，孔子是至圣先师，祭孔有深意焉。孔子思想对欧洲文化启蒙，对世界人权宣言与伦理宣言的形成，有积极影响。多年来，我都在孔诞日带着国学学子在校内孔子像前行礼（2011年、2012年行的是释菜礼）并背诵《论语》若干章。武大国学院还多次带学生到曲阜孔庙去祭祀孔子。

各地应逐步恢复书院与文庙。民国以前，各地书院与文庙林立，在社会上起着良性的作用。现在佛寺、道观的复兴很好，但相形之下，在文化生态上，书院与文庙还太过凋零。一些地方的民间组织正在恢复祠堂、书院与民间慈善会，这是民间儒学的题中应有之义。为了便于在现代社会生存与发展，儒家团体不妨如道教、佛教团体一样，申请成为教团组织，在民政部门登记，如同汤恩佳先生的香港孔教学会那样，成为合法的宗教团体。

传统儒学是乡村儒学，目前我国农村比较衰败，近年来兴起了保护古村落运动。据说我国现有约60万个村庄，其中古村落大约有5000个，占全部村落数量不足1%。这1%村落的保护工作还很艰难。我以为，保护工作应不仅仅只限于生态与建筑，更重要的是文化传统与价值观。当然，我国农村有少数地区，特别是有文化传统的地区，例如广东梅州客家文化聚落区，民间还保留着尊文重教的传统。今天，重振乡村儒学的任务十分沉重，可以尝试与古村落保护运动同步进行，然后慢慢推开，努力复兴。

现代儒学除了乡村儒学的重振，更为主要的则是城市儒学的建设。乡村儒学与城市儒学也不是截然分开的，例如20多年来，广大农村重修家谱的民间活动已进入到广大城市。如前所述，我们所说的城市儒学的建设，是努力使中国文化的基本做人做事之正道，即儒家的仁义之道，透过家庭、学校、社区、企业、机关等现代公民社会的组织形式，运用网络等技术手段，亦可以尝试通过冠婚丧祭之家礼等宗教性的仪式，在每个国民的心中扎根，促进公民道德的重建。[9]

总之，国学、儒学可以通过民间组织的各种各样的途径，如重建书院与文庙，恢复祠堂与民间慈善会，组织儿童读经与唱持活动，复兴并改革冠婚丧祭家礼，恢复以孔子诞辰为教师节并举行相应礼仪，乃至组成合法的儒教团体参与社会活动，以各种形式让儒学更加深入地走进我国广大城乡的家庭、社区、学校、企业、机关，走进老百姓的日常生活，通过耳濡目染，使儒家精神价值慢慢地内在化，重新成为中国人的内在的心灵。这当然是自觉的而不是强制的，当然需要引导。

三、民间儒学的现代意义及儒家在当代中国文化建设中的作用

应该怎样做才能保持传统文化绵延不绝？根本上还是要将国学，特别是儒学教育引入基础教育体系。国学是国本，当然是基础教育的主要内容，应以循序渐进的方式，在体制内的国民基础教育中加大国学、传统文化的份量。用政治教育取代道德教育只能是失败的。国学教育是生命教育、性情教育，是管总的。国学、中国文化中的很多珍宝还未被我们认识，我们应以健康的心态，以同情理解的方式，学一点经典，慢慢培养我们的兴趣，慢慢理解我们的传统，并创造性地加以转化，使我们的现代化得到健康的发展。

    如上所述，民间儒学指的是儒学的核心价值、主要精神深入到家庭、学校、社会、企业、机关，变成国民的信仰、信念与日用常行之道的精神形态。

民间儒学，也可以理解为在民间、在日常生活世界里的儒学，或民间办儒学，即民间组织推动的儒学。王阳明说：“不离日用常行内，直造先天未画前。”（《别诸生》）这说明儒家的道有终极性，同时又在老百姓的日常生活之中。本来儒学就不是书斋之学，而是生活之学，但由于西方化的影响，儒学有变成书斋、会议之学的危险，所以我们尤其要提倡民间儒学，并鼓励青年学子立志到民间去弘大儒学，再植灵根。

    民间儒学的现代意义：第一、弘扬以“修身”为中心的格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下的精神，克服现代病症，治疗顽疾，促使自然与社会的和谐，特别使人的心灵得到安顿，使社会生活与现代化良性发展。第二、在广泛吸取东西方各民族文化的优长的基础上，在肯定文化的时代性的同时，确保中国文化的主体性，坚持并发展中国文化之为中国文化、中国人之为中国人的基本精神与核心价值。在这个意义上我们主张“中体西用”或“中体外用”。第三、与佛教、道教与其它民间宗教与文化一道成长，与已经在民间有了较大发展的基督教（含天主教、新教等）交往对话，保持良好的宗教文化的生态平衡，根本上是使人的精神生活有所寄托与安立。在这里，儒家中人要向基督教徒、教士学习，动心忍性，深入草根民间，博施济众，修己以安人，修己以安百姓。推广儒家诗教、礼教、乐教，让我们这个社会多一些君子，多一些有教养的、温良恭俭让的国民。

关于儒家在当代中国文化建设中的积极作用，前贤与时贤多有论说，我也曾在拙著《中国儒学之精神》一书中作了阐发。[10]景海峰先生说：“未来的儒学定位必须要打破‘向后看’的惯习，努力走出历史主义的阴影，用前瞻性的视野，追寻儒学的现代性联想，重新发现它的当代意义。传统的线性历史观是一维单向的，按此理解，儒学只能属于过去，无法超越时间的格限，不可能与现代性发生联系。而我们认为，‘什么是儒学’的追问并不是简单的历史学问题，尤其不是线性历史的命题；它本身就含蕴着现代性的意义，既是历史的也是超越历史的。”[11]干春松先生说：“现代中国学者对于儒家的研究并不是出于一种‘考古’的兴趣，因为每一个中国人都能真切地感受到儒家对于我们的生活、制度、价值所投射的影响……在20世纪末的改革开放中，儒家和现代化的关系又一次成为关注的热点……”[12]

就社会理想而言，儒学的理想在今天仍有现实意义。古人曰：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归；货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盜窃乱贼而不作，故户外而不闭，是谓大同。”（《礼记·礼运》）“是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡，然后驱而之善，故民之从之也轻。”（《孟子·梁惠王上》）这是从古至今，从上层精英到普通老百姓的社会理想。与此相应的表达是：“耕者有其田”，“居者有其屋”；“内无怨女，外无旷夫”；“人尽其才，物尽其用，地尽其利，货畅其流”等。就今天的社会而言，人们普遍期待的社会状况是：失业率不高，犯罪率很低，公序良俗得到护持，有全社会的征信系统，贫富差距不大，公民的基本人权、政治经济权与尊严得到尊重与保护，全民享受住宅、教育、医疗保险，生态环境良好，食品安全得到保障，人口预期寿命增加，生活品质提升。这就包含着人人平等、申张每个公民的民主权利、社会基本的公平正义的诉求。

在社会层面的文明上，儒家的理论与实践是大社会小政府，主要是地方与村社自治，有很多自治组织与较大的发展空间，有社与会，有乡约、义庄等，士绅阶层的用很大。

在制度层面的文明上，儒家的制度架构，行政、司法制度，土地、赋税等经济制度，征辟诠选制度（荐举、科举考试），文官制度，教育制度，开放教育，平民子弟通过接受教育参与政治甚至最高政治，荒政、赈灾的制度，优待老人与弱势群体的制度，君相制、三省六部制、谏议制、封驳制与监察制等，这些制度文明中有不少实质公正的内涵与制度设计的智慧，对人类文明的贡献极大，都可以在现时代作创造转化。 

就核心价值与个体道德而言，儒家倡导的以“仁爱”为中心的五常、四维八德是源远流长的优秀传统文化中之最重要的核心的道德价值，这属于“内圣修己”的层面，但人们有了这种价值理念，往住就能敬业乐群，有益于“外王事功”的开拓。儒家的孝悌忠信、礼义廉耻等，仍是我国社会生活中最需要的道德价值。应当看到，当下仍有很多不健康的现象，如小悦悦事件，老人倒地无人敢扶现象，毒奶粉、地沟油、商业欺诈、制假售假，假文凭与学术不端，金钱与权力拜物教盛行、钱权色的交易等，腐蚀着社会，某种程度上反映了价值失序与道德信念的危机。我们要唤醒人的爱心，这是人之所以为人最重要的东西，是人性人情之根；面对社会诚信出现“断裂带”，我们要努力建设管乎人心的、具有内在约束力的信用系統。健康的市场经济，健康的官德吏治，非常需要“仁爱”“诚信”价值理念的支撑，这有着现实针对性，有助于美政美俗，整饬秩序，是人们现实生活的需要，对今天的社会规范、法律体系起指导与辅助的作用，有助于社会规范、法律体系的健康地建构、实施与完善。

胡治洪先生指出：“综合吸收古今中西优秀文化的‘文化中国’必将是精神资源厚而不薄、价值领域多而不少的意义世界。只有在这一意义世界中，现实中国经济、政治、意识形态等各层面的功能实体才可能获得整合了适应内容的认同的基础。也正是通过这种认同，‘文化中国’以儒学为核心的多元多样的文化资源才可能发扬光大。”[13]

总之，我们认为，儒家或儒学或儒教，特别是民间的儒家或儒学或儒教在文化身份的认同、维系世道人心，乃至社会制度层面的改革等方面，在今天的中国文化的建设中，大有用武之地。我们儒家学者不仅要努力与官、学、商界打交道，以儒家正道指引官、学、商界，还要眼中有民，努力到民间去，弘扬儒学，把会议儒学、书本儒学转化为民间儒学、生命儒学。同时，如前所述，民间儒学是多样的，它与各宗教的活动，包括外来宗教的传教活动形成健康的互动，保持文化的主体性与生态平衡。
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中华文化博大精深，源远流长。本人认为，弘扬中华文化要从儒家思想的发扬光大开始,人文之道以和为贵是儒家思想的主要内涵之一，同时也是中华民族千年文化的基石。长期以来因工作太忙无时间学习，这次难得有机会退居二线清静下来读书，在研究风水学的同时不经意间接触了儒家思想，没想到收获还真不小,使我真正认识了被世人称之为圣人的“孔老夫子”。由于本人的年青时代受“批林批孔”的影响“中毒”太深，固长期以来竟然将“孔老”界定为“中庸之道”的迂腐之辈。俗语说：“学习是使人摆脱平庸的唯一最佳手段”，通过这次对儒家思想的接触，才真正认识了儒家思想是祖国千年文化的代表，目前仍有80多家“孔子学院”遍布世界各地，联合国也设立了“孔子教育奖”，儒学对世人的影响力可见一斑。

记得前不久某报刊登了一个放羊娃的故事，大致的意思是：话说不久前，某报有位记者到山区采访，进村时见到的第一个人是一位10多岁的放羊娃。记者问：小朋友，你每天放羊是为了什么呀？放羊娃答：为了赚钱呀！记者又问：你赚钱做什么用呀？放羊娃答：有了钱可以盖房子呀！记者又问：你盖房子做什么用呀？放羊娃答：娶老婆呀！记者又问：娶老婆又做什么呀？放羊娃答：生孩子呀！记者又问：你生孩子又是为了什么呀？放羊娃哈哈大笑说：你真笨！这个都不知道，孩子长大了可以帮我放羊呀！记者此时无言以对。这个故事不得不引发本人对哲学层面的思考：难道说人的一生个个都是放羊娃的轮回吗?生命的终极意义到底是什么？

带着这些问题,本人试图从儒家思想中找到一些答案。按儒家思想的说法,生命的终极意义就是:追求并得到和享受幸福和快乐！什么叫幸福和快乐呢,儒家思想认为：“幸福和快乐的人生一定是平衡式的人生”。什么又叫平衡式的人生呢,儒家认为:平衡要具备三要素。一是心态要平和，应具备自我把持能力，应具有海纳百川的胸怀，指每个人对周围世界的适应能力要强；二是做人要中正，俗话说“要先学做人再学做事”，做人是否中正，这是每个人安身立命的根本。不要做机会主义者，不要贪图一时之快，不要乘一时之便；三是做事要均衡，指事前先做周致的计划，事中会做细密的执行，事后会进行反思和提升。世事变化无常，世人千奇百态，要想在这个世界上生存，就要处理好我与他人、我与自身、我与自然的关系。儒家思想认为：在处理我与他人、我与自身的关系时要保持心态平衡，在处理我与自然的关系时要保持生态平衡。按儒家的说法是：我与他人的关系要保持“和合”，以和为贵，和平共处；按佛家的说法是：我与自身要保持“和合”，要做到身心合一、心无杂念、四大皆空；按道家的说法是，我与自然要保持“和合”，生态要平衡，自然规律不可抗。学习儒家思想的目的，就是要我们联系实际活学活用，将祖国的千年文化之精髓“和合”的大智慧运用到实际工作中和现实生活中，艺术地处理好企业的发展之道，艺术地处理好人际关系以及客户关系，将儒家思想的核心价值观渗透到为人处世的日常生活中，不断调整自己的心态，树立正确的人生观，艺术地调节好自己的生活方式。

从大的方面讲，儒家思想的“以和为贵”既可以用来治国也可以用来安邦，这一点可以从2002年以来以胡锦涛总书记为核心的党和国家领导人所制定的一系列国策中窥见一斑。比如：当前的对外国策是“和平发展”，强调了在以和平为前提条件下发展与各国的国际关系；对内的国策是“和谐发展”，现在，全社会从上到下都在积极倡导创建和谐社会，对于一个拥有十亿农民的大国，首先要重点解决好的就是“三农”问题，以维护国家的安定团结；对台的国策是“和平统一”，以我们今天的国力，若想用武力来解决台湾问题那是绝对绰绰有余，为何又要强调用和平统一的方式来解决台湾问题呢？党和国家领导人的这些国策，不正是蕴涵着“以和为贵”的儒家思想真谛吗？

从小的方面说，就企业的发展之道而言，无论是大企业或小企业，要想发展都离不开“和谐”这两个字。首先是“人文”团队建设离不开和谐，其次是“企业文化”的再造也离不开和谐。所谓“人文”，其三块基石是“仁、爱、和”，其精神实质是“根植于内心的素养，是一种无须他人提醒的自觉，一种于承认约束为前提的自由，一种舍身处地为他人着想的善良”。所谓“文化”指的是企业文化，其实质就是一个企业的价值观，每位员工共同拥有的、无须他人提醒的自觉的行为。对于一个企业来说，制度会带来规范，人文才会带来和谐，制度建设虽然重要，但没有人文是不行的。当前，大部分企业都在大力倡导执行力，这是无可非议的,一个企业如果没有执行力万万不行。但企业只有执行文化还不行，因为执行文化只解决浅层次和短期的问题，执行文化不代表企业文化。简单地说，不同的企业需要不同的文化，每个企业都要围绕自已不同的成功模式建立不同的企业文化。而执行文化是每个企业都需要的，同大于异。说得再复杂一点，如果我们把一个组织由浅入深划分为资源、流程、价值观三个层次的话，执行力解决的只是流程层次的问题，企业文化解决的是更深层次的价值观问题，围绕作为组织之心的价值观建立起来的企业文化才是一家企业长期成功的根基。可见，企业价值观和员工价值观的统一与再造是何等的重要。为什么当前在企业界“执行力”比“文化建设”更受追捧呢，原因很简单。我国的多数企业刚刚走过重视“资源”的阶段，现在开始重视组织的第二层—“流程”。这当然是进步，但距一个有文化的企业，还任重道远。要使我们的企业文化植根于每个员工的行动上，就必须对每个员工都来一次灵魂深处的“革命”，这就是企业价值观与个人价值观的统一与再造！而“人文”团队建设，首先要解决的就是人的价值观方面的问题，使团队中每个人都具有“人文”精神，其次是如何使团队达到“和谐”，再由许许多多的和谐团队构建成和谐企业，从而造就出自己的企业文化。因为企业文化在组织的最深层，因此它不像资源、流程变起来那么容易。企业文化的核心就是员工价值观，而人的价值观不是发一个红头文件或喊一句“成己为人，成人达己”（注：中国人寿的企业文化）口号就能改的。人的价值观的改造是一项系统工程，需要经过一定时期的观念上的贯彻，还要切实触及到每个人的灵魂深处，再经过一段时间的磨练和逐步的积聚，才能形成具有自我特色的企业价值观和员工价值观。当员工的价值观都改变并与企业价值观统一之后，对企业将产生长久的影响，可提升和创造企业的可持续发展能。子曰：“学而时习之，不亦乐乎”，学习只是个认知过程，复习和练习才是最重要的，对儒家思想的简单认识是远远不够的，“人文之道”任重而道远，“以和为贵”还得从点滴做起。

如何处理人际关系和客户关系。我们要学会运用儒家、佛家、道家思想的大智慧，在工作上和日常生活中恰当地处理好“我与他人、我与自身、我与自然的关系”。儒家倡导的是：“我与他人要和合”。和合----指顺（豁达），具有可持续性。儒家的核心价值观是“仁”，儒家共有八德：“忠、孝、诚、信、礼、义、廉、耻”。子曰：“己欲立而立人，己欲达而达人,己所不欲勿施于人”。也就是说，凡是要求别人做到的事情自己要先能做到，自己都不想做的事情就不要勉强人家去做。当前，中西方观念上的差异比较大，我们中国人传统习惯最狠的就是自己身边的人，对身边的人不服气，眼红自负又不争气，所以就没有生气。本人认为，就群体而言，中国人个个都要学会用儒家思想艺术地处理好我与他人的关系，建立我与他人的“和合”，这样可以减少被自己身边的人所害，能使自己规避“人祸”。佛家倡导的是：“我与自身要和合”。佛家思想的“我”包含本我、自我和超我。也就是说：我与自身要做到身心如一，形神合一,心无杂念、四大皆空。最大的敌人是自己，要想战胜别人先要战胜自己。“君子之威，不在胜人，而在先修己，修己后安人”。所以人人都要学会用佛家思想艺术地把握好我与自身的关系，建立我与自身的和合，可以使自己规避“内耗”。道家倡导的是：“我与自然要和合”。俗话说：自然规律不可抗，适者生存。大智慧的人不跟规律作斗争，伟大的智者首先表现出应是个适者，当今世界上最伟大的适者是“水”。这是因为：“水”最能适应不同的环境，在常温下它是一种液态，在高温下它变成气态，在严寒中它却变成固态。在高山上它是涓涓流水，在大海中它却浩翰无垠。如果人人都能象“水”一样做个伟大的适者，学会用道家思想艺术地把握好我与自然的关系，建立我与自然的和合，可以使自己规避“天灾”。在处理人际关系和客户关系方面，如果没有人祸、天灾、内耗，这是个多么美好的人生呵。子曰：“常观天下之人，凡温和者寿，质之慈良者寿，量之宽宏者寿，言之间黙者寿，盖四者为仁之端也”！故曰：“仁者寿，仁者无敌”！也就是说仁者不树敌人。寿---指一个人的身心都健康长寿，活得有质量，生命才能长长久久并具有可持续性。言之间默，指间断地停下来聆听别人的意见。端也，指人的开始、开端。这里边包涵指一个人在处理人际关系和客户关系上，虽然你不能成为我的帮手，但我们还可以联手，千万不能培养成为我的对手。仁者万一不小心树敌了，也要化敌为友。所以，现代人确确实实人人都要向儒家思想学习，艺术地运用“和合”的大智慧去理顺以上三大关系，不断地唤醒和累积自己的“人文”精神，当自己的人文精神崛起的时候，你的人生就会一马平川，你的事业就会一帆风顺！

如何调节个人的生活方式。首先要解决的就是个人的心态问题，俗话说：“心态决定行动”，“和合”的大智慧之一就是心态要平和。众所周知，正常情况下一个人的心智模式是由三要素决定的，即心态、观念、思维。心态决定方向，观念解读世界，思维指导行为。正确的心态得出正确的观念再产生正确的思维，正确的思维指导正确的行为产生正确的结果。一个人的技术能力能做成事，一个人的人文能力则能成就事业，学习儒家思想的目的，就是要我们以平和的心态去解读世界，用“和谐”的大智慧去调整自己的心态。和谐的五大内涵是：对人对事都要有成全的心态、包容的心态、整合的心态、善意的心态、建设性的心态。一个人的格局要开放而且心灵要绽放，“只有胸怀大局胸怀天下的人，才能整合天下人的力量”。心态调整好以后，正确的心态就能得出正确的观念，比如人生观、工作观和生活观。观念正确就会思维正确、行为正确、结果正确。所以说，有了正确的心态就能艺术地调节好自己的生活方式。

要树立正确的人生观。首先要理清自己的人生观是以什么为导向的，人生观的模式分为“过程导向”和“结果导向”两种。过程导向的人着眼于人生过程中的每一个环节的感受，结果导向的人则追求享用人生的结果。这里要强调的是：人生观是结果导向的人一生都不会有幸福和快乐。因为，人的一生是个漫长的过程，少则几十年多则上百年，如果只追求享用人生的结果，他或她就会日盼夜盼结果的出现，而在结果还未出现的整个人生过程中，他就会很痛苦地等待着和祈盼着。这就好象中国的老太太上到“西天”时对美国的老太太说：“我很高兴哟，在我死之前终于存够买一套房子的钱给儿子了”，而美国老太太说：“我也很高兴哟，在我死之前终于将买房的按揭供楼款供完了”。虽然这位中国老太太在西天时很高兴，但可想而知她这一辈子受了多少苦呀！而她的幸福和快乐只是到了西天的时候才能享受到！而这位美国老太太却一辈子都在享受住房按揭的新楼房，既享受了过程又享用了结果，一辈子都很幸福快乐！其次是，要学会吸收儒家智慧的内涵，塑造自己的“卓越人生”。一个人的卓越人生由三大要素组成：一是“舍得”、二是“学习”、三是（自我）“担当”。俗话说：“有舍才有得，一分耕耘一分收获”。一个人若不愿意付出，那能指望有什么回报呢？而学习是使人摆脱平庸的唯一最佳手段，孔老夫子说“万般皆下品，唯有读书高”，失败并不可怕，平庸比失败更可怕。平庸人的四大特征是：没有思想、没有热情、机械重复琐碎、丧失了参与感。平庸人的行为是：应付、应对、被人取代、被人替代、最后被淘汰出局。人与人之间的主要差别是头脑（思想），平庸的人之所以平庸，就是因为他不知道自己不知道，所以还一直在平庸的生活里过着所谓“幸福”的生活。通过学习可以使人知道自己不知道，还可以使人知道了自己知道。学习使人深刻，深刻派生深度，深度成就高度，一个人看问题的高度可以大于资本和技术。因此，现代人+与时俱进（学习）==现代化人。“担当”是指胸有大格局，心有大未来。俗话说：铁肩担道义，欲治平天下，舍我其谁！一个人的内在格局==事业格局（要胸怀大志）,每个人在日常生活中，不断破除小农意识的过程，就是不断开拓大格局的过程。我不认为我有多么的成功，只是因为格局与别人不一样。综上所述，人生观的核心价值链就是：以和为贵就是共同发展，共同发展就是实现共赢。正确的人生观就是：笑对人生！卓越人生！完美的人生价值观就是：享受过程+享用结果==真正的幸福快乐！

要树立正确的工作（学习）观。工作观或学习观分为“工具型”和“成长型”两种，工具型工作观或学习观的表现是：仅仅把工作当成赚钱的工具，赚到钱以后就去干工作外的自己喜欢干的事，或者仅把学习当成考大学、考职称的工具，考完后就去学课本以外自己喜欢学的东西。上述人的工作或学习带有被动性，久而之久就会产生“职业倦怠感”，接着就会很累，再接着就会不想干或不想学。另一种叫成长型工作观或学习观，比如“海尔”精神。当今企业界成功的典范“海尔”是如何成功的呢？说起来很简单，就是“人文”精神加“成长型”工作观。它的掌门人张瑞敏说，一生只崇拜三个人：“毛泽东、孔子、老子”。海尔成功的内涵也很简单，就是“生产、创造、学习、成长”八个字。“生产”是指完成昨天自己制定的指标；“创造”是指不断超越自己的昨天；“学习”是指学习工作化，工作学习化；“成长”是指,成长于每一天。一个人只有在看到自己每天都在成长，才能找到自己的幸福和快乐！全世界只有一类人对自己的职业有感情，那就是艺术家们，他们从来不会觉得累，因为艺术家们都对自己的职业充满了热爱和激情，所以就不会产生“职业倦怠感”，他们每天都在艺术而且快乐地工作和学习。快乐（活于当下）能使人坚持—坚持努力学习、坚持努力工作。21世纪是个学习的世纪（人人都要与时俱进），员工在工作上或孩子在学习上没有找到快乐就等于下地狱。说得再复杂一点，就学习而言，学习行为是人的本能行为，学习潜能无限，学习兴趣和工作乐趣都是靠培养出来的，学习是个简单的重复，只要模仿就够了，关键是学习必须找到方法，才能事半功倍。学习和做事都必须有明确的目标，都必须有秩序地进行感情激励，都必须消除情绪困扰，特别是如何去挖掘自己潜意识思维的巨大能量。健全的人格（只要心中有爱）是工作优秀和学习成绩好的前提条件，正面的信念（好的心态）是开启学习和工作潜能之大门的钥匙。作为企业领导人或家长，要通过鼓励、启发、诱导员工或孩子做草原上追赶羚羊的狮子，而不做沙漠中的骆驼，主动学习、快乐工作最重要。不是要我们靠毅力刻苦学习，而是在学习上找到快乐，进入乐此不疲的状态，才是真正的快乐的学习。事业成功与失败和学习成绩的好与坏关键在于信念，自信是一个人能否成功的重要因素，只有改变思想、转变信念、调整好心态，以积极、乐观的态度面对生活，并要不断鼓励自己才能激发自己的潜能，在每天都要成长的同时，象艺术家们那样对自己当下从事的工作或学习充满热爱和激情，这就是正确的工作（学习）观。

要树立正确的生活观。首先，生命的终极意义是幸福和快乐，这是儒家思想给我们的启示，那么，在日常生活中怎样才能找到幸福和快乐呢？俗话说：“要想永远幸福快乐，就要有一颗童心”。幸福快乐其实很简单，只要你能做到：“在付出中感觉到被需要，在需要中感觉到自己存在的价值”。其中的道理不太容易理解，这还得从快乐和快感说起。“快乐”是指一个人的长久的心灵体验，“快感”是指一个人的短暂的感官满足感。追求快感的人是在掠夺生命！追求快乐的人是在供养生命！因此，生命观是结果导向的人永远找不到快乐，只能找到片刻的快感，将希望寄托于未来的人是不能取得成功的。只有生命观是过程导向的人，并且将快乐融入自己的生活、工作、学习的每一个细节里，做事不患得患失，能忠于现在、能专注此刻、能活于当下的人，才能享受到一种长久的快乐的心灵体验。说得简单一点，做事不要一切从一己私利出发，不要做损人不利己的事情，要克服“本我”主义思想；做事不要忽左忽右，不要患得患失，不要做不损人也不利己的事情，做事忽左忽右的人没有自己的价值观，要克服“自我”主义思想；做事要一切从双赢的角度出发，要学会爱他人，学会分担，多做一些利己利人的事。还要学会分享，在付出中感觉到被需要，比如：“毫不利己，专门利人”的白求恩、雷锋们，还有在四川大地震时向灾区捐款的同胞们。他们在对社会、对人类付出的同时，自己也觉得很快乐很值得呀！因此，作为现代人我们适当做一些舍己为人的事又有何妨呢？本人认为：做人做事都要超脱一点，俗话说得好，“小聪明拥有一时，大智慧才能拥有未来”，要树立“超我”主义思想。在人的一生中，如果自己别无选择，那就让自己去爱现在吧！爱你所做的事,做你所爱的事，不是轻松就是精彩，赶紧去爱吧！将儒家思想的“仁”、“爱”、“和”渗透到自己的日常生活中。此外,还要学会感动，感动是人类独有的情怀，当你的“人文”精神觉醒的时候，自然你就容易感动。其次是要注重实践，做到学用结合。俗话说：“成功者在问题中找机会突破，失败者在机会中找问题退缩”，与其坐而埋怨，不如起而改变。一个人的成长过程是：学习+复习+练习==出息。学习是认知过程，复习是内化过程，练习是实践（行动）过程。知道十尺不如做到一寸；一页不能践，万卷成空虚；知而不成，一事无成。孔老人家的观念是：“读万卷书，行万里路，思人间事，爱世间人”。在现实生活中每个人要想做到起点公平很难，因为，穷人家的孩子和富人家的孩子从一出生就客观上存在不公平，其所能享受的学习和生活条件有天壤之别。但是，每个人在成长过程中所能得到的机会，相对地说是公平的。比如，每个人在成长过程中都有接受教育的机会，先天不足可以后天补。富人家的孩子不一定世世代代都富下去，穷人家的孩子也不一定世世代代都穷下去，一个人的命运好坏主要靠自己去把握。命运好的人，一般都具有别人无法比拟的亲和力，亲和力是一个人内在素养和价值的外显。它不是技术，它就是一个人的人文能力，是一个生命悄然进入另一个生命的能力，故需要时间和空间长时间的修炼。亲和力带有天生的成份，但只占20%，还有80%是靠个人的后天修炼。人类在与大自然的不断斗争中形成了距自身约30公分的场，它具有自我保护意识，亲和力强的人它的场是发散的，为什么孔老人家的亲和力可以穿透几千年感染到后代人类呢，就是这个道理。一个人的命运逻辑链是：命运好的人—亲和力强—影响力大—吸引力强—生命力长。生命力的四大要素是：性格、人格、品质、品德，这些主要都是靠个人的后天修炼而成。具体地说，性格要修养成：海纳百川、不燥不娇；人格要修养成：积极、健康、阳光、活力、向上；品质要修炼成：高尚、文雅、有道德、有文化；品德要修炼成：德高望重、有影响力、有凝聚力。每个人都具有天生的亲和力，关键是如何提升和不断修炼累积的问题。不要以为刺伤别人后自己会有什么收益，每次刺伤或凌驾于别人之上，那怕是一种眼神或语调都会反作用于自己，都会使自己的心灵冰冷似铁不再温和、眼神凶狠不再温和、表情僵硬不再亲和。所以，我们在日常生活中学会欣赏和称赞别人会令自己很快乐！别人会帮我把焦点放在积极正面的事物上，每当大家都把焦点放在积极正面的事物上时，我们的心就会更明亮！我们的生活就会更充满希望！人与人之间的智商差别不大，差别最大的就是情商，智商帮人成功，情商帮人从成功到卓越。心若凋零，世界将不再绽放！心若绽放，世界将不再凋零！在现实生活中并不缺少美，而是缺少一双发现美的眼睛！而眼睛是心灵的窗户，所以,生活中也不缺少发现美的眼睛，而是缺少一颗绽放的心灵！当你那一天能感悟出这些道理之后，你的心灵就会开始绽放！  

         2011年5月完稿
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儒家要旨，首在“仁”字。何谓仁？就造字而言，二人为仁。故《中庸》云：“仁者，人也。”郑康成因此注曰：“人也，读如‘相人偶’之‘人’，以人意相存问之言。”人本是从动物进化而来，自有其动物性或兽性在，然而既经进化，便有了深厚的同情心，[1]对于同类尤其如此，昔人所谓人禽之别，正是指此。荀子着重于人的生物性，故持性恶之论；孟子强调人类的同情心，则有性善之说。后世儒家，以孟子为正宗，故多主性善。然而孟子又声称，“人之所以异于禽兽者几希”（《孟子·离娄下》），亦即人与禽兽之别，其实很小。能持此同情心（即所谓恻隐之心，乃仁之端）于不失，即为君子，否则便是小人。“儒家者流，盖出于司徒之官”，“祖述尧舜，宪章文武，宗师仲尼”（《汉书·艺文志》），“以六艺为法”（《史记·太史公自序·论六家要旨》）。司徒者，掌教化之官也；六艺乃古代学术之总汇，传自儒家。因此，儒家最重教化。教化的终极目标，是使人人成为君子，不陷于禽兽之域。欲施教化，前提是自己必须有德行。其身不正，又何能正人？故儒家施教，以德行为首务。[2]其所谓教，乃指教化，并非西方意义上的宗教。[3]

儒家的世界观中，并无所谓天堂、地狱、彼岸之类。故孔子“不语怪、力、乱、神”（《论语·述而》），论鬼神曰“未能事人，焉能事鬼”，论生死则云“未知生，焉知死”（《论语·先进》）。[4]儒家既以人当前所处的世界为惟一的世界，于是以为，人生在世，最重要者乃是孟子所谓“养生丧死无憾”，亦即“老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养”（《礼记·礼运篇》载孔子语）。欲实现此一境界，必须使人民有恒产，仰足以事父母，俯足以养妻子（孟子·梁惠王上））。[5]此即所谓王道，王道的始基则是人民富足。若百姓衣食不周，又如何谈得上其他种种？然而“饱食暖衣逸居而无教，则近于禽兽”，故“圣人忧之”，“教以人伦”（《孟子·滕文公上》）。以百姓的富教为务而施政，便是行仁政。

仁政者，即孟子所谓不忍人之政。欲行不忍人之政，先须有至诚恻怛的不忍人之心。（《孟子·公孙丑上》：“孟子曰：‘人皆有不忍人之心。先王有不忍之心，斯有不忍人之政矣。’”）因此，“文王视民如伤”（《孟子·离娄下》），孔子主张“使民如承大祭”（论语·颜渊））。纯正儒家对于滥用民力尚且深恶痛绝，更何况残害民命以求达成宏大目标了。孟子有言：“行一不义，杀一不辜，而得天下，皆不为也。”（（孟子·公孙丑上）此乃儒家论政的根本大义。即此可见，一味追求国家富强而不恤小民生计，乃至哀鸿遍野、涂有饿莩而不顾；或是为实现某种所谓理想社会而不惜牺牲千百万人的性命[6]；皆为禽兽行径，乃不仁之尤。

和融安乐的礼乐社会，为历来儒者所向往。[7]然而须知，礼因义起，并非一经制定即不得改变之物。所谓义，则是在一定社会条件之下，某些事不容不做，故谓之“大戒”。[8]即便如此，义仍当以仁为本。故〈礼运〉云：“仁者，义之本也，顺之体也，得之者尊。”[9]总之，儒家德目中，仁为首出之物。易言之，若是丧失了基本的同情心，不惜一切代价追求所谓理想境界，必将率兽食人，陷人类于万劫不复的境地。以儒者之见，戕贼无辜者的生命，即使是出于神谕，[10]亦决不可从，更何况是出于国家、政党、领袖等等的命令了。

要言之，儒家道德观以内心情感为本。行仁并不是服从无上的道德律令，亦非依据所谓理性，更不是出于功利之见，而是发于怵惕恻隐之心之不容已。此心油然而生，不期然而然，是为人所固有的道德心。然而人尚有其动物性在，这一点不忍之心甚易为物欲所汩没，因此必须加以培育，培育则自亲亲始。儒家一方面向往一视同仁的大同境界，另一方面又主张爱有差等（《孟子· 滕文公上》）。亲亲为私，仁为公，似是自相矛盾。然而深一层看，可知公与私本非不同之物，皆出于一点不忍人之心。等视至亲与陌路，爱无差等，岂是出于内心的真情感？孟子因此说道：“君子之于物也，爱之而弗仁；于民也，仁之而弗亲。亲亲而仁民，仁民而爱物。”（《孟子·尽心上》）正如清儒程易畴（瑶田）所谓，凡此皆为“自然之施为，自然之等级，自然之界限，行乎不得不行，止乎不得不止”；“爱之必不能无差等，而仁之不能一视”，此即是公。孔子以“父为子隐，子为父隐”为“直”，原因正在于此。[11]（父子间尚且不相互为“隐”，而以揭发斗争为事，其为人之“忍”可知。社会多“忍人”，又岂有和乐安详之可言？试看近世极权统治下的社会情状，便知端的。）

近世极权主义国家，标举一抽象之“公”，以为最高名义，不准人人各亲其亲，各私其私。而其所谓公，本非出于人心之自然，乃是造作而成。为了这个“公”，子女可以检举父母，学生可以斗争师长。究其实，此所谓公，集权者之私而已。导致的结果，便是人人相为敌，造成一个禽兽世界，乃至流血漂橹，杀人盈野。二十世纪的历史可作见证。而在儒家政治学说中，公与私本非对立之物，如近世史家柳劬堂（诒征）所谓，“祇徇一身一家之计，不顾他人之私计，则为私。推其祇徇一身一家之计之心，使任何人皆能便其一身一家之私计，则为公。故大公者，群私之总和，即《易·文言》所谓利者义之和也”。[12]

职此之故，儒家主张：大同境界必从亲亲之情推出，孝弟则是亲亲之情的体现。因为孝弟本是自然亲爱，[13]如孟子所谓，乃是“人之所不学而能”的“良能”，“所不虑而知的”“良知”（《孟子·尽心上》）以此推扩，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”（《孟子·梁惠王上》），便可臻于仁民而爱物的境界。故有子曰：“君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本欤！”（《论语·学而》）近人杨遇夫（树达）即此指出：“爱亲，孝也；敬兄，弟也。儒家学说，欲使人本其爱亲敬兄之良知良能而扩大之，由家庭以及其国家，以及全人类，进而至于大同，所谓亲亲而仁民，仁民而爱物也。然博爱人类进至大同之境，乃以爱亲敬兄之良知良能为其始基，故曰孝弟为仁之本。孟子谓亲亲敬长，达之天下则为仁义，又谓事亲从兄为仁义之实，与有子之言相合，此儒家一贯之理论也。”[14]所言甚谛。仁爱之心，由家庭而国家，由国家而全人类，乃至以天地万物为一体。[15]可见儒家学说乃是普世的，即使是主张“内诸夏而外夷狄”的公羊家，其心目中的最高境界，乃是“着治太平，夷狄进至于爵，天下远近大小若一”（见何休《公羊解诂》），族类之界一概荡平。[16]

此一太平境界，并非出于理论的建构，而是基于人类深厚同情心的推扩。这自然的同情心，即所谓仁，本是内在于人人心中。故孔子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”（《论语·述而》）仁与不仁之别，端在是否能发扬此同情心，以其所爱推而至于其所不爱。[17]能推扩己情及于他人，便是所谓恕，亦即将心比心。子贡问孔子：“有一言而可以终身行之者乎？”孔子答曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”（《论语·卫灵公》）。恕者，亦即《大学》所谓絜矩之道：“所恶于上，毋以使下。所恶于下，毋以事上。所恶于前，毋以先后。所恶于后，毋以从前。所恶于右，毋以交于左。所恶于左，毋以交于右。此之谓絜矩之道。”恕与忠不可离，夫子之道，忠恕一贯（《论语·里仁》）。近人钟钟山（泰）指出：“忠则未有不恕，恕亦未有不忠者。忠者尽己，恕者推己。己之不尽，何有于推？苟不能推，又何所尽？故忠恕多并言，或单言恕，而忠即在其中，单言忠，而恕即在其中。不得歧而二之也。”[18]所论甚精，儒家道德观的基石，正在于此。

“己所不欲，勿施于人”一语，有深意存焉，由此可以推出儒家的价值多元观。孔子有言：“君子和而不同，小人同而不和。”（《论语·子路》）何晏注曰：“君子心和，然其所见各异，故曰不同。”皇侃疏曰：“和，谓心不争也。不同，谓立志各异也。君子之人千万，千万其心，和如一而所习立之志业不同也。”[19]清儒刘寳楠《论语正义》云：“和因义起，同由利生。义者宜也，各适其宜，未有方体，故不同。然不同因乎义，而非执己之见，无伤于和。”[20]儒家多元观的要义，由此可见，即各人禀赋不同，环境不同，所习立之志业不同，各适其宜，本无一定的“方体”，岂可执一己之见而强求一律？《论语·微子》载，孔子论伯夷、叔齐，谓其“不降其志，不辱其身”；柳下惠、少连“降志辱身矣，言中伦，行中虑”；虞仲、夷逸“隐居放言，身中清，废中权”；至于自己，则“异于是，无可无不可”。孟子以为，伯夷、伊尹“二人不同道”，伯夷是“非其君不事，非其民不使，治则进，乱则退”；伊尹截然相反，所谓“何事非君，何使非民，治亦进，乱亦进”；孔子与此二人皆有异，“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速”，孟子自谓所愿学者，乃在孔子。（《孟子·公孙丑上》）可见儒家主流孔孟一派，认为各人立身处世可以殊异，全视己身情况及环境条件而定，然而不碍其同为贤人、君子，而最高的境界，则是不拘一格，“无可无不可”，即孔子所谓“权”。[21]《周易·系辞下》有曰：“变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适。”而今日世上各种宗教的、政治的原教旨主义者，以其一孔之见为囊括宇宙的“典要”，不容有丝毫的怀疑。真神、真理既是唯一，自当生死以之，不论代价如何，皆在所不惜，抵制者则罪不可逭。若有人对此加以亵渎，那更是杀无赦。在儒家看来，此乃以“真神”、“真理”杀人，为仁心未泯者所不许。

清儒焦里堂（循）对“一贯忠恕”之说，有至为精辟的诠释。孟子有曰：“物之不齐，物之情也。”（《孟子·滕文公上》）里堂更进一解，云：“惟其不齐，则不得执己之性情例诸天下人之性情，即不得执己之所习所学例诸天下人之所习所学也。”[22]正因物之不齐，“人各一性”，故须“和而不同”：既“不可强人以同于己”，亦“不可强己以同于人”；“有所同，必有所不同”，“此同也，而实异也，故君子不同也”。《易·同人》曰“君子以通天下之志”，又曰“君子以类族辨物”，里堂即此指出：“曰‘辨物’，则非一物；曰‘通天下之志’，则不一志。不一物不一志而通之，而辨之；如是而为‘同人’，斯君子所以不同也。惟不同而后能善与人同。”[23]总之，人各有性，故人各有志，既不可舍己之见而盲目从人，亦不可执己之见而强人从己。前者为忠，后者为恕。二者合一，便是和而不同，亦即忠恕一贯。最为“悖理”者则是“执一”，故曰“凡执一者，皆为贼道”。[24]

忠为尽己中心之情，恕则是将心比心，以己度物。一属于义，一属于仁。董仲舒《春秋繁露》中有〈仁义法〉一篇，阐发此义甚精。云：“《春秋》之所治，人与我也。所以治人与我者，仁与义也。以仁安人，以义正我，故仁之为言人也，义之为言我也，言名以别矣。……是故《春秋》为仁义法，仁之法在爱人，不在爱我。义之法在正我，不在正人。我不自正，虽能正人，弗予为义。人不被其爱，虽厚自爱，不予为仁。……爱在人谓之仁，义在我谓之义。仁主人，义主我也。故曰仁者人也，义者我也，此之谓也。”又曰：“君子求仁义之别，以纪人我之间，……是故内治反理以正身，据理以劝福。外治推恩以广施，宽制以容众。孔子谓冉子曰：‘治民者先富之，而后加教。’语樊迟曰：‘治身者，先难后获。’以此之谓治身之与治民，所先后者不同焉矣。”[25]先富后教，修己与治人有别，是为儒家内圣外王之学的精要，为此数语括尽。

“以仁安人”与“以义正我”二者合一，便是“和而不同”，便是“忠恕一贯”。孔子所谓“己所不欲，勿施于人”，正是忠恕的体现。己所欲而必施于人，便是“以义正人”，有违于仁义法。孔子所以不言“己所欲施于人”者，以此。“己所不欲勿施于人”的忠恕之道，既承认价值的多元，又不陷于相对主义。今日的人间世，既是全球化，又是多元化，相对主义与各种原教旨主义同时盛行，纷纷攘攘，无所底止，对治之道，非忠恕一贯莫由。

 注释
[1] 参看吕思勉《大同释义》（上海：华东师范大学出版社，1997年），页158（第二章〈论人类仁暴之原〉）。

[2] 孔门虽有德行、政事、言语、文学四科之目，但是正如刘鉴泉（咸炘）所指出，此所谓四科，乃“各举其最着之长，非夫子以四者为教，各不相兼，亦非政事、言语、文学皆无德也”。见其《子疏定本·孔徒第一》，收入黄曙辉编校《刘咸炘学术论集·子学编》（桂林：广西师范大学出版社，2007年），页17。

[3] 中国传统中，本无西方人“宗教”这一观念，昔时所谓三教之“教”，乃教化之“教”，而非宗教之“教”。“宗教”一词，乃是日本人将佛教中“教”与“宗”二字拼凑而成，用以翻译西文中religion，距今不过百余年的历史而已。

[4] 《说苑·辨物篇》载：“子贡问孔子：‘死人有知无知也？’孔子曰：‘吾欲言死者有知也，恐孝子顺孙妨生以送死也；欲言无知，恐不孝子孙弃不葬也。赐欲知死人有知将无知也，死徐自知之，犹未晚也。’”向宗鲁校证《说苑校证》（北京：中华书局，1987年），页474-75。

[5] 参看吕思勉《大同释义》第一章〈论所谓大同者究系实有其事抑理想之谈〉，页154。

[6] 按：英国当代马克思主义史学名家霍布斯鲍姆（Eric Hobsbawm）即持此见解。1994年10月24日，TLS （Times Literary Supplement）记者 Michael Ignatieff 采访霍氏，问道，以一千五百万或两千万的人命代价，换取一个辉煌的明天，是否值得。霍氏不假思索，答曰：“Yes”。引自Robert Conquest, Reflections on a Ravaged Century (New York and London: W. W. Norton & Company, 2001), pp. 10-11。

[7] 《礼记·礼运》引《诗》曰：“相鼠有体，人而无礼。人而无礼，胡不遄死？”

[8] 《庄子·人间世》引仲尼曰：“天下有大戒二：其一命也，其一义也。子之爱亲，命也，不可解于心。臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。是之谓大戒。”按：这段话虽出于《庄子》书，却颇能道出儒家的根本思想。

[9] 清末民初番禺儒者汪憬吾（兆镛）有〈仁说〉一篇，论此理甚精，云：“〈礼运〉‘仁者，义之本也。’无仁，则曰义曰礼曰智，皆不足贵。是以孟子言四端，以仁为首。由是推之，后世假爱民之说以行其权利之私，所为无非害人者，其不仁孰甚焉。不特此也，高谈道德而锲刻寡恩，亦不仁之尤。孔子言志道据德，又必依于仁者，此也。”见其《微尚斋杂文》（民国三十五年壬午刻本），卷一，页五下。

[10] 上帝命令杀某人，即须杀某人，理解的要执行，不理解的也要执行，即便是至亲骨肉，亦照办不误。耶教经中颇有此类故事。

[11] 引自程树德《论语集释》（北京：中华书局，1990年），页925-26（卷二七）。

[12] 柳诒征《国史要义》（台北：台湾中华书局，1984年，影印原刊本），页153。

[13] 王辅嗣所谓“自然亲爱为孝，推爱及物为仁”，正是此意。见王弼《论语释疑》（辑佚），引自楼宇烈《王弼集》（北京：中华书局，1980年），页621。

[14] 杨树达《论语疏证》（上海：上海古籍出版社，1986年），页4。

[15] 以天地万物为一体思想的演进，至宋明儒而臻于极。日本学者岛田虔次有一长文论列，题为〈中国近世の主观唯心论について——万物一体の仁の思想〉，《东方学报》第二八号（1958年），可参看。

[16] 南宋儒者胡安国，着有《春秋胡氏传》，以“攘夷”为职志，提倡“大复仇”，然而如钱宾四（穆）所指出，“终以天下为公为归宿”，仍未放弃“夷狄进至于爵”的大同理想。见钱穆《宋明理学概论》（台北：学生书局，1977年），页124。

[17] 孟子曰：“仁者以其所爱及其所不爱，不仁者以其所不爱及其所爱。”（《孟子·尽心下》）。

[18] 钟泰《中国哲学史》（沈阳：辽宁教育出版社，1998年），页22。
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[20] 《论语正义》卷十三（北京：中华书局，1990年），页545。

[21] 《论语·子罕》载孔子曰：“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”足见“权”之一字，乃孔门道德之最高境界。
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（一）

 所謂南洋，乃中國大陸以南諸島嶼及半島的統稱，今日馬來西亞、新加坡、泰國、印尼等皆屬之。南洋密邇神州，故華人與其地的交往，歷史甚爲悠久。近人鄧之誠《中華二千年史》云：“我國人之往南洋貿易者，自兩漢六朝以來，漸趨興旺。明時使節頻通，往者日眾，闢草萊，建闤闠，其傑出者，並爲一方領袖。”明初梁道明即爲一例。道明，廣東南海縣人，流寓三佛齊（即舊港，在今蘇門答臘）。該國後爲爪哇所破，大亂。閩粵軍民數千家泛海從道明，擁爲首領，雄視一方。[1]明初外交有意沿襲元代規模，經略四方，中官鄭和，七下南洋，遠至非洲東海岸。其事早於歐人航海東來數十年，然而不久即中止。個中原因，正如史家呂誠之（思勉）先生所說，乃在明朝立國的規模，終究與元朝不同。“又好勤遠略，是和從前政治上的情勢不相容的，所以雖有好大喜功之主，其事亦不能持久。”然而自此以後，“中國對於南方的航行，更爲熟悉，華人移植海外的漸多。近代的南洋，華人實成爲其地的主要民族，其發端實在此時。然此亦是社會自然的發展，得政治的助力很小。”[2]華人在南洋，雖篳路藍縷，慘淡經營，但因得不到政治的助力，“自歐人接踵至南洋，勢力益張”之後，“吾華人之旅其地者，遂爲外力所支配，大受挫折。西班牙人嫉視華人，華人竟遭大批慘殺。然吾民不視爲畏途，往者仍絡繹。”又，“中國之通南洋，自唐以前，利其珍寶，其重在貢。唐以後，榷其貨稅，其重在市。明季兩粵各費，均仰互市爲挹注。閩浙各地，想亦相同。然明廷懼禍而拒之，疆臣貪利而縱之，亦可異之狀態也。”[3]此一朝廷懼禍、疆臣貪縱的情況，至清代而更甚。

須知中國歷代的航海事業，大都是民間經營。“至於國家，除間從海路運糧外，海面上的情形是全不熟悉的。軍隊和海洋更爲隔膜。所以對於海寇，特別畏怖。”[4]滿洲爲一騎射民族，故清廷對於海上情形，更不熟悉。加之滿人入關之初，盡忠於明朝的閩人鄭成功縱橫海上，爲清勁敵，於是清廷“爲海禁以備之，起自江北，迄於閩、粵之交。長江則自鎮江以下，皆在禁中，不許舟楫往來。對外貿易，一皆斷絕。閩中尤嚴，沿海之地三十里，空其地，徙其人，使鄭氏不得陸上接濟。直至康熙二十四年，始開海禁。”[5]然而清廷對海盜的畏怖，並不因此而稍減，無形的海禁仍在，人民一旦出海而不歸，即視同化外。如清末曾任駐新加坡（當時稱新嘉坡）領事的楊圻所謂，“四百年中執南荒牛耳者，大有偉人在，徒以海禁未開，有司目爲海盜，不以上聞，謂珠崖爲可棄，等夜郎於化外，聼其自興自滅。”[6]

西力東侵以後，國人逐漸明白了通商、護僑之重要。南洋僑民數以百萬計，更是與國家利害，息息相關。光緒初年，曾紀澤“出使英國，始設新嘉坡領事官”。[7]但南洋其餘各埠，大都未設。光緒十五年，薛福成奉命出使英、法、義、比四國，途經新嘉坡，過馬六甲海峽。翌年十一月十八日，其日記有云：

南洋各島，星羅棊布，較之東西洋各邦，形勢尤與中國切近。華民往來居住，或通商，或傭工，或種植，或開礦，不下三百餘萬人。凡荷蘭所屬之地，應專設領事者三處，曰蘇門答臘之日裏埠，曰三寶壠兼轄泗里末等埠，曰噶羅巴。日斯巴尼亞屬地一處，曰小呂宋。法國屬地一處，曰西貢。英國屬地四處，曰香港，曰新金山，曰緬甸之仰江，曰印度之嘠爾格達。此外各埠，可相機設法，或以就近領事兼攝，或選殷商爲紳董，畀以副領事之名，略給經費。統計全局，祗須設領事十數員，大勢已覺周妥。加以略有添派，歲費當不過十萬金，而中國之穩獲裨益，奚止十倍百倍。即如新嘉坡一埠，設立領事已十三年，支領經費未滿十萬金，然各省賑捐、海防捐所收之款，實已倍之。而商傭十四五萬人，其前後攜寄囘華者，當亦不下一二千萬兩。然則保護華民之事，顧可緩乎？[8]

其先，七月，“海軍提督丁汝昌巡歷南洋羣島，其未設領事各地，華民約三十萬，備受土人虐待，因而環訴於汝昌，請求奏設領事。汝昌歸言於總署，咨令福成酌奪辦理。”[9]福成遂於十二月奏請設南洋各島領事，陳説利害，更爲詳盡愷切，指出：“每歲中國之銀流入外洋者，約一二千萬兩”，而據美國舊金山銀行匯票總賬，“每歲華民匯入中國之銀，約合八百萬兩内外”；“該處工資較豐，而人數尚非最多”，推之古巴、秘魯以及南洋各島，可知其總數不少。中國對外貿易，“虧短甚鉅，然尚有可周轉者，以華民出洋所獲之利，足資補苴也。倘此源再塞，則内地之銀，必更形匱乏。民窮已甚，竊恐事變叢生。”[10]因“請於香港設一正領事，以新嘉坡領事、知府左秉隆派充。新嘉坡原設領事，改爲新嘉坡兼轄海門等處總領事，以駐英二等參贊、道員黃遵憲調充，駐劄新嘉坡”。清廷採納其議。[11]於是中朝士大夫或遊歷，或出使，或貨殖，甚或逋逃，往南洋者日眾。其中不乏能詩者，其所見所聞，所感所觸，往往發於吟詠，可以考風土，可以覘世變，可謂跨國交流之實錄、當世得失之寳鑑，而古典詩的材料、境界，亦因而大爲開拓。玆以黃遵憲、康有爲、陳寳琛、楊圻四家詩爲例，以見一斑。

（二）

黃遵憲，字公度，嘉應州人，以舉人入貲爲道員。光緒二年，何如璋出使日本，以遵憲充駐日參贊，次年至任。光緒八年，調任駐舊金山總領事。十三年，祚《日本國志》著成。十五年，充任駐英國二等參贊。十七年，總理各國事務衙門奏准設立新嘉坡總領事，以遵憲調充，是年四十三歲。光緒二十年，甲午戰起，我軍敗績。張之洞自湖廣總督移署兩江，以籌防需人，電奏調尊憲回國。計前後在星洲四年，今其詩集《人境廬詩草》卷七諸詩，即此數年中作。[12]

公度詩，梁任公《飲冰室詩話》以爲，“能鎔鑄新理想入舊風格者”，[13]乃當時所謂詩界革命之代表。而舊派詩人則頗致不滿，如崇尚唐音的徐英（澄宇）直斥爲“謬戾乖張，醜怪已極”。[14]同光體後進胡先驌（步曾），雅不喜梁任公、胡適之諸人之論詩，然而對於公度詩，評價不甚惡，以爲：“黃之舊學根柢深，才氣亦大，故其新體詩之價值，遠在譚嗣同、梁啟超諸人之上。”[15]汪辟疆（國垣）則曰：

黃公度號稱識時之彥，歷聘遠西，於歐美政制學術，並能洞照本原，學裕才高，一時無偶，所撰《日本國志》、《日本雜事詩》，有良史之才，備輶軒之採，固已朝野傳頌矣。中歲以後，肆力爲詩，探源樂府，旁採民謠，無難顯之情，含不盡之意。又以習於歐西文學，以長篇敍事，見重藝林，時時效之，敍壯烈則繪影橅聲，言燕妮則極妍盡態。其運陳入新，不囿於古，不泥於今，故當時有詩體革新之目。曾重伯、梁卓如尤推重之，雖譽違其實，固一時鉅手也。[16]

所論似最爲持平。

公度通達外事，於南洋情形頗爲熟悉。其作於星洲諸詩，大略而言，有如下特點：一爲廣用舊典敍寫南洋風土，二爲以樂府、民謠手法描繪所見所聞，三爲借詩歌闡述其外交主張乃至對國家戰略的看法。

《人境廬詩草》第一篇題爲〈夜登近海樓〉，云：

曾非吾土一登樓，四野風酣萬木秋。爛爛斗星長北望，滔滔海水竟西流。

昂頭尚照秦時月，放眼猶疑禹畫州。回收宣南蘇祿墓，記聞諸國賦共球。

首句“曾非吾土”，即語帶感慨。“爛爛斗星長北望”，表露了愛國之忱，老杜〈秋興〉詩所謂“每依北斗望京華”也。“滔滔海水竟西流”，“放眼猶疑禹畫州”云云，謂南方海外，今日皆西人之天下，回首當日華化南被情形，真是恍如隔世。末二句可謂卒章言志，緬懷明朝盛時，南洋諸邦，皆視明爲天朝上國，進貢來朝，所謂“諸國賦共球”，乃至如蘇祿王，竟長眠於華地。如此景象，而今不復得見，只能寄託於想象了。言外之意是：中國實不應再退縮自守，而亟當仿效明初的擴張政策，大力向海外發展。[17]

 英人經營全球性帝國，以商務爲樞軸，凡海道要地，必設險防守，以爲英王直轄殖民地（Crown Colony），香港、新加坡即爲其例。光緒十六年，薛福成出使歐洲，其正月二十五日日記云：

余與同人談及昨所經之香港、新嘉坡等埠，五六十年前皆荒島也。洋人藉經營商務，闢荒島爲巨埠，而英人尤擅能事，以英人於商務最精也。當締造之初，必審其地爲水陸要衝，又有泊船避風之澳，有險要可以扼守，有平地可以建屋。於是招致商民，創闢市廛，未幾而街衢橋梁、圜圚園林，無不畢具。又未幾而電線鐵路、砲臺船塢，無不畢具。寖至商稅之旺，民物之殷，輒與中國之上海、漢口相頡昂。[18]

此乃當時通曉外事者的共同看法。公度有〈新嘉坡雜詩〉十二首，所表達的見解正是如此。其第一首云：

天到珠崖盡，波濤勢欲奔。地猶中國海，人喚九邊門。

南北天難限，東西帝並尊。高山排戟險，嗟爾故雄藩。

意謂南洋諸島，地處南中國海，本是中國的邊陲，理應如明代防禦北敵的九邊牆（按：即今長城）。如此則中、英二大邦，猶如戰國時齊、秦，並尊爲東、西二帝。這原是地理形勢使然，所謂“南北天難限”。然而今日情形又是如何？〈新嘉坡雜詩〉第三首云：

華離不成國，黔首尚遺黎。家蓄獠奴段，官尊鴨姓奚。

神差來卻要，天號改撐犁。益地圖王母，諸蠻盡向西。

中間二聯，對當地土著頗有輕蔑之意，在今日讀者眼中，不免有“種族歧視”之嫌。而此詩的主旨則謂：南洋諸地“不成國”，且又有大量華人移民，本當受中國保護，如今卻成了西人囊中之物，所謂“諸蠻盡向西”，令人感慨繫之。再看第四首：

    王屋沈沈者，羣官劍佩磨。開衙尊鳥了，檢歷籍婁羅。

巢幕紅鷹集，街彈白鷺多。獨無關吏暴，來去莫誰何。

末二句點出了英人經營殖民地成功的秘訣，即關吏守法，不施橫暴。更重要的則是“來去莫誰何”，亦即自由貿易，不抽關稅，故四方客商，絡繹而至，市面因而繁榮，殖民統治亦由之而穩固。按：公度〈香港感懷詩〉第四首末句云：“關吏莫誰何”，自注謂：“港不設關”，亦同此意。[19]

南洋各地，雖“華離不成國”，卻是“黔首尚遺黎”。數百年來，閩粵人往南洋者甚眾，號曰“番客”。公度出使星洲，且爲粵人，故對當地“番客”情形，甚爲熟悉，自其長篇七古〈番客篇〉可見。此詩洋洋灑灑，對於南洋“番客”的種種，窮形盡相，開首曰：

          山雞愛舞鏡，海燕貪栖樑。眾鳥各自飛，無處無鴛鴦。

          今日大富人，新賦新婚行。插門桃柳枝，葉葉何相當。

          垂紅結綵毬，緋緋數尺長。上書大夫第，照耀門楣光。

          ……

          丹楹綴錦聯，俺映蠣粉牆。某某再拜賀，其語多吉祥。

          ……

          深深竹絲簾，内藏合歡牀。局腳福壽字，點畫皆銀鑲。

鋪陳南洋殷實華商婚事之盛，可謂歷歷如繪，與今日新加坡諸博物館所陳列海峽華人的生活情景，若合符節。人境廬詩敍事力之強，即此可見。[20]

此詩又曰：

          華燈千百枝，徧繞曲曲廊。庭下眾樂人，西樂尤鏗鏘。

     高張梵字譜，指揮復抑揚。弇口銅洞簫，蘆哨吹如簧。

     此乃故鄉音，過耳音難忘。蕃樂細腰鼓，手拍聲鏜鏜。

     喇叭與畢栗，驟聼似無腔。諸樂雜沓作，引客來登堂。

     白人挈婦來，手持花滿筐。鼻端撐眼鏡，碧眼深汪汪。

     裹頭波斯胡，貪飲如渴羌。蚩蚩巫來由，肉袒親牽羊。

     餘皆閩粵人，到此均同鄉。……

     簇新好裝束，爭來看新郎。頭上珊瑚頂，碎片將玉瓖。     

     背後紅絲絛，交辮成文章。……

     今行親迎禮，吉日復辰良。……

     兩三戴花媼，捧出新嫁娘。舉手露約指，如棗真金剛。

     一鐶五百萬，兩鐶千萬強。……

     上下籠統衫，強分名衣裳。平生不著襪，今段破天荒。

     明珠編成履，千緋當絲纕。車輪曳踵行，蠻婢相扶將。

     丹書懸紅紙，麒麟與鳳凰。一雙龍紋燭，華焰光煌煌。

     第一拜天地，第二禮尊嫜。後復交互拜，于飛燕頡頏。

     其他學斂衽，事事容儀莊。拍手齊歡呼，相送入洞房。[21]

摹寫當時情景，巨細不遺，今日報章雜誌之類的描寫，似少有如此生動逼真者。

此婚禮眾賓客，多爲經商致富之人。公度不僅描繪所見場景，更敍説其身世及致富之由。如：

     上頭衣白人，漁海業打槳。大風吹南來，布帆幸無恙。

     初操牛頭船，旁岸走近港。今有數十輪，大海恣來往。

     銀多恐飛去，龍闤束萬鏹。多年甲必丹，早推蠻夷長。

     左邊黑色兒，乃翁久開礦。寶山空手囘，失得不足償。

     忽然見斗錫，真乃無盡藏。有如窮秀才，得意掛金榜。

     沈沈積青曾，未知若干丈。百萬一紫標，多少聚錢缿。

     曷鼻土色人，此乃吾鄉黨。南方宜草木，所種盡沃壤。

     椰子樹千行，丁香花四放。荳蔻與胡椒，歲歲收豐穰。

     一畝值十鍾，往往過所望。擔糞縱餘臭，馬牛用谷量。

     利市得三倍，何意承天貺。[22]

此三人，起家各不同，一業漁，一開礦，一種植，皆致巨富，正是南洋“番客”典型。此詩敍寫之生動與細膩，不僅遠逾後來的新體白話詩，即使與白話小説度長挈大，亦未遑多讓。所寫者全是南洋情景與人物，其詩料與詩境，爲前此所無。然而所用手法、詞語種種，則全從固有詩歌傳統而來，絕非後來提倡現代詩一輩人所謂“橫向移植”。足見吾國舊體詩表現力甚強，尤其是長於敍事。而今人論中國舊詩，大都著重所謂境界或抒情。然而須知敍事實爲中國傳統詩歌的一大特色，近人劉咸炘（鑑泉）甚至以爲，中國詩敍事“題材實而情感真”，其作法同於西方近世短篇小説；不僅寫斷片可出色，能“描寫整體”、“近於傳奇小説”者，亦復不少。[23]以上述公度詩爲例，可證鑑泉之言非誣。

公度費如許筆墨寫“番客”，有其深意，即爲創業於海外的僑民請命。番客胼手胝足，事業有成，一旦衣錦返故里，卻別是一番景象：

     富貴歸故鄉，比騎揚州鶴。豈不念家山，無奈鄉人薄。

     一聞番客歸，探囊直啓鑰。西鄰方責言，東市又相斮。

     親戚恣欺凌，鬼神助咀嚼。曾有和蘭客，攜歸百囊橐。

     眈眈虎視者，伸手不能攫。誣以通番罪，公然論首惡。

番客返鄉，故里刁民欲攫取其錢財而不果，於是誣以“通番”而入於罪。此等刁民爲何能得逞，究其根原，則在清初的海禁令。公度對此，作了嚴厲的批判，云：

 國初海禁嚴，立意比驅鱷。借端累無辜，此事實大錯。

事隔百餘年，聞之尚駭愕。誰肯跨海歸，走就烹人鑊。

言者袂掩面，淚點已雨落。滿堂雜悲懽，環聼咸唯諾。

到此氣慘傷，笳鼓歇不作。橐橐拍板聲，猶如痛呼謈。

番客一旦歸里，竟是如此遭遇，只得滯留他鄉而不返了。中國積弱，即便與列強有條約，亦保護不了自己的僑民，於是番客的處境，一如無家可歸的猶太人：

     道咸通商來，雖有分明約。流轉四方人，何曾一字著。

     堂堂天朝語，祇以供戲謔。譬彼猶太人，無國足安託。

     鼯鼠苦無能，橐駝苦無角。同族敢異心，頗奈國勢弱。

     雖則有室家，一家付飄泊。

久居海外之人，雖情繫宗國（“凡我化外人，從來奉正朔。披衣襟在胸，剃髮垂辮索。是皆滿洲裝，何曾變服著。”），所習者畢竟是歐西語文，乃至一見漢字，便視爲畏途，故曰：

     倉頡鳥獸跡，竟似畏海若。一丁亦不識，況復操筆削。

     若論佉盧字，此方實莊嶽。若論右行文，千人僅一鶚。

又曰：“識字亦安用，蕃漢兩棄卻。”真慨乎其言之矣。

     當時國勢，每況愈下，閩粵一帶之民，爲謀生計，紛紛出洋，任受他人之歧視凌辱，往而不返。對此人口外流，僑民受虐，秉鈞者卻視如不見。公度於是痛陳利害，主張保護僑民，推廣華文教育，云：

     近來出洋眾，更如水赴壑。南洋數十島，到處便插腳。

     他人殖民地，日見版圖廓。華民三百萬，反爲叢驅雀。

     螟蛉不撫子，犬羊且無鞹。比聞歐澳美，日將黃種虐。

     向來寄生民，注籍今各各。周官說保富，番地應設學。

     誰能招島民，回來就城郭。羣攜妻子歸，共唱太平樂。[24]

此詩描寫生動，議論激昂，剖析分明，絕非不出國門一步的中朝士大夫所能道。

（三）

 光緒二十四年，南海康有爲（長素）主持推行新法，所謂百日維新，不久政變起，得英人之助，流亡海外，前後十六載。晚年有一印章，云：“維新百日，出亡十六年，三周大地，遊遍四洲，經三十六國，行六十萬里。”其海外游蹤與經歷，國人罕有其比。汪辟疆論其詩，謂“負其海涵地負之才，效巨刃摩天之製，反虛入渾，肆外閎中。惟波瀾大而句律疏，鋪敘多而性情遠，斯足議耳”。又，所作《光宣詩壇點將錄》，以“神行太保戴宗”擬長素，“惜其未能絕去模擬”。長素不樂，然而自認杜詩最熟，“未能忘情杜甫”。辟疆因謂，“其《延香老屋詩》，面目雖力求新異，然神理結構，實近浣花翁”，故曰“未能脫化”。[25]明遺民錢澄之（田間）以爲，杜詩之奇，“在氣力絕人，而不在區區詞義之間也”。[26]長素詩之長處，正在“氣力絕人”。呂誠之先生對此認識最切，以爲“康長素代表着陽剛之美，章太炎則代表陰柔之美”，而文學家中，陽剛之美更爲稀少，“所以現代的文學家中，當以康長素爲第一，而章太炎次之”。[27]所謂陽剛之美，正是“氣力絕大”之表現。故曰：“近人南海康氏，師法杜陵，得其雄渾，七言古時尤勝，亦豪傑之士也。”[28]老杜有句云：“老去漸於詩律細。”若衡之以詩律，南海之詩，終覺太粗。然而若以陽剛爲標準，則其詩力大而氣雄，畢竟罕見。錢基博（子泉）論南海詩，亦甚中肯綮，謂其詩一如其文，“糅雜經語、諸子語、史語，旁及外國佛語、耶教語，而出之以狂蕩豪逸之氣，寫之以倔強奧衍之筆”，故雖“不以詩名，然辭意非常，有詩家所不敢吟，不能吟者”，總之是“詩外常見有人”。南海既“自負爲先知先覺”，故“怪奇偉麗，往往震發”於筆墨間。流亡外國，受西人保護，“而議論常輕之”，“自矜自重”之態可掬。[29]

光緒二十六年庚子春，長素自香港至新加坡。自謂：“及夏，英海門總督亞力山大館我於其庇能節樓，名之曰大庇閣。居十五月，至辛丑十月乃去。”其間得詩凡一百四十七首，題爲〈大庇閣詩集〉。[30]自此諸詩，可見長素行蹤：先居新加坡，嗣後移居麻六甲（馬六甲）丹將敦島，[31]最後至檳榔嶼。所謂大庇閣者，即在檳榔嶼。其〈星坡元夕，鄉人張燈燃爆，繁鬧過於故國，觸緒傷懷，與鐡君、同富侄、湯覺頓門人追思鄉國〉云：

     海月團團又上元，波橋影靜市聲喧。刺天珠爆爭星麗，照水銀燈夾岸繁。

     舊國煙花重此見，新亭風景泣何言。忽憶前年燕市夜，酒酣擊筑夢中原。[32]

可見盤旋於其胸中者，乃故國風雲與自身境況，至於當地華人情勢，似未遑注意。〈七月，偕梁鐡君及家人從者居丹將敦島燈塔。（島在麻六甲海中，頂有燈塔百尺，照行海船，吾居在塔院頂樓中。）鐡君深得佛理，日談無生，或對坐石上，以相證悟〉云：

 燃燈夜夜放光明，打浪朝朝起大聲。碧海蒼天無盡也，教人怎不了無生。

大海蒼茫一塔高，秋深絕島樹周遭。我來隱几無言語，但見天風與海濤。（眉批：如誦東坡〈後赤壁賦〉，已入禪境。）

北京蛇豕亂縱橫，南海風濤日夜驚。衣帶小臣投萬里，秋來絕島聼潮聲。[33]

身居孤島，沈寂無聊，以佛理遣晨昏，而其心始終係於萬里之外的神州。其時正值庚子義和團之役，聯軍艦隻自新加坡出發，日夜兼程，經馬六甲海峽馳往中國。長素在丹將敦，目睹此景，不覺憂從中來。作於同時之〈七月朔，入丹將敦島，居半月而行，愛其風物，與鐵君臨行回望不忍去。然聯軍鐵艦，日繞島入中國，見之猶驚，示鐡老〉云：

丹將敦島住半月，弄水聼潮憶舊蹤。海浪碧藍分五色，天雲樓塔聳高峰。

風號萬木驚吟狖，濤湧崩崖嘯臥龍。隱几愁看征艦過，中原一綫隔芙蓉。

（前即芙蓉嶼，可通大陸也。）

又，〈七月望，英總督亞力山大以輪船來迎，同往檳榔嶼，即館我於督署，日同游公園，看花聼泉，供帳甚盛，志感〉云：

     牙旗十丈角悲鳴，帳幕垂垂擁衛兵。（日以印兵廿人爲我護衛。）

     馬埒樹連高閣迥，兵場草接遠山平。

倚船對月同茶話，游囿看花並馬行。嚴妙節樓盛供帳，爲羈隋會若爲情。

（供我飲食，勞議院費甚多，吾受其適館供帳，而辭其授餐焉。）[34]

在此非常時刻，身處英人保護之下，“受其適館供帳而辭其授餐”，可謂不卑不亢，知所進退，與後來獻媚外人以驕同胞的各界聞人，不啻判若天壤。

     長素居檳榔嶼時，頗爲拮据，〈檳島避地，衣物典盡〉曰：

     萬里投荒去國悲，經年絕島無人識。釵環質盡佐軍資，春衣典庫空相憶。

     久經籍沒本無有，畀是區區更何惜。

     ……

     自笑一身不善謀，空腹高談營八極。素衣將敝豆粥難，聖主蒙塵猶慼慼。

     孤臣奉詔不能救，負罪萬死淚沾臆。[35]

此詩作於光緒二十七年辛丑。因“佐軍資”而“衣物典盡”，當指上年資助唐才常自立軍於漢口起兵事。[36]長素以孤臣自命，其時自立軍已敗，才常亦以身殉，光緒帝仍在軟禁中，故曰“負罪萬死”。然而慷慨牢落之氣，仍流溢於楮墨間。

 〈庚子七月十五日泊丹將敦，泛輪來庇，今日又辛丑七月十五，已經年矣。追思壬寅七月望在印度，癸卯七月望在爪哇，甲辰七月望在那威，乙巳在紐約，丙午在意之美蘭那，丁未在瑞典，戊申在瑞士，己酉復歸檳嶼，庚戌過丹將敦到星坡，再讀之，撫仰陳跡，益興懷也〉曰：

     去年丹將敦，明月照積雪。今年檳榔嶼，又復見明月。

     我生多去住，明月幾圓缺。人生若飛鳥，太空自飛沒。

     蹤跡皆偶留，長久同倉卒。歲歲客遷次，年年老甲乙。

     一任大化遷，豈與人間絕。舉以問明月，明月不能說。

此詩神似大蘇，長素本人似頗爲得意，故自作眉批云：“囘環數遍，藏府亦爲清涼。”[37]“一任大化遷，豈與人間絕”云云，正是東坡〈水調歌頭〉所謂“我欲乘風歸去，惟恐瓊樓玉宇，高處不勝寒”也。

 光緒二十七年辛丑，長素離南洋，入印度，居大吉嶺。二年後，癸卯春，“辭英人保護，自印度出，漫遊緬甸、爪哇、安南、暹羅，還港省母，遂游歐美十餘國”。其間所作諸詩，凡一百十七首，“都之爲〈逍遙游齋詩集〉”。[38]其中〈緬甸哀〉一首，有句曰：

     王宮華嚴皆金鋪，其方二里四門廬。金甲守門衛士殊，黃金寶座殿壁俱。

     後宮白石浴可娛，前苑堆山水注湖。殿旁高塔入雲扶，俯視萬家春樹蕪。

寫所見王宮之壯麗，極盡鋪敘之能事。爾後筆鋒一轉，云：“嗟哉形勢壯海隅，惜乎荒淫不備虞。五日滅國堪駭吁，妃主茅棚豆羹存遺軀。”並自注曰：“太妃二公主猶存，吾往視之，居小茅棚，下濕上漏，食豆。主更貧，僅一几坐予，誓不嫁，以針線縫衣爲食。吾哀之而恤以金。太妃贈其先王之金漆盆，公主贈我手縫一衣。”王室中人，竟陷於如此境地，令人哀歎。長素引“戶部亞東”之言，謂緬甸亡國之速，實在於“過震英勢主和議”。結尾云：

     亞東語我滅亡事，懸河之口猶嶽嶽。語終稱吾緬已矣，中國阽危不可樂。

     頗聞恃大尚守舊，深恐亡同一丘貉。吾自逋亡但漫遊，聞之耳聾三日喝。

     惜吾宮府不出遊，不爾請聞驃國樂。[39]

憂國深衷，不由流露。

     長素逋亡漫遊，時以各地風物入於吟詠。刻畫鋪敘之際，筆端常帶感慨。如〈游緬甸仰光黃金塔〉下半云：

     男女謁廟皆跣足，惟有白人著履屐。太守陪乘偕我游，乃得橐履同廟壁。

     後再入廟爲所呵，請之英吏得殊錫。特許華人履上殿，豈意華旅過自抑。

     嗚呼無恥不自立，永儕諸蠻真可惜。

自注曰：“凡入廟者，除白人外，皆脫屐。吾始幸有英太守陪乘得游，即請許華人履入廟，英太守叻君見許。吾華人無恥者，乃自不願，從此永儕諸蠻，真愛莫能助也。”[40]按：所謂諸蠻云云，不免有歧視之見，然而“吾華人無恥者，乃自不願”，“真愛莫能助”，真慨乎其言之。長素自尊倔強之情，即此可見。（按：見他種人或不免趾高氣揚，見皙人則自覺低一等，華人之若此者，今日猶時時可遇。）

長素游爪哇，有〈觀蘇拉派亞火山歌〉七古，鋪陳誇張，從“山高衣薄凍難容，積仁篝火相煨烘。晨凌千仞更御風，高高直欲摩天宮。忽見谷囘嶺奔圓如環，廿里盤盤圍中間”、“山顛呀豁開圓口，郁郁青煙沖牛斗。之而夭閼遮天黝，黑龍金鱗時俯首”、“東峰焰息山稍低，架橋上升如雲霓，其巔築亭可依栖。俯視大壑，目眩身齏。深廣千尺，直見沙泥。琉璜遍地，微煙猶迷”等句可見，正是錢子泉所謂“出之以狂蕩豪逸之氣，寫之以倔強奧衍之筆”的顯例。〈游爪哇雜詠〉三首七絕，則爲發抒感慨之作，曰：

史萬歲夸廿萬里，鄭三寶身再南洋。中華士夫誰到此，我是開宗第一章。

     煙藍滿目帶青蕪，沃野漫山千里腴。客久今多大地主，吁嗟吾旅苦爲奴。

     （荷人凌虐華旅，待同巫來由人，苦慘不可言。）

     學校手開三十餘，授經傳教遣吾徒。侁侁弟子三千眾，西蜀文翁豈可無。

     （吾遍游各洲，三十餘開學，今學生三千矣。）[41]

對於荷蘭殖民當局之苛待華人，深感憤懣，與黃公度同調。至於自命中華士夫第一人，乃至隱然以孔子自擬，當今之世，無人可以取代（“西蜀文翁豈可無”）。自尊自大之態，躍然紙墨間。

長素出亡十九年，對中國以外的世界，多有實地的了解，而輕視西人之心，則始終未改，且或變本加厲，愈益以教主自居，自上述作於南洋諸詩，可見一斑。

（四）

閩縣陳寳琛，字伯潛，號弢庵，少登科第，累官内閣學士。同光間，與寳廷（竹坡）、張佩綸（簣齋）、張之洞（孝達）等奮發言事，直聲震天下，有“清流黨”之目。光緒十一年，以保舉失當降五級調用。於是歸里不復出，在鄉里興辦學校、籌建鐵路。光緒三十二年秋，“外人覬閩路亟，京僚倡議自辦，呈請郵傳部奏派寳琛爲總理，規定全省路線，先就漳廈施工，親歷南洋各屬募股，侵冒瘴濕，患脛腫，偃臥經月，集閩僑股款百餘萬元，急成嵩嶼至江東橋鐵路七十餘里”。[42]《滄趣樓詩集》卷四諸詩，即作於此時。此行除籌款外，又至爪哇視學。[43]

弢庵乃同光體詩家重要人物，與散原（陳三立）、太夷（鄭孝胥）齊名。汪辟疆《光宣詩壇點將錄》，以散原、太夷爲“詩壇都頭領”，一爲及時雨宋江，一爲玉麒麟盧俊義，而以智多星吳用位置弢庵，與清道人（李瑞清）並列爲“掌管詩壇機密軍師”。[44]辟疆又謂，弢庵“晚以久更世變，深醇簡遠，不務奇險而絕非庸音，不事生造而決無淺語，比物達情，神理自超，趣味彌永。余嘗以和平中正質之，弢庵爲首肯者再，以爲伯嚴、節庵所未道也”。[45]總之，弢庵詩不似散原之奧衍排奡，亦不似太夷之抗髒勁峭，而是藹然仁者的忠厚蘊藉。又，散原序陳仁先（曾壽）《蒼虯閣詩存》曰：“嘗論古昔丁亂亡之作者，無拔刀亡命之氣，惟陶潛、韓偓，次之元好問。仁先格異而意度差相比，所謂志深而味隱者耶？嗟乎！比世有仁先，遂使余與太夷之詩，或皆不免爲傖父，則仁先之宜有不可及，並可於語言文字之外落落得之矣。”[46]此數語移用於弢庵詩，似亦無不可，所謂“無拔刀亡命之氣”，“志深而味隱”，弢庵似更其如此。

〈舟中示林鴻懋、蘇郁文二生從往爪哇視學〉有云：

越裳一髮渺波際，雨腳漏日忘陰晴。漢唐舊版忍捐畀，遑校島嶼淩南溟。

流人役屬那擇主，繈負滿載輕重瀛。虞衡失職況地寳，坐棄此眾資驅令。

近聞金銀動折閱，廛市頗亦傷繁征。計然氾勝古有學，莫倚僥幸操奇贏。

西銘同胞語敢襲，異域疇免維桑情？醵金通道細事耳，何日黌舍翹才英。[47]

“民吾同胞”之念，溢於言表。而身爲閩人，於閩人之流寓南洋者，尤深關切，望僑民經商，慎重將事，莫存僥幸之心，須知商而無學，又豈能永操奇贏。確是藹然仁者之言。

     又，〈緬僑歎〉一詩，亦見其忠厚仁愛之情，詩曰：

     開眼見杲日，出門愁飛埃。冬晴氣爽況春旱，夏潦秋漲將何哉？

     前者不歸後且來，娶婦生子死便埋。嗟而豈若貪殉財？

無田可耕乃如此，時節先壟寧忘懷？

生計至於如此，乃在地狹人稠，無地可耕，豈是甘願輕家而遠徙？然而一旦稍稍積貲而還鄉，則又難以饜足眾人的需索，加之虎狼似的胥吏（“積貲難饜鄉里望，有吏如虎胥如豺”），層層刻剝，甚或“中傷不售恣剽劫，要贖殃及墳中骸”。而地方官對此，已是“見慣”，所謂“令君見慣厭雀鼠，循例批答誰親裁”。即便有上司的批文，亦毫不濟事（“部文憲檄祇益怒，上籲無雨空聞雷”）。結末曰：

     一廛異域豈得意，邦族欲復心滋灰。流人幸蒙聖主念，儻置一吏賢且才。

     護商萬國有通則，行見同軌滇邊開。[48]

深望國家能開埠通商，不加盤剝，克盡保護僑商之責。

     弢庵在南洋各地，親見西人治國，頗有條理，不覺感慨繫之。〈西歷元日觀西人操兵〉曰;

     整旅將司令，大豪以眾幷。亦如赴敵時，捆載隨之行。

     隆隆臺炮作，槍隊連珠鳴。樂止忽雷動，懽呼羣賀正。

寫西人操兵，語雖簡而情狀畢現。末云：

     衛民國所事，衆志寧非城？尚武乃如此，勗哉吾僑氓。[49]

勗勉僑民合衆志以成城，自設武備，自爲保護。可謂語重而心長。

     光緒三十三年，弢庵至泗里末（按：即泗水），拜謁孔廟，有五言排律一首，中云：

     九夷居未陋，重譯道彌光。裸壤冠裳肅，腥鄉俎豆香。

     司儀徠學子，陪祭逮牙郎。尼禱生辰溯，山頽諱日傷。

奠楹羣屬屬，輟市各芒芒。（孔子生卒日皆罷市。）

日月無私照，春秋有大防。終看歸則受，景教與天方。[50]

從中可見爪哇華人對華夏語文的執著，以及對孔子的尊崇之情；亦可見弢庵對弘揚孔教於殊方異俗的看法，即一面須堅守自己立場，不同化於他人，另一方面又須胸襟闊大，對他教他族一視同仁，若耶穌、天方教中人嚮往孔子之道，則當歸斯受之。如此見解，可謂已得今日所謂信仰間寬容（interfaith tolerance）主張的真諦。按：康有爲流寓南洋時，提倡孔教會，唯一開花結果至今不凋零之地，便是印尼。今日印尼華人的孔教會，儼然成一宗教組織，與耶、囘諸教並立。[51]自弢庵此詩，已可見其端倪。

弢庵歸途中又有〈舟中憶爪哇之游雜述八首〉之作，其一云：

     觀鄉知道易，南來吾亦云。庶幾結繩治，土番誠狉獉。

     即吾漳泉旅，流寓忘冬春。近者再三世，遠或逮雲昆。

     言服化異俗，髮辮猶僅存。一朝橫舍立，羣島書同文。

     廟祀奉至聖，天顔拜至尊。但祝國強盛，不必身被恩。

     傳食愧及我，禮質情彌敦。四旬太卒卒，自疑游桃源。[52]

漳、泉之民，流寓爪哇，近者二三代，遠者或二三百年，衣服、語言種種，已同化於異族，然而髮辮尚存，以爲族類的表徵。即此可知，中國先聖之道，本是易行於社會，所謂禮失而求諸野，南來此行即爲明證。篇終二句，謂停留四十天，幾疑身在桃花源，唯一遺憾者，來去匆匆，時光太短而已；足見其此游感觸之深。更殷切期望設立學堂，推廣漢文，祀奉至聖先師，俾華夏文化，薪火不絕。

又，其五云：

     承平重海禁，金錢防外流。顧利市舶榷，不爲人滿謀。

     潭潭白玉堂，車馬擬王侯。豈無邦族念，老死淪炎洲。

     輸稅既不貲，遺產常見收。故知莫我穀，欲歸寧且留。

     覆車縱弗戒，懷璧庸非尤？新喜詔改制，吏良政儻修。

     喁喁向北望，猶是赤子儔。[53]

此詩主張減輕稅收，鼓勵貿易，強調凡海外僑民，皆我赤子，切勿歧視，爲叢驅雀，與前述黃公度〈番客篇〉旨意相同。與公度詩相較，縱橫馳驟、窮形盡相固是不如，然而更爲蘊藉和平。最後四句，提及光緒三十一年下詔改制事，謂海外赤子對此期望固甚殷，然不免存有疑問；“吏良政儻修”一句，其言外之意是：吏若不良，政又如何能修？按：民初費行簡（沃丘仲子）撰《近代名人小傳》，謂清末曾問瀏陽李興銳“變法利弊”，興銳曰：“此官此人，變猶不變。”行簡以爲，此說甚有見地，感歎道：“至今猶思其言。”[54]弢庵對當時下詔變法，或亦持類似看法，自一“儻”字可見，然而其表達則甚爲蘊藉。

     弢庵又有〈館故甲必丹葉來宅，葉蓋土人擁以平亂者。既因惠潮客民不協，質成於英人，遂隸英。時有演説革命者，援此曉之〉云：

     螳雀相乘鷸蚌持，開門延敵悟來遲。扶餘尚乏虯髯主，枉睨中原劫後棋。[55]

按：葉來，即葉亞來（Yap Ah Loy），嘉應州客家人，1862年，移居吉隆坡，經營地產與錫礦致富。1868-85年，任所謂中國甲必丹（Captain China）。1880年以前，葉來乃吉隆坡事實上的統治者，全城一半爲其所有。1881年，吉隆坡毀於大火，葉來開辦醫院、華文學校，興建諸多設施，該城之成爲馬來亞首都，葉來之功爲第一。[56]弢庵此詩，勸誡南洋華人勿爲革命宣傳所惑，應和衷共濟，以往事爲鑑，共禦外侮，否則鷸蚌相爭，徒爲漁人之利而已。於此可見其政治立場。

     劉永翔教授，詩學詩功，皆臻上乘，以爲“清末民初詩人，衡以方世泰《輟鍛錄》‘才人’、‘學人’、‘詩人’之說”，樊增祥、易順鼎所作乃“才人之詩”，陳衍、沈增植所作乃“學人之詩”，而弢庵詩則屬“詩人之詩”，且爲“詩人中之近於才人者”。[57]其言甚諦。弢庵南洋諸詩，頗多吟詠風物者，正可見其詩人而兼才人之性質。如〈息力雜詩〉之二云：

     日日從人冷水澆，寸丹餘熱那能消？筧泉偏近征夫枕，無雨無風響徹宵。

其四云：

     等閒一雨變炎涼，廛市園林本不常。奴價山中猶倍婢，新來椰子傲檳榔。[58]

（按：息力即新加坡舊譯名。[59]）

又，〈海南百果相續，多中土所無，紀以絕句〉之二云：

     茸茸紅毛丹，色味賽荔支。或云即其種，無乃變於夷。

其七云：

流連信佛矢，滑膩乃如脂。臭惡不可近，嗜者至典衣。[60]（按：流連即榴蓮，爲南洋人所甚嗜者。）

此數詩寫熱帶景物，氣度閒雅，且富諧趣，的是詩人本色，加才人能事。

〈檳榔嶼李丕耀所建義冢亭，二十年前嘗乞余記，亭有李石像，沒十稘矣〉云：

     一廛曾墜海西南，刺眼青山急欲探。卻對石人兩無語，鬢華墓樹各毿毿。

〈山木蔓生，能去鴉片毒，人稱中興樹〉云：

     漏卮狂藥甚金繒，悔禍天心儻可憑。僥倖山中閒草木，也隨時世諡中興。[61]

此二詩，景中含情，語帶感慨，卻絕無劍拔弩張之氣，燥釋矜平，正是和平中正之音。

（五）

 前述三人，皆閩粵產，楊圻則爲吳人。圻，字雲史，常熟舊家子，父崇伊，官至御史，[62]妻爲大學士兼直隸總督李鴻章長女孫。光緒二十八年，應順天鄉試，以第二名中式，即俗所謂南元。少時與元和汪榮寳、江都何震彜及同邑翁之潤，號江南四公子。通州范當世見其詩，歎謂“楊郎清才”。[63]年少清才，席履豐厚，固所謂風流倜儻之貴公子也。圻鄉試中式後，應進士試不第，納資爲郎中，任職郵傳部。經外務部奏充南洋領事，駐新加坡，“喜南溟風景之勝，思營一業於其間”。於是“亟反國，斥產，得如千金，不足，更集鉅資，租地一萬二千畝，組種橡公司”。“年餘，植橡樹約三千畝，得十九萬株”，“將棄官爲商，冀獲盈終老”。而第一次世界大戰起，橡膠價格大跌，“所業三年不治，鞠爲茂草。無資繳納地稅，公家例收之”，於是“怏怏而歸，隱于鄉”。[64]

 清末民初詩壇，以同光體爲主流。而雲史崇尚唐音，與閩贛派詩風迥異，與江左派篤嗜玉谿生者，如曹元忠（君直）、汪榮寳（袞甫）諸人，亦面目不同，如錢仲聯所謂，“而是學盛唐，次亦效元白，可謂豪傑之士”。其詩以長慶體七古最爲知名，如〈檀青引〉，寫咸豐時伶工蔣檀青事，易順鼎譽爲詩史，與〈長恨歌〉、〈永和宮詞〉鼎足而三。[65]又如〈天山曲〉，記乾隆香妃事，“長一千九百三十二字，爲前此所未有”。[66]

 雲史在京師日，與表兄曾樸（孟樸）入同文館習法文；[67]英文當亦爲素習。通曉歐西文字，乃雲史與前述三詩家不同處。在星洲任外交官，喜其風物，願以計然之術終老於其地。此一心態，亦爲上述三人所未有。其〈南溟哀〉序曰：“歲次戊申，不樂居京師，隨軺海外司書記。寄跡島國，屏息窮谷，去人滋遠，懷人滋深。高臺可望，則落日蕭蕭；故國方思，則滄波無極。紛憂填膺，不能自已。嵇叔夜不能外不求俗、内不失正，與世同流而悔吝不生，孔北海亦曰憂能傷人。俯仰人事，古不我欺，作〈南溟哀〉十三首。”其第二首云：

     風雨辭上都，雲山稅南服。百卉無代謝，星象失躔陸。

     異俗證舊聞，新居鏟窮谷。意幽語孤松，心淡抱秋竹。

     羣鱗仰清潭，幽鳥響山木。靜者安所遇，駘悅蕩心目。

第十三首云：

     海上結飛樓，百尺俯林末。雲消天地空，月照山川綠。

     披楹見北溟，悠然望宮闕。飛鳥沒遙岑，日夕思故林。

     遊子行萬里，能無哀傷心？[68]

“寄跡島國”，雖不無去國離鄉的悵惘之情，然而較之京師，則島國風氣遠爲純樸，人事遠爲單簡，故雖不能無哀傷之心，寧願棄彼而取此。故其筆下的南溟景象，一派清幽的水色山光，絕非南蠻瘴鄉之地。如〈星洲山居雨晴，煙月幽絕，左子興來，作詩見贈，奉答〉云：

     谿裏松梧綠，開樓風色晴。繞燈花影碎，到枕月光清。

     雲在山猶暗，雨殘江忽明。幽居茶當酒，良夜若爲情。

     （按：左子興，名秉隆，清朝駐新加坡兼轄海門等處總領事。）

〈喜左子興來山舍，清話竟夕〉云：

     一夜竹花雨，山中車馬來。微風掀密葉，斜日漏幽苔。

     去矣中原事，哀哉天下才。不因燈燭滅，那見夜光杯？

〈立秋日東陵山居遣興〉云：

     病骨覺秋早，山居暑氣輕。耳根蟬後靜，眼色草前明。

     月碎花堂夕，雨殘雲木清。西鄰惜長夜，夜半捲簾聲。

〈海岸春日，仕女雲集嬌陽芳草間〉云

鶯囀香輪外，花飛寳馬前。人煙芳草甸，海色豔陽天。

流水長爲客，春山似少年。南洲天下樂，且莫計歸田。[69]

諸詩清幽簡淡，洵唐詩中佳境也。“去矣中原事”與“南洲天下樂”兩相對照，可見其對神州時局的失望，以及終老於星洲的願望。

     雲史於南溟，幾視爲當世的桃花源。〈西溪行〉序曰：

余居南溟，往往獨游深山大澤，柔佛西南山中，菹洳十里，草木蓬勃，貫以清流，阡陌井井。村中中國人數百，業農，長林豐草間，鳥鳴花落，屋舍相依，雞犬聲相聞，蒼然世外。問之，皆閩廣人，先人避亂入海，今不知其幾世矣。余亦自喜暫游桃源，作〈西溪行〉。

詩開首云：

     西溪盡日泛孤舟，十里青山綠水流。兩岸飛花人不見，黃鸝千百滿峰頭。

     忽聞人語清溪曲，溪盡平原山開屋。洲上雞鳴春晝長，雲中犬吠人煙綠。

儼然人間仙境。下云：

     老翁肅客入山家，西舍東鄰盡隔花。爭問中原今何世，乍聞戰伐共長嗟。

     此間歲月前朝歷，不知治亂幾更易。自言避世隔人寰，海上田園無消息。

     相逢世外兩無心，何如從此宿雲林？洞天人散花陰晚，柴門月上春山深。[70]

仿佛一幅桃源避世圖，嚮往之情，溢於言外。此情此境，絕非公度、長素諸人詩中所能有。

 雲史於南洋，情感至深，且頗具現代世界知識，故於各地華人的歷史與現狀，極爲關切。〈爪哇詩〉序有曰：

南洋各島數十，人種不一，國各有主曰蘇丹。上古時互相殘殺而愚惰，今馬來隅屬英，蘇門答臘、爪哇屬荷蘭。噶喇吧，爪哇人種也。……萬丹，即般鳥，爲吧之港口。三寶壟爲吧之屬地，物產繁多，賈帆湊集，甲於諸島。明宣宗時，命太監鄭和、王景宏等至西南洋採辦寳玩，實爲蹤跡建文皇帝，至萬丹而止，自是與中國通，實未至吧，而各島奉爲天使，尊曰神明，遺跡甚多。綜四百年間，閩粵人爲各島國王酋長者指不勝屈，以朝命不至，無以爲援，皆旋興旋滅，坐失事機，可勝浩歎。暇當考其姓氏，告我國人。三寶壟有三寶洞，王景宏死葬於此，香火至今弗衰。内監至賤，隆重如此。當時中國威靈，猶堪緬想。然自是華人日至，今爪哇一處，且七十餘萬矣。

詩曰：

     地脈炎荒坼，人煙海島重。星軺牛斗分，火帝祝融峰。

     越絕今門戶，中原有附庸。當年多割據，誰與問提封？[71]

末二句點出主旨：當年華人移居各島，據地稱王，聲威何等赫奕，而“朝命不至，無以爲援”，不能與獲得國家全力奧援的西方殖民者抗衡，以致今日華裔，雖人數衆多，卻爲西人所役使。撫今追昔，能不慨然？

 〈哀南溟〉一首，千言七古，慷慨淋漓，感慨極深。其序言開首云：

我國滇粵西南數千里外，有島嶼數十百，星羅棋布於煙波浩渺中，綜之曰南洋羣島。考之地勢，則中國之門戶，歐洲之孔道；考之史冊，則明以前少與中國通。近二十年，朝廷稍稍知國人多生聚玆土，商業特盛，始有保護華僑之命。初不知樓船橫海，宰割鯨鯢，四百年中執南荒牛耳者，大有偉人在，徒以海禁未開，有司目爲海盜，不以上聞，謂珠崖爲可棄，等夜郎於化外，聼其自興自滅。至今日而臥榻之側，龍盤虎踞，時機之失，可勝追哉？

而後列舉明洪武中梁道明，永樂時王順塔，萬曆初王連、林道乾、張璉、李馬奔，以及不知姓名數人，於南洋各地稱王事。清代此類事更多，如乾隆時“澄海人鄭昭，逐緬人而稱王暹羅，其子鄭華，助征緬甸，清封爲王”；“嘉慶時，嘉應人葉來，與柔佛王戰八年，王之，復攻取檳榔嶼，英人忌之。時我國方禁出洋，英人乃迫官吏嚴治其家族，葉來不得已，以政權讓之。同安洪某，據峇眼，地近新加坡；葉來族人某，王婆羅洲之沙勝越；嘉應人某，王薩拉瓦，地五萬方里，人口三十萬，在婆羅門洲西北。”雲史於是感慨道;

嗟乎，我人之割據稱雄，握海外霸權者，已非一人一日。其人類皆豪傑，不得志於中國，乃亡命入海，卒能驅策異族，南面稱孤，不亦壯哉？獨其振臂孤往，無所憑藉，但奮其筋骨血汗，縱橫於大海之中，不知其幾費經營，成厥偉業，至今日而無人能言之矣。良可慨夫！當時中國全盛，四夷震慄，苟有人羈縻之，則若輩子孫，列若藩封，而今之英屬五萬方里，荷屬七十三萬方里，如荼如火之南洋羣島，爲我中國有可也。乃有司闇於國勢，無遠謀，昧乎因利之勢，坐使乘便之機，使羣雄者勝無可歸，敗無可救，或奪於英荷，或侵於土人，以至澌滅，甚至事跡不彰，姓氏不著，誰之過歎？迨乎歐人登陸，見其土肥物庶，寶藏豐富，盡力經營，百餘年間，遂有今日，而東南自此多事矣。夫周秦之世，南越本非吾土，趙佗據之，漢高因之，廓我疆土，南顧無憂。則陸生一書，利及萬世；賈山之言，失地千里。人之度量相越如是哉！余承乏七州海門等處領事館者六年，考之舊聞，僅得約略，無紀載之可尋。嗟乎！南溟羣雄，不幸而不遇高帝其人，以至湮沒無聞。天與不取，時不再來，私心痛之，作〈哀南溟〉。[72]

按：漢高祖時，趙佗據南越稱帝，高祖遣陸賈使南越，賈拜佗爲南越王，令稱臣奉漢約。賈著有《新語》一書，雲史連類及之，故曰：“陸生一書，利及萬世。”

後武帝征南越，立儋耳、珠厓郡。昭帝而後，珠厓數反。元帝初元時，議大發兵擊之，賈捐之以爲不當擊。故曰：“賈山之言，失地千里。”雲史記憶偶誤。議罷珠厓者乃賈捐之（君房），非著〈至言〉之賈山。

此處所言，顯然與傳統士大夫不勤遠略之見大相徑庭。此詩中云：

炎洲往事堪流涕，五百年間失載記。取而代之大有人，大國小國不可紀。

軒轅子孫真龍種，虯髯自王佗自帝。磨刀割破滄溟水，快哉我取人所棄。

目光熊熊燭宇宙，昂頭天外攫土地。豈不有意圖中原，一笑置之今何世？

其間稱王十餘傳，或數十年或百年。一二故事但口述，考之文字殊茫然。

當時百蠻皆懾服，或以兵力或以賢。洪氏葉氏爲最盛，洪武以後嘉道前。

其人類皆雄俊悲不遇，掉頭入海不回顧。

雲夢八九多巨區，天下之事容可圖。國有真人走扶餘，爲人不爲真丈夫。[73]

弔古傷今，徒增怫鬱。“掉頭入海不回顧”，“爲人不爲真丈夫”云云，更有自己不得志於中朝，欲在海外謀求發展的言外之意在。詩末云：

     虎嘯龍吟接大荒，管絃哀亂怨滄桑。非關抱器思箕子，不爲啼鵑弔蜀王。

     桄榔葉老秋陰重，欲把雄愁畫雲夢。人事天時不可知，立馬川原意飛動。

     鯤鵬南徙黯傷神，一片興亡問水濱。數着殘棋猶未了，風生日落更無人。[74]

一片蒼涼哀怨，所謂篇終接混茫也。

     雲史任職新加坡領事館六年，深知其爲戰略要地。〈新嘉坡感懷〉詩序云：

南洋各島，自菲律賓以至印度，星羅棋布，實爲中國之附庸。至新嘉坡而地勢一束，天生咽喉，爲中國之門戶、歐洲之孔道。苟爲中國屬者，一夫當關，而歐船不得越雷池一步。惜乎徐福不來，陸賈未至，從古不與中國通，巫來由人愚惰衰弱無知識，今且盡隸英荷矣。荷法苛稅重，英法寬，煙酒外無稅，人樂就之。新嘉坡爲柔佛國舊都，英商來福司者[Thomas Stamford Bingley Raffles （1781-1826）]，以數千金購地貿易，英舶繼至，漸侵據全島，其得之不以兵力也。……

詩之二云：

     徐福求仙日，張騫得馬年。天心開遠服，國語滿南躔。

     夜雨關山笛，春星將海船。珠崖偏罷棄，今古事茫然。

其三云：

     逐隊文身俗，蠻奴雜獸蹄。種椰燒火炭，割橡挂繩梯。

     雲暖眠猿樹，花明浴象溪。臣佗恩澤少，化外失鯨鯢。[75]

星洲若爲中國附庸，則中國便能控制馬六甲海峽，不僅利權不外溢，且可作本土的海外屏藩，西人焉得屢次東侵，長驅直入？“惜乎徐福不來，陸賈未至”，歷史機會錯失，惟有長太息而已。“今古事茫然”，“化外失鯨鯢”，無限惆悵之情，溢於言表。

     星洲不僅與中國國家利益休戚相關，雲史本人更是甚愛其地，視爲可以高臥觴詠的武陵源。宣統二年夏，作〈庚戌六月，復偕妻子載圖書，南渡星洲，卜居東林之麓。樓館數楹，蒼然水木，抱琴臥山，左右秋色，成雜詩一束〉。其二云：

     客來惟飲酒，客去自孤斟。雁外長風動，樽前大澤陰。

     樹彫如見骨，水淨欲無心。石上掃松月，秋山移綠琴。

其七云：

     川原還大好，草木可同羣。看盡千山雨，歸來滿屋雲。

     掃花矜婦健，拾果喜兒勤。年少清狂氣，悲歡應不分。[76]

作於稍後的〈攜妻子看飛瀑〉云：

     畫樓依瀑布，當戶兩山分。龍氣知潭靜，猿聲隔水聞。

     疎簾時帶雨，清簟欲生雲。煮茗勞紅袖，溪山伴少君。[77]

以上三首五律，清微淡遠而不寒瘦，的是王孟家數。可惜好景不長，“辛亥遜國，棄職東歸”，[78]加之橡膠種植事業失敗，後雖曾一度重至星洲，[79]終於長辭而去矣。民國十年，入孚威上將軍吳子玉（佩孚）幕府，賓主相得，東西征戰，南北間關，更是與炎洲絕緣了。

 然而南溟的情景，終究難以忘懷，作於民國七、八年間的〈憶炎洲舊游贈婦〉詩云：

     椎髻長裙樂未央，與君南服寄清狂。歌詩已得海山氣，珠翠相生星月光。

     畫樓春燈張夜飲，綠窗花雨理新妝。脫身柴米非容易，誓向煙波願再償。[80]

直至民國廿八、九年之交，時因倭亂而避地香港，有詩贈陳嘉庚、陳遜南，尚念念不忘於星洲風物。〈贈陳嘉庚星洲〉七絕之二跋尾云：“宣統二年，君與余皆營膠園。數年，君園成，業望鼎盛，余則世亂事親，佐理軍事，不能出國，中止種植，園遂荒廢。回思舊事，蓋三十年矣。頗思一游舊地，則青山無恙，綠鬢已非。他日握手言歡，知君當有同感也。”〈柬陳遜南星洲兼題其止園詩集〉之二云：

 蕉風椰雨憶星洲，裘馬清狂話昔游。省識當年游釣處，元龍百尺海山樓。

其三云：

 戎馬生涯我鬢絲，嘉東風物少年時。南州父老如相問，三十年來幾局棋。

其五云：

 深山我亦種桑田，樹木今看擲杖仙。便欲南圖卷雲水，海天深處覓成連。[81]

桑榆已至，影響難追，煙波之願，再償無日，海色山光間“卷雲水”、“覓成連”之一境，只能空存於夢想。不二年，雲史即辭世了。
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作者：严寿澂（新加坡南洋理工大学教授）
来源：作者惠赐《儒家邮报》

    时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月13日

海陬一角中華地，萬國梯航此會同。

嶺表宗風傳不絕，層霄片羽耀西東。

如醉似狂紛一世，雷鳴瓦釜遍神州。

驀然夢覺重回首，洙泗分明有故丘。

歲次壬辰十一月廿二日上海嚴壽澂書於星洲寓所
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【严寿澂】感赋一首

感賦一首

作者：严寿澂（新加坡南洋理工大学教授）
来源：作者惠赐《儒家邮报》

    时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月13日

新刊點校本李拔可碩果亭詩文，附錄戊子重九酬唱集，中有先君和作，距今六十又二年矣。誦讀數過，感從中來，謹次原韻

        不見婆娑百尺柯，雁聲嘹唳感應多。

        遺蹤慘澹無尋處，一片煙雲可奈何。

        世界幾經新變幻，夢魂猶繞舊山河。

        傷心六十餘年事，欲問蒼穹似醉酡。

先君原作

        經霜木業漸辭柯，叢菊年年濺淚多。

        閲世沈吟驚有此，登高作賦感如何。

        豈真一擲拚孤注，誰信三呼竟渡河。

        景物全非佳興敗，只餘心火頰能酡。
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■消息
尼山圣源书院举办村儒学讲座

尼山圣源书院举办村儒学讲座

作者：尼山圣源书院

来源：作者惠赐《儒家邮报》

时间：孔子2564年暨耶稣2013年3月19日

2012年3月2日即正月21日 上午，尼山圣源书院乡村儒学大讲堂举办儒学讲座。中国社会科学院副研究员、尼山圣源书院秘书长赵法生就儒家的孝道与家庭和谐问题进行讲解，并播发了国学专题片，专题片的主题也是家庭和谐与孝道。由于讲解通俗易懂，联系村民生活实际，专题片内容生动且富有教育意义，乡亲们听得十分投入，有村民感动得落泪。

本次讲座开始前，尼山圣源副秘书长陈洪夫首先就讲座的有关事项作了说明，并请本次讲座的特邀嘉宾、知名书法家、山东省建委王晓瑜处长致辞，王处长表示，自己看到满屋子的乡亲，就像是看见了自己的父母一样，因为自己也是农村孩子。现在农村的经济条件改善了，道德水平也急需提高，社会风尚有待于改善，要达到这一目的，就要认真学习孔圣人的教诲。儒学不应当只是高高在上，它必须深入民间，深入家庭和人心，才能切实发挥化民成俗的作用。

本次的听众全部是北东野村的村民，该村离夫子洞一千米左右，全村1200多人，主要种植小麦、玉米、花生、地瓜等作物，青壮年则外出打工。教室里准备了八十个座位，由于村民源源不断涌进来，所有的备用椅子用完了，能坐一百听众的教室里座无虚席，有的村民只能站着听讲，参加的村民共有130多人。听众从五、六岁的孩子到八十多岁的老人不等，一位七十多岁的老人搀扶着八十多岁的老人前来参加。

讲座结束后，村支部书记庞德海结合讲座内容，要求村民一定要发扬尊老爱幼的传统美德，孝敬老人，提高全村的文明程度，他特别表扬讲座其间没有一人吐痰，会场秩序良好。

尼山圣源书院乡村儒学讲堂旨在通过向村民传播传统文化，提高村民的道德水平，促进家庭和谐和邻里团结，将孔子的老家建设成儒家文化示范区。该讲座将定期举办。

………………………………………………
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