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◆研究新得

【屠凯】发现儒家法理：方法与范畴

发现儒家法理：方法与范畴

作者：屠凯（清华大学法学院副教授）

来源：作者授权 儒家网 发布

      原载于 《法制与社会发展》2020年第3期

内容提要：儒家法理是儒家据以评价法条的规律性或规范性认识。发现儒家法理，使之适应现代社会和法律实践，需要进行创造性转化。对儒家法理创造性转化，可以采用分析方法，赋予前人的法思想、法观念以现代的分析的形式。对于重要范畴的提炼，将是创造性转化工作的关键。忠恕、义利、正名、经权等是儒家法理研究可资利用的范畴。“忠恕”意味着主客观相统一，“义利”意味着道德直觉和物质需求相统一，“正名”意味着概念分析和价值评判相统一，“经权”意味着依法裁判和个案裁量相统一。这些范畴可能在司法活动过程中和法律实践层面上直接发挥作用，与其他现代法治范畴和价值长期共存。

关键词：创造性转化；法理；儒家法理；法理研究方法；法理范畴

作者简介：屠凯，男，英国爱丁堡大学法学博士。现为清华大学法学院副教授，清华大学法学院法政哲学研究所执行所长，中国宪法学研究会理事，主要研究方向为法哲学、宪法学、党内法规，著有《日就月将：十五至十六世纪的中国法哲学》等。

儒家法理，这一短语在现代中国法理学发轫之初就已经出现，但又于其后的百年间隐而不彰。在1904年的《中国法理学发达史论》中，梁启超说：“既有法系，则必有法理以为之原。”他认为，春秋战国之间的诸家往往“设为若干条件以规律一般人之行为”，而“其所设条件，殆莫不有其理由，其理由之真不真适不适且勿论，要之谓非一种之法理焉不得也”。[1]儒家既为先秦诸家之一，谓其自有“法理”，想必可以得到梁任公的同意。然而，几乎就是从梁启超本人开始，儒家法理的研究范式内植了不利于其创造性转化的成见。梁启超当时认为，儒家总体上倾向于“礼治”而非（法家意义的）“法治”。如果“法治”乃是现代社会的必然要求，那么与其尊崇儒家，在当今世界倒不如重新发现法家的思想观念，或者完全皈依据信唯一能诞育现代法治社会的西方文明。这就是儒家法理研究长期面对的“现代性屏障”。而从方法和范畴两方面，尝试跨域这一屏障，正是本文的初衷。

要讨论“儒家的法理”，首先需界定本文所称的“儒家”。章太炎在20世纪初所作的《原儒》一文中将“儒”富有启发地分为三类。其后，胡适和郭沫若等人对于“儒”的起源和性质又有不同解说。[2]实际上，无论儒如何起源，对于他的任何理解，恐怕都离不开六经和孔子这两个关键因素。根据章太炎对于第三类所谓“私名之儒”的通行论断，不妨将“儒家”就解释为，以包括六经和孔门在内的儒学经典话语为论述基础的人，或者，泛指所有自觉地使用儒学话语的人。自2017年张文显教授在《清华法学》发表《法理：法理学的中心主题和法学的共同关注》一文以来，“法理”已经成为中国法理学界极为重视的主要研究对象。[3]虽然“共识性‘法理’概念尚未凝练出来”，但并不妨碍学者先对其最主要的内涵予以说明。比如，张文显教授在讨论古今“法理”概念的异同时就指出：“从基本含义上来说，作为法律条文背后蕴含的观念、规律、价值追求及正当性依据，它们相差无几。”[4]陈景良教授在讨论宋代司法传统时也指出：“‘法理’一词，显然不是指法条，而是指法律条文所依据的价值观念，也就是法条之上的原规则。”[5]胡玉鸿教授通过总结民国时期法律学者们有关法理的论述指出：“对法理的界定可以多种多样，但其根本则不脱于‘法律基本原理’这一核心内涵。”[6]这些论断和梁启超所谓使规则成立的“理由”是一脉相承又有所发展的。由此可以说，以“儒家的”修饰限定的“法理”，也就是见之于儒家话语、儒家作品的法理。儒家先哲提出的有益观念、价值，特别是，他们对于规律和规范的认识，仍然可以构成评价法律条文、规则的可贵“法理”。[7]换言之，本文所谓儒家的法理，即儒家据以评价法条的规律性或规范性认识。

一、以分析的方法发现儒家法理

儒家法理研究的百年沉寂有诸多原因。儒家被认为是前现代或反现代的学术、文化传统，当然是其中最主要的原因。就法学领域而言，清末的变法修律活动中产生所谓“法理派”和“礼教派”之争，其后，儒家思想被认为不利于现代“法理”观念的传播，儒家法理研究遭遇了“现代性屏障”。[8]长期以来，法理学这一学科在儒家法理研究领域尚未承担起应有责任，对儒家法理适应现代社会的创造性转化工作，还没有如火如荼地开展。

对儒家法理进行创造性转化的学术工作，核心在于找到一种路径、方法，将其中具有现代价值和实践意义的内容，以经得起理智检验的形式展现于世界面前。张文显教授指出：“推动法学科学化和现代化是全面依法治国、建设法治中国的内在要求，是中国法学学术共同体的历史使命。”[9]针对中华法学传统概念，他提出：“需要我们在认真研读古代法典和法学文献的基础上，结合中国古代的立法和司法实践，还原其本真意义；或者重新加以解读，剔除近代以来对它们的误读、误解，消除虚无主义对它们的曲解、贬损，以挖掘和传承中华法律文化精华，汲取营养、择善而用，推动传统法学思想创造性转化、创新性发展。”[10]也许可以这样说，科学化的关键正是解决好形式问题，现代化的关键则是处理好内容问题，而创造性转化的对象无疑是古代的法典和文献。申言之，所谓形式问题和内容问题，又在很大程度上是对象的文化特征所造成的。

要说明儒家法理研究对象的文化特征，我们可以与中国法理学最重要的“他者”——西方现代法理学做一比较。对古典、中世纪和现代早期西方法哲学、法理论的研究在现代西方法理学中不能说是主流。雷磊就提出，现代西方法理学中的“法理论”研究主要以基本法律概念和实定法为研究对象，充当法教义学的总论及与相邻学科的接口，这个学科的主流范式完全是19世纪末以来在欧洲逐步建立起来的。[11]的确，如果将“法理论”就限定为这些内容，那么在现代早期以前的西方学术文化传统中同样难于找寻，遑论中国了。[12]但是，正如西方法理学中自然法传统仍旧绵延不绝且蔚然大观这一现象所表明的，“法理论”的内容并不仅限于对法律体系、法律渊源等的探讨。以自然法传统为主体，现代早期以前西方学者关于法现象背后规律性和规范性的认识，通过类似于我们所说的“创造性转换”学术工作，在当代西方仍然得到很好地继承和发展。其中，最为典型的例证，就是菲尼斯以英文对托马斯·阿奎那拉丁文著作所进行的整理和阐发。[13]虽然这番整理跨域了语言和时代，却几乎无人质疑这种工作本身的合理性和可行性。在法学领域，新托马斯主义虽然受到挑战，正如一切法理论都将受到理智的挑战一样，但它并没有遭遇儒家在中国的这种厄运。这是为什么呢？

中西的不同之处恰恰在于，西方法理论的古今载体，并没有出现题材体裁和话语体系方面的根本变化。在西方，“旧瓶装新酒”是相对容易的。阿奎那和菲尼斯可以在几乎相同的标题下讨论同样的话题，他们虽然使用不同的语言，但在两个语言中，主要学术语汇仍有紧密的发生学关系，几乎可以一一对应。而这正是中国学术传统当前所不具备的条件。就题材体裁而言，中国古人从先秦时代起就习惯于依托前人的文本以解释者的姿态阐发自己的想法，他们留下的作品通常不是就某一论题展开的系统表述，往往是只言片语，并以题记、赠序、奏疏、书信等应用文体为主要形式。­­冯友兰早就认识到：“在中国哲学史中，精心结撰、首尾贯串之哲学书，比较少数。往往哲学家本人或其门人后学，杂凑平日书札语录，便以成书。”[14]不仅如此，中国古今话语体系也发生了巨变。舒国滢教授曾提出：“由于古老的汉语（文字）本身（尽管有传统法律/律学语言的浸润）不是用词精准的法律科学语言、‘法学家语言’，而更像士大夫用以表达思想洞见及文采、极富语义张力的‘文史语言’（所谓讲究辞藻的‘文言’）。”[15]不但如此，现代汉语还大量继受了新鲜的语汇，在学术词表上和古代也有极大不同。

要解决这一关键的“形式问题”，分析方法有用武之地。实际上，菲尼斯的阿奎那研究就使用了一种所谓“法学新古典主义”的分析方法。虽然是在自然法传统中取精用弘，但在方法上却与分析法学一脉相承。根据麦考密克的概括，这一方法的核心就在于，赋予前人的法思想以现代的分析的形式。即，使用现代的而非古代的语言、词汇，围绕当代学界关心的问题，将前人所作出的相关论述全面、系统地整理出来，形成可经理智检验，可为实践所用的新型表述。

尽管中国学术文化传统因为发生过题材体裁和话语体系方面的变化，应用法学新古典主义方法注定更加困难，但其合理性和可行性与西方的情况并无根本差别。实际上，在现代中国人文社会科学中起步较早的中国哲学史学科早已采用了类似的路径方法。这种方法，用胡适的话说，“便是把每一部书的内容要旨融会贯串，寻出一个脉络条理，演成一家有头绪有条理的学说”。[16]用冯友兰的话说，“中国哲学家之哲学之形式上的系统，虽不如西洋哲学家；但实质上的系统，则同有也。讲哲学史之一要义，即是要在形式上无系统之哲学中，找出其实质的系统”。[17]张岱年也主张，“对于中国古典哲学作一种分析的研究，将中国哲学中所讨论的基本问题探寻出来，加以分类与综合”。[18]可见，采用分析方法整理古代材料这一路径，是西方现代法理学和中国哲学史两学科之主流范式的共识。

总体而言，在中国古代儒家文献中，最适宜用分析方法处理的材料是理学作品。如上所说，这条路径追求的目标是形成可经理智检验的全面、系统、新型表述。如果把儒家文献分为六经、孔门、理学等若干阶段，那么六经和孔门的材料都不完全适合分析地处理。六经因为产自上古，时代过于久远，文义难以通晓，必须加以训诂。这种做法的极弊就是过度引申而无比繁琐，所谓“秦近君能说《尧典》，篇目两字之说至十余万言，但说‘曰若稽古’三万言”。[19]而孔子以下孟荀等先秦贤哲的作品，虽然文义上相对容易通晓，但是十分精要简略，需要多加注疏。对这些作品的注疏迄至清代已有很大的成绩，但这种做法的极弊就是以己度人而莫衷一是。坚持“六经皆我注脚”的姿态对于信仰领袖或者宗派导师来说本无可厚非，但现代学术要求对所得精神产品进行理智检验，如果无从否定，那也无从肯定。而宋代以来出现的理学作品则与上述二者很不同。第一，可能是受到佛教文学影响，理学家有大量使用中古口语的说理之作，这种语言和现代口语十分相似，很大程度上避免了学术词表置换所造成的问题。第二，由于印刷技术的发达，理学家也留下较之唐代以前远为丰富的材料，提供了足够多的原料以供学术上的提炼。第三，理学家对规律性和规范性问题的认识也达到了新的高度。黄宗羲判断：“有明文章事功，皆不及前代，独于理学，前代之所不及也，牛毛茧丝，无不辨晰，真能发先儒之所未发”。[20]这是准确的。有趣的是，西方法理学界的同行也偏爱用中世纪晚期和现代早期这一时段的材料进行创造性转化的工作，这可能不是没有其内在因由的。

当然，本文所称的“理学”，外延是比较宽广的。一般所谓“理学”，均指包括“程朱陆王”在内的“宋明理学”。在新文化运动以后，这一学术传统是比较受到贬低的。钱穆坦承“自问薄有一得，莫匪宋明儒之所赐”，却无奈地承认，在他的时代“苟有……持论稍稍近宋明，则侧目却步，指为非类，其不诋呵而揶揄之，为贤矣”！[21]当然，这种风气后来也得到一定程度的矫正。苏亦工在《程朱理学辨诬》中一文提到，几位著名的现代哲学家经过一番心路历程，都认识到理学中存在积极内容。[22]实际上，除了“程朱陆王”及其后学之外，从北宋到明清之际的“反理学”人物和思想其实也可以纳入广义的“理学”范围加以讨论。理学思想和反理学思想在近代的马克思主义哲学家眼中固然有性质之别，但他们却共享了同一套话语体系和论题，适应以同样的研究方法来处理。侯外庐指出：“我们研究‘反理学’的发展过程，是为了从对立的方面更加深刻地阐明理学本身的思想特点及其演变的过程。”[23]诸如罗钦顺、王廷相、王夫之、颜元、戴震等人物都是侯外庐、蒙培元等人经典著作的重要研究对象。[24]而陈亮、叶适等的“经世之学”也可以此类推。[25]

二、分析取径和其他取径的比较

使用分析方法对儒家法理进行创造性转化的工作，百年来已经取得了一些重要成果。如果将“儒家法理”视为据以评价法条的规律性或规范性认识，那么直接从这个角度切入进行研究的法学家，在梁启超之后，当推吴经熊。在《法律的基本概念》一文中，吴经熊直接使用了法理二字作为关键词。他说：“法的标准却用个‘理’字来代表他。”在吴经熊那里，法理是“人所用以察量短长，评判是非的利器；靠了那种利器，善恶真假即可一辨而知”。[26]在具体研究中，吴经熊指出：“抽象的理是天经地义，万劫不磨的。实质的理却是随时推移，随地变迁的。抽象的理可以求之于通常人的心中，比方我们所已经提起过的格言‘公共幸福为无上之法’，即使五尺童子，也可用了他的良知良能来断定这话是对的。”[27]这些关于抽象法理的说法，显然带有浓厚的儒家色彩。近年来，一些青年法学研究者所进行的工作更可谓渐有青出于蓝之感。比如，朱振区分了低次元的传统和高次元的传统，其中，高次元的传统是具有评价意义的哲学化的传统。在具体研究中，朱振一方面指出“亲亲相隐”中的“亲亲”观念承认了人类普遍情感的正当性，另一方面又提醒人们这种正当性是受到具体情景限定的。[28]又如，王凌皡从“每一种法律与政治理论都以对人性的根本看法为起点”这一正确的前提出发，提出“孟子的自然主义性善论提供了不同于‘理性人’的人性学说”。在具体研究中，王凌皡认为，“由孟子自然主义人性论道德哲学中可尝试提炼儒家规范美德法理学主张”，从而去“寻找自由法理学和伦理自然法之外的第三条道路”。[29]而有趣的是，上述儒家法理研究，似乎都遵循了儒学内部的孟子-阳明学取径。

（一）法律思想史主流范式的取径

除了可采分析路径，其他研究路径也为发现儒家法理提供了丰富的“支援意识”。在法律思想史领域，最为相关的工作，是对以律例为主要研究对象的既有范式进行突围。诚如张文显教授所指出：“在中华法学中，有许多内涵精神且丰富的概念或概念组合，既包括涵义和功能不尽相同的各种法律形式的名称，……又有规定在《唐律疏议》、《大明律》和《大清律》等著名成文法典之中无比丰富的法律术语，……又有承载着人文精神和法理意涵的概念。”[30]可见，对律例和律学固然有创造性转化的问题，但“承载着人文精神和法理意涵的”这部分抽象概念又并非律例、律学所能涵盖。[31]此中肯綮就在于，现代法学，特别是现代法理学之所谓“法”并不限于实定法。严复早已指出，西文“法”字在古代汉语中有“理、礼、法、制”等对应物，换言之，现代汉语中的“法”字内涵较之古代汉语中的“法”字为广。俞荣根、马小红、苏亦工等教授均已正确地指出了这一点，由此极大地拓展了人们的研究视野。[32]

将“礼”和“理”纳入研究对象后，中国法律史学科从儒家思想中提炼出若干颇具影响力的命题，包括：“礼法”相统一和“天理国法人情”相统一等等。对于礼法合一这个命题，马小红说明：“用‘礼法合治’描述中国古代法律并认为礼法合一是中国古代法的特征，是学界长期以来的通识。这种描述或归纳，是有充分依据并合乎历史客观的。”同时，她也指出，在礼和法二者之间，礼是法的价值和标准，“显然处于主导或主要的地位”。[33]但是，一方面，认为中国古代乃礼法合一是学界的共识，另一方面，认为礼和法在近代已经分离也是同样具有影响力的学说。张仁善说：“礼法合一是传统中国法律区别于近代法律的最显著特征。然而在清末，礼法合一的传统法律实现了向礼法分离的近代法律的过渡。”[34]而对于天理国法人情合一这个命题，张中秋曾经说：“理学使法的统一理论达到了顶峰，实现了哲理、法理与情理，天理、国法与人情的贯通与融合。”然而，与礼法合一的命运如出一辙，“晚清社会转型，使传统中国法的统一性解体”。[35]——礼法合一和情理法合一这两个命题既有关联，又各有侧重。礼法合一重在描述制度形态，而情理法合一则涉及司法过程和司法实践。[36]

毋庸置疑，中国法律思想史的研究者们始终秉持强烈的爱国主义观念，力求揭示古代法思想之中符合现代价值的“不同程度的积极的内容”，作出了十分重要的贡献。[37]但又不得不指出，迄今为止，中国法律思想史研究的主流范式尚未完全突破前文所谓的“现代性屏障”。早在学科意义上的“中国法律思想史”复建之初，前人就注意到法律史研究和法哲学研究的区别。他们明确指出，法哲学乃是用“形而上学的方法抽象地研究法的一般原理、原则的学问”，而中国法律思想史“并不只是作抽象的研究”，还要探索各种原理原则的历史特质和实际作用。[38]可以说，在法律思想史的取径下，归根到底，研究所得的命题都是描述性而非规范性的，本质上都是事实而非法理！即便礼法合一或情理法合一在古代中国的条件下于法律实践中曾经发挥过非常积极的作用，这却并不能直接证明当代中国也应当恢复礼法合一或者情理法合一。

为了突破这堵“现代性屏障”，法律文化研究走出了一条不同于中国法律思想史主流范式的独特道路。与法律思想史相比，法律文化研究希望恰当地保持古代法思想、法观念和所在社会的合理距离，使之在不同的时空条件下发挥作用。[39]1990年代以来，法律文化研究引导我们发现了中国“习惯法”、“中国民族的传统法心理”、“古代中国民众的法律观念”（人情、清廉、平等、孝顺、节烈、侠义等）、作为“古代中国民众的法律观念、法律意识”之媒介的法律知识，以及中国文化对传统社会私法运作在意义和价值层面的影响和塑造等。[40]与中国法律思想史主流范式提出的命题不同，法律文化研究所发现的这些内容并没有在中国社会现代化的进程中中断、消亡，展现出了古今中国颇为明显的历史延续性，对于削弱“现代性屏障”十分有益。法律文化研究虽然并不直接提供“法理”，但他们所发现的内容仍是中国当代法律实践的重要组成部分，只要对这些内容稍加提炼总结，则法理自在其中矣。

（二）法律社会科学的取径

以社会科学的视角和方法提炼儒家人物之法理观念的研究也值得重视。在对海瑞的司法观念进行研究时，苏力提出：“今天要真正理解海瑞的论述，就必须将之转化为一种更符合现代社会科学的抽象表达。”他说：“用现代社会科学的语言来说，就是要努力从具体事物或个案分析达致‘一般化’。”[41]在具体研究中，苏力依此路径方法提出两条“海瑞定理”：“始终如一地依法公正裁判会减少机会型诉讼”；“在经济资产的两可案件中，无法明晰的产权应配置给经济资产缺乏的人；以及文化资产的两可案件中，无法明晰的产权应配置给文化资产丰裕的人”。[42]显而易见，这条路径是不受“现代性屏障”阻隔的，虽然并未采用分析方法，但其所得仍是一种新型的系统的表述。这是值得称道的。

这一条取径与“分析”取径的差别就在于，社会科学式研究所采用的视角大体是外部的而分析式研究是内部的，前者是宏观的而后者是微观的，前者是集体的而后者是个体的，因而前者本质上倾向于追求无远弗届的解释力，而后者虽然也追求普遍适用，但兼容多元论而包容多样性。桑本谦在承接苏力的研究中将“海瑞定理”拓展为古今通用的疑案判决原理，并辩称“即是海瑞当年确实没有意识到他的司法经验蕴涵着如此深刻的经济学逻辑也无关紧要，本文的讨论不是考证性的，而是探索性的，目的不在于还原作者的真实意图，而是借助讨论海瑞的司法经验增进我们的指示和理解”。[43]尽管上述研究范式本身及其结论均极富魅力，但采分析路径的研究却没办法放弃尽可能贴近海瑞本人所言之表面意思的理论追求，也不认为任何形式的海瑞定理能够完全代表“儒家的”或者“中国的”法理观念。归根到底，海瑞和孔子都只能是儒家的或中国的法理观念提供者之一。

三、儒家法理的若干范畴

如果坚持采用分析方法，那么诚如前人所正确指出的，对于重要范畴的提炼将是创造性转化工作的关键。[44]於兴中提醒：“中国学者，尤其是研究中国文化的学者和研究法律思想史的学者往往擅长研究历史，对开发哲学概念没有多大兴趣。然而，概念分析，这种并不是中国学者治学的最佳方法，却是法理学的建构必不可少的研究方法。”[45]

实际上，运用分析方法研究儒家法理并为概念赋予新意的工作，对于儒家，特别是理学家而言，并不完全陌生。他们甚至也曾有一定程度的方法论自觉。比如，明代中叶的罗钦顺自述他的工作过程就是“联比而贯通之，以究极其归趣”。[46]戴震则指出：“一字之义，当贯群经，本六书，然后为定。”[47]在所有这类作品中，首推陈淳的《北溪字义》最具典型意义。[48]《北溪字义》的点校者这样介绍：“这部书的作法有些像词典，它从《四书》中选取若干与理学思想体系关系密切的重要范畴，如性、命、诚、敬、仁义礼智信、忠信、忠恕、道、理、太极、中庸、经权、义利等，……一一加以疏释论述。”[49]而在《北溪字义》之外，戴震自己的《孟子字义疏证》自然也是一部杰作。[50]近代以来，以分析方法研究中国哲学传统概念的卓越著作是张岱年的《中国哲学大纲》。张岱年说：“对于过去哲学中的根本概念之确切意谓，更须加以精密的解析”，“对于中国哲学之根本观念之意谓加以解析，这可以说是解析法（Analytic Method）在中国哲学上的应用”。[51]当然，具体到“儒家法理”的领域，“太极”“理气”等范畴的形而上成分过多，和法律实践的关系有些迂远，不太紧密。[52]如果就在陈淳和戴震等人已经划定的范围中稍加遴选，可能仍有价值的范畴包括但不限于：忠恕、义利、正名、经权等。

（一）忠恕

“忠恕”这一范畴是用来推动法律人在认识规范和作出判断时实现主客观相统一的。《北溪字义》的“忠恕”词条说：“伊川谓‘尽己之谓忠，推己之谓恕’。忠是就心说，是尽己之心无不真实者。恕是就待人接物说，只是推己心之所真实者以及人物而已。字义中心为忠，是尽己之中心无不实，故为忠。如心为恕，是推己心以及人，要如己心之所欲者，便是恕。夫子谓‘己所不欲，勿施于人’，只是就一边论。其实不止是勿施己所不欲者，凡己之所欲者，须要施于人方可。”[53]陈淳将忠恕之道的涵义已经解释得十分清楚。今人则用现代法哲学的话语做了引申。比如，周欣宇认为忠恕之道建立了儒家的“个人道德修养体系”，促使人们认识到“尊重他人的利益，他人才能尊重我的利益；损害他人的利益，自己的利益也得不到保护”。[54]与此类似，贺海仁说：“儒家从尽己出发，达致推己，以忠恕之道，赋予人规范的道德主体，申言为仁由己，找到了实现理想道德人格的实用方法。”[55]而陈云生将忠恕看作“一种利他主义的价值倾向”。他说：“一个人如能为他人竭尽自己的职责和能力，又能将心比心，设身处地地为他人着想，这在儒家看来，就是具有完善的人格和高尚的道德”。[56]王志强也有类似的看法。他说：“人情、忠恕、人理，并存于统一的观念之中。情理这一价值取向，代表的是一种全面考虑、兼顾无偏的思维方式；而在直觉思维中，其本身是一个浑然一体的综合概念，是一种和谐的状态。”[57]

近年来，也有学者将忠恕不但视为修养体系和价值取向，还认识到其作为抽象范畴的指导意义。邵方直言，忠恕之道乃是儒家提出的道德金律，“具有普世意义”：“一方面，对人应尽心尽力，奉献自己的全部爱心；另一方面，要从自己不欲的方面设身处地地为他人着想，不损害别人的利益”。[58]喻中说：“‘己所不欲，勿施于人’作为一条具体的规范，已经蕴含了平等、独立、相互尊重等方面的要求，因而具有极大的普适性、普世性、普遍性。”[59]

在儒家传统中，忠恕之道又称为絜矩之道。而忠恕、絜矩之道和西方康德主义式绝对命令的区别就在于，它虽为至高的法则却始终贴合现象界的情感与事实。刘道纪正确地指出，人际关系中讲求忠恕之道，意味着承认“正当情感与诉求是人的最基本的自然属性之一”，而“法律应当顺应人的正当情感与诉求”。[60]霍存福则解释，忠恕在司法中还意味着“断狱以情”，“己情”与“案情”达到有机统一，即“‘己情’在遇到具体、复杂、丰富的现实案件时，就衍出许多变化来，因而使‘情’的将就依准于客观案件的具体情状，从而显出丰富性”。[61]可见，在儒家看来，最抽象的普遍要求和最具体的情感、情实并非不能协调，照顾到情感的主观性和情实的复杂性也并不意味着判断注定是偏颇的。戴震曾经极为卓越地指出：“理也者，情之不爽失也。未有情不得而理得者也。凡有所施于人，反躬而静思之：人以此施于我，能受之乎？凡有所责于人，反躬而静思之：人以此责于我，能尽之乎？以我絜之人，则理明。天理云者，言乎自然之分理也。自然之分理，以我之情，絜人之情，而无不得其平，是也。”[62]也就是说，人们在做出行为或者判断时，应当设身处地体会行为对象或者当事人的感受；只有自己可以接受别人的行为可以给自己制造这种感受时或者接受别人对自己如此要求时，原行为和判断才是具有规范性的。[63]马荣春非常有启发地讲这种融合了主客观因素的判断主体和依据称为“关系理性”。[64]

（二）义利

“义利”这一范畴是用来推动道德直觉和物质需求相统一的。过去，法学界对于儒家的“义利”观念有比较简化的看法。比如，管华曾说：儒家“主张‘天下为公’、强调‘义利之辨’（用伦理道德消灭利益）这与西方将私欲正当化，并尽可能的在制度秩序中满足人的私欲的法律正义观恰好相反。”[65]甘超英说：“儒家与墨家的首要区别在于把‘义’和‘利’作为对立的社会价值而绝对分开；……而其极致就是理学家们的‘存天理，灭人欲’的教导。”[66]有趣的是，上述看法主要出自公法学者。

法律史学者的看法就不同。柴荣指出，宋元时期以后，“由于商品经济发展，土地买卖频繁，传统的义利观受到强力的冲击”。[67]陈景良也提出，随着“宋代社会各阶层个体意识与私有财产观念的觉醒”，士大夫的义利观已经出现裂变，但是，这种裂变“并没有突破儒家的伦理框架”。[68]实际上，这种社会经济条件造成的观念变化，延至明清时代而始终存在。[69]特别是在江南地区，哪怕是最为古板的理学家往往也持有一种兼顾义利的态度。被认为是理学传统殿军人物的刘宗周就说：“须知功名富贵亦不是全然不好题目，只为私作一己看了，所以做成种种，是乱臣贼子家当；若通彼君父身上，又不成个忠臣孝子家当乎？”[70]又说：“公私义利之辨，非格物致知之极，不足以语此”。[71]在他看来，义利不是不能结合，关键是要取公义公利，而不能只追逐一己私利。刘宗周之说在当代亦有回响。俞荣根阐释说：“‘义利之辨’确立权力与权利、君利与民利、公利与私利、群利与己利、大利与小利、远利与近利的合理性争议标准。”[72]李步云、张龑等也有这样的认识。[73]按照张文显教授的概括，就是“义利相兼、以义为先”。[74]相比于先秦儒家将道德规范神圣化的倾向和西方功利主义哲学家仅承认功利为善端的主张，上述那种未被简化的公私义利之辩，似乎更加符合中华民族的道德感。正是在这种道德感的指引下，妥当融合道德与功利以为法治提供正当性基础的主张，方兴未艾。[75]

（三）正名

“正名”这一范畴是用来推动概念分析和价值评价相统一的。接受分析方法的中国哲学家对于“名”这一概念和名学的偏爱其来有自。胡适言：孔子的“中心问题，只是要建设一种公认的是非真伪的标准。建设下手的方法便是‘正名’。这是儒家公有的中心问题。”[76]如果说“名”就是这种“是非真伪的标准”，也就是规范的话，胡适认为孔子正名的方法有三种。第一是“正名字”，即“订正一切名字的意义。这是言语学、文法学的事业”，是一种概念分析；第二是“定名分”，“上一条是‘别异同’，这一条是‘辨上下’”，是一种身份界定；第三是“寓褒贬”，“把褒贬的判断寄托在记事之中”，是一种价值评判。[77]至冯友兰，他对于孔孟之“正名”是否为概念分析与胡适见解不同，但也认为至少到荀子的“正名论”，概念分析和价值评判已经融合为一体。冯友兰说：“孔孟之正名，仅从道德着想，故其正名主义，仅有伦理的兴趣，而无逻辑的兴趣也。……荀子生当‘辨者’正盛时代，故其所讲正名，逻辑的兴趣亦甚大。”[78]又说：“荀子承儒家之传统的精神。故其所谓正名，除逻辑的意义外，尚有伦理的意义。”[79]胡适和冯友兰都认为，儒家的概念分析寓有价值评判在内，“正名”同时具有逻辑意义和伦理意义。此说值得重视。《北溪字义》中没有“名”字条目，但是在明清之际的顾炎武那里，“名”再次成为最核心的概念。众所周知，顾炎武的哲学宗旨是“博学于文，行己有耻”，而“名”正是连接两个短语的关键。“名”既是“博学于文”的对象，即所谓“名物（度数）”等具体概念和规范，又是“行己有耻”的标准，即所谓“名誉”。从爱惜名誉、重视社会评价的心理出发，在具体规范中择善而从，这就是顾炎武的主张。[80]

儒家并非不重视概念分析，而是始终坚持概念分析的过程自然包含了价值评断。徐忠明在认定对于儒家来说“‘正名’的政治理论和法律思想，成为建构社会秩序的关键所在”后，特别提醒人们“名或者词的宰制力量非常”。[81]可见，儒家念兹在兹之处，未必就是前现代的空想。实际上，儒家的“正名”范畴和“正名”观念在当代的法治实践中仍然发挥着重要影响。张志铭和于浩指出，“正名法治”和“定义法治”（实际上也是概念分析层面的“正名”）是中国法治实践的三个主题环节之二。[82]在张志铭等看来，正因为“正名法治”逐步解决了法治之正当性的问题，而“定义法治”解决了什么是法治的问题，中国的法治实践才有可能顺利发展。联想到关于“刀制”还是“水治”的争论，就可知道，孔子“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中”的论断在今天的意义。

（四）经权

最后要讨论的范畴是“经权”。套用上述模板，可以说，“经权”这一范畴是用来推动依法裁判和个案裁量相统一的。《北溪字义》本身专门设置了“经权”词条。陈淳本人对这个范畴的解释是一种说法：“经与权相对，经是日用常行道理，权也是正当道理，但非可以常行，与日用常行底异。《公羊》谓‘反经而合道’，说误了。既是反经，焉能合道？权只是济经之所不及者也。”[83]陈淳当然知道“权”字义是源于秤锤。他说：“权字乃就秤锤上取义。秤锤之为物，能权轻重以取平，故名之曰权。权者，变也。在衡有星两之不齐，权便移来移去，随物以取平。亦犹人之用权度揆度事物以取其中相似。”[84]概括而言，陈淳认为“权”在与“经”相对时，是权变的意思，也就是说，当掌“权”者（所谓“用权须是地位高方可”）处于规则所适用的一般情形以外之特殊状态，可以采取任意措施，此种措施本身仍然是正当的。和陈淳相比，胡居仁的解释则显得更加高明。胡居仁也认为，情势变化，需要有经有权，遇事裁量。他说：“权与经本非二理。权者称锤之名，能知轻重而处不失当。经是常法，如两事同至，皆当依经而行。或不能兼尽，必有一轻一重，则当从其重者。如两事皆重，则当详审而并处之。”[85]但是，胡居仁论经与权，是以经统权。权指在经所建立的光谱上左右移动的幅度，而非对经的改造、变通。所谓“权所以济经，如一两是一两，如十两是十两，不失分铢，此正天理之精微处，非圣贤不能用。后世学不及此，有以茍且从俗为权者，以机变处事为权者，故权变、权术之学兴，此是背乎经，非所以济经也。”[86]

在当代，徐忠明似乎倾向于“权变”说。徐忠明认为在中国的司法实践中，起码就汪辉祖所记载的部分清代案件而言，既不是纯粹的“依法裁判”也不是全部按照“清理裁判”。具体而言，“用源于具体案件裁量的例条来解决无限多样的案件，事实上也是通过平衡案情的办法予以解决；但是，例条依然有限，同样不能涵括所有情罪；这时，就出现了新一轮权衡。据此，用‘权’定案，乃是传统中国司法实践的必然后果。”[87]徐忠明总结，“‘权’是‘坚持原则而灵活运用’”。[88]不过，按照徐忠明的说法，在中国传统的司法实践中，规则就成了司法适用可以或缺的因素。有时适用规则，有时则不必。与此相对，也有学者对“权”在中国司法实践中的作用有不同理解。比如，顾元就认为，“权”与其说是“权变”不如说是“权衡”。顾元说：“中国传统司法中的‘衡平’，即指司法官在天理、国法、人情以及社会风习等支配和综合作用下，……反复权衡与最终确定的选择过程。一个成熟而合格的司法官不仅详究法律的文义，并且兼读例案，以了解法律的实际运用；更要旁通经史，以探询法律的理论基础；此外又须研读各种地方情事之书，以了解民情风俗。……这个结果……必须是‘衡平’的，而不一定是合乎成文法律的。”[89]于此，规则就成了司法适用中需要考虑的一个因素。规则虽非决定性因素，但权衡不需要制造一个规则之外的特殊状态，裁量虽然不一定依据律例，但仍然符合更为抽象的意识形态或社会伦理规范。无论是陈淳所谓“权变”还是胡居仁所谓“权衡”，应当说，“经权”的范畴和观念长期以来非常决定性地塑造了中国的法律思维和司法过程。[90]这当然是值得人们慎思的。

（五）仁义礼智

由于篇幅所限，本文仅能以忠恕、义利、正名、经权为例，提供关于儒家法理范畴的简单思考，难免挂一漏万。不过，这四个范畴在某种程度上也正好体现了儒家所坚持的更为根本的一组价值：仁义礼智。先哲对于“仁义礼智”的解说汗牛充栋，言人人殊。其中，罗钦顺的一个说法最为有趣。他说：“性之理，一而已矣。名其徳，则有四焉。以其浑然无间也，名之曰仁；以其灿然有条也，名之曰礼；以其截然有止也，名之曰义；以其判然有别也，名之曰智。”[91]如此，则仁比较强调认识的普适，义比较强调行为的边界，礼比较强调制度的清晰，而智比较强调判断的精确。忠恕、义利、正名、经权这一组范畴恰恰要在思维活动中帮助人们实现这些价值追求。张中秋最近提出，中国传统法律的正义观念体系存在从“天理（天道）”“道德”向“仁义”“德礼”“情理”，从而逐渐向现象界推衍并具体化形式化的层次结构。[92]如果此说成立，那么本文所提出的这一组范畴就构成了这一体系中更加贴近司法活动和法治实践的新层次。

陈金钊曾经说：“在综合法理学形成过程中，有人认为儒家思想不在场。其实，这种看法是有问题的，因为在中国法理学形成过程中，儒家天人合一的整体思维以及义利观等发挥了非常重要的作用。只不过，儒学思想不是以概念、原理的方式带入中国法理学，而是在整体思维结构中填上西方法律的概念、原理和价值。”[93]这个判断是非常准确的。因此，如果中国法理学真的要完成中国化的历史使命，达到其理论目标的话，类似于忠恕、义利、正名、经权等能够在司法活动和法治实践的层面直接发挥作用的范畴，就显得尤为难得了。

四、结语

近代以来，为了使儒家哲学、儒家法理能够突破“现代性屏障”，以中国哲学史为主的各个学科曾经做出过很多努力。如果说，法律现代性是指现代法律及其理论表达所必须具备的一系列特征的话，那么一般认为其题中应有之义是，法律应当体现自由、平等、民主、法治等现代价值。当然，季卫东也谈到，“现代性”的深层隐藏悖论，“自由、平等、民主参与、权利诉求等重要的现代价值，也都存在如何保持适当的‘度’和平衡感的问题”。[94]无论如何，为了使儒家传统能够在现代条件下继续生存，很多学者都力图证明这一传统中已有自由、民主、平等、法治等价值，或者至少可与这些价值相融贯。不管这些努力成功与否，但他们无法避免地还会面对於兴中所提到的另一个问题，即“到现在为止，我们仍然没有在文化上可以称为‘中国的’法理学”。於兴中说：“我们今天谈的权利、义务、正义、自由这些概念所构成的学问就是法理学。这个不仅是中国有，日本也有，德国也有。尽管它的发源地是西方，但是我们可以拿过来用它。但是，如果从文化的意义上来说，中国法理学应是中国特有的，而不是日本的、德国的或者英国的。……在这个意义上说，我们目前还没有可以被称为‘中国的’法理学。”[95]

使用分析方法对儒家法理进行创造性转化，并提炼一组中层范畴的工作，也许就是构建文化意义上“中国的”法理学的一个初步尝试。实际上，忠恕、义利、正名、经权，甚至包括礼法、天理国法人情、仁义礼智等等范畴和价值，与已经进入中国法律和中国法学的自由、平等、民主、法治等范畴和价值，不是相互排斥的。正如在个人和社会生活的方方面面，我们都经历了中西元素交流融会、碰撞冲突，最终发生化学反应结合一体的过程。上述种种范畴和价值在法律、法学和法治实践中，也注定会发生类似的化学反应，而在不同个体、不同层次、不同领域以不同比例长期共存。即便礼法合一、情理法合一等作为历史事实已经不复存在，它们未来能否重现于中国法律体系还在未定之天，“忠恕”范畴所代表的主客观相统一，“义利”范畴所代表的道德直觉和物质需求相统一，“正名”范畴所代表的概念分析和价值评判相统一，“经权”范畴所代表的依法裁判和个案裁量相统一等理念和追求，却并不受具体时空条件的限制。这些儒家法理范畴被当代司法活动和法治实践所接受，并没有什么不可逾越的障碍。

在现代中国，应当允许一定数量的法律人有时候，不仅是严守内心的绝对命令或者服从外在的理性铁笼，而是设身处地考虑情感和事实因素，推己及人地认识规范和作出判断。应当允许一些人有时候，不仅是信奉不可挑战的道德教条或者埋头无远弗届的功利计算，而是区别公利和私利，义利相兼，以义为先，尽量妥当地把道德和功利合冶为一炉。应当允许一些概念，并非毫无价值倾向，本身就包含了褒贬。也应当允许一些决定，既尊重规则的约束，也容纳权衡，甚至权变，更好地满足社会的需要。也许，这就是对儒家法理的发现，可能为中国法律文明作出的贡献。
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内容提要：灵性社会工作以增进人的灵性能力为目的，并以此来协助人克服人生困境、提升人的自由与幸福，旨在引导人通向主客体的融合和自我认同，在此基础上超越混乱痛苦达到专注生命价值的和谐境地。“仁”作为中国传统文化的最高准则，与灵性社会工作的本质内涵在诸多方面有着高度的契合性。中国社会工作本土化，有着由技术导向发展到灵性导向的必要性。以儒家“仁”的精神来赋予中国灵性社会工作价值内涵，可以促进当代中国社会工作有足够的能力去融合传统与现代、并成为中国文化复兴的一支重要推动力量。
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蔡鑫，首都师范大学社会学与社会工作系副教授，硕士生导师，主要研究方向为社会学理论、家庭社会学、青少年社会工作(北京，100089)；

仲婧然，中国人民大学社会与人口学院博士研究生，主要研究方向为社会工作(北京，100872)。

一、社会工作的本土化与灵性社会工作的理论探索

社会工作已经成为今天西方国家社会福利制度的不可或缺的重要部分，其成功经验引发我国的高度重视和借鉴。当前大力推进社会工作事业是我国经济社会综合发展的内在要求，是提高国家福利水平和追求人民幸福这一根本发展目标的重要保障手段。现代社会工作起源于西方，与基督宗教的慈善济贫关系密切，社会工作在西方国家的发展显然和其基督教文化传统有关。中国社会工作要取得预期目的，需要将带有西方文明标签的社会工作真正本土化，以适应当今的中国社会及其文化传统。社会工作的理论与实务尤其强调“文化的敏感性”。社会工作的本土化，应该对来自西方的社会工作的理论、伦理与方法给予某种适应性改进，以本土的文化土壤培育社会工作之精神，使其可以在中国大地上生根发芽，开花结果并蔚然成林。从现在情况来看，由于中国大陆地区发展不均衡，社会工作实务领域的发展参差不齐，社会工作在一些地区、一些实务领域相对来说已然开始生根或者尚在萌芽，但总体上还是处在一个有待于生根发芽的阶段，当然距离蔚然成林还有相当距离。

什么是灵性社会工作？灵性社会工作和老年社会工作、儿童社会工作等不太一样。对于后者，我们可以叫清晰地了解老年社会工作与儿童社会工作服务的对象类型，但是对于灵性我们却需要给予大量的说明和论证。围绕灵性的定义十分复杂。二次世界大战以后，随着科学的进一步发展和实证精神的普及，西方国家人民去教堂的数量是显著下降的，即使人民还信仰基督教，但对神的创世和管理一切的全能恐怕已经很少全部信仰了。从那时候以来，spirituality或灵性这个词就有了逐步取代宗教性的趋势(也被很多人翻译为精神性)。到20世纪90年代，灵性概念开始引起西方社会工作界的理论关注。在西方社会工作世界中，灵性之所以被重视，有两个方面的原因。一是灵性和宗教紧密相关。威廉·詹姆士在《宗教经验之种种》中提到“有个大分界，将宗教的领域分成两部分。在这个分界的一边是制度的宗教(institutional religion)；在另一边是个人的宗教(individual religion)”。①西方自宗教革命以后，制度的宗教有所下降，个人的宗教就有显著上升，基督教认为信仰是自己与上帝之间的事，无须一个教会和神职人员的中介。时至今日，个人的宗教进一步发展，更多就表现为神性的下降，个人精神性的进一步上升。很多人有信仰而不从属宗教，信仰逐步转向精神性或者灵性。二是灵性关系到价值、意义的追求和超越的体验。韦伯认为，灵性研究在社会工作中的发展与个人主义的盛行、现代西方社会普遍存在的疏离感密不可分。②就个人而言，超越性是灵性的主要特征，超越世俗、超越荣辱、超越苦难、超越生死，这种超越背后是有一种价值意义方为可能。Carroll认为灵性有两个维度：一是作为本质的灵性，二是作为维度的灵性。作为本质的灵性是指灵性作为人的核心本质，能够为个体的自我实现和自我转换提供持续性的能量；而作为维度的灵性存在于一种关系中，尤其强调个体与最高实体(如上帝)的关系，通常是指个体的超越层面。作为本质的灵性属于内在的超越，作为维度的灵性属于外在的超越。③

在推进灵性社会工作理论与实务大发展过程中，国内学者中陈劲松和刘继同等最为着力。陈劲松将灵性视为人的一种能力即灵性能力，它和个体所具备的感性能力和理性能力一样，是人的一种基本能力。他认为，“灵性能力是人的一种本具、自有的能力，是任何人不能强加、也不能剥夺的能力。它是人所具有得更为高级的超越于环境刺激或者超越于环境束缚而达于自由、幸福的能力。”从能力的角度来阐明灵性能力，是符合逻辑的、也是可以验证并对实务工作有真实的指导意义。依据个体成长的生物性和社会性特征，陈劲松还将个体的灵性能力发展分为五个发展阶段即三个高峰和两个低谷，试图为灵性社会工作的实务提供理论指导。④长期以来中国社会工作理论和实务界一直笼罩在弗洛伊德的力比多理论和埃里克森的生命发展周期理论的阴影之中。关于个体灵性发展的五个阶段的划分，在一定意义上确实可以避免西方社会工作理论的话语霸权，从而对于推动灵性社会工作的发展并造福人类社群具有最大现实意义。此处不详表。陈劲松对灵性社会工作做了如下的定义，“灵性社会工作所主张的一套基本概念框架、理论假设和实践模式。同时，也是指专业社会工作者，运用灵性社会工作的理论、方法和技巧，提供的一种专业服务活动”。⑤

刘继同认为灵性泛指个体在人类社会生活意义世界中的相互关系、超越的观念、亲身体验、自觉过程、反思能力和主观知觉的总和，处于人类精神生活世界最高层次的水平。他总结了20世纪70年代以来美国有关灵性关怀的研究，尤其是灵性关怀社会工作服务体系建设，反映出美国社会工作服务重点是灵性关怀，社会工作服务体系达到注重人类灵性关怀服务、追寻生活意义建构和精神福祉的最高水平。刘继同认为，美国学术界与社会工作界的灵性概念包含三个层面的意义与构成要素：集中于对意义、目的、道德和幸福的追寻；关注当前有意义的问题；集中于一种超越感或超验性。灵性概念包含四个要素，分别是意义、嗜好、信仰和宗教。⑥这一观点值得商榷，在此不仔细讨论。

至今，西方社会工作中的灵性视角已得到普遍性的重视。虽然西方社会工作中灵性概念的起源与宗教有着密不可分的关系，但随着社会的发展，人们对宗教性的关注呈下降趋势，而逐步取而代之的是对精神性需求的重视。有如李向平所说，信仰但不归属⑦，或者如余英时所说，心理医生和躺椅取代了牧师和教堂⑧。以美国为例，超过50％的社会工作者的工作内容与mental health相关。由此灵性视角下的社会工作介入方式越来越多地受到重视。

在中国社会工作本土化的过程中，有一股初兴的力量在推动灵性社会工作的发展，它涉及灵性社会工作的理论与实务模式，涉及很多社会工作的实务领域，例如临终关怀、老人照护、残疾人康复、儿童养育、司法矫正、戒断治疗、精神健康等等。灵性社会工作的声音目前虽然还比较弱小，但是个体的灵性需求已经被越来越多的有识之人以及社会学界和社会工作界认识到。刘继同的研究指出，建构中国本土精神健康与灵性关怀社会工作服务体系的时机已成熟，条件已具备，应该像美国学习借鉴其运用灵性社会工作服务于人民精神健康的经验。⑨

通过对东西方灵性社会工作对于灵性的理解的梳理，我们可以将灵性的内涵归结为以下几个方面：(1)灵性具有超越性；(2)灵性指某种对价值、意义和信仰的追求；(3)灵性具有沟通人的内心与世界的能力；(4)灵性是个体先天具有的，合乎人性与天性；(5)灵性是个体存在之不可分离的属性。社会工作在各国的发展过程中，非常强调文化的敏感性。灵性社会工作在中国社会工作界越来越受到重视。那它又是如何敏感于自己的文化传统的呢？灵性这一概念和中国传统文化中哪些核心观念或价值观念相通呢？我们认为，以上所述的关于灵性的五个方面的内涵与中国文化的最高准则——“仁”，具有高度的契合性。

二、中国文化中“仁”的内涵与灵性概念的契合性分析

仁在儒家的价值体系中居于最高地位，孔子以“仁”为最高的道德意识。在与弟子们谈论“仁”的时候，孔子的话似乎每次都有所不同，虽然不乏因材施教的原因，但也说明对孔子终其一生都是在不断体悟“仁”这一儒学最高道德境界。下面我们将对视为代表儒学最高意识的范畴“仁”的内涵与灵性社会工作所强调的“灵性”概念之间的契合性做一番探究。

(一)在超越性上，“仁”与灵性具有契合性

仁能超越自己爱他人。孔子说“仁者，爱人”“泛爱众，而亲仁”所以孔子赋予“仁”一个重要含义就是“爱人”，而且是爱众人，不是只爱自己和爱自己人，这就体现出一种超越自我的博爱精神。人类有爱自己而超越自己及于他人的能力，这是“仁”的第一重超越性。孔子说，“夫仁者，已欲立而立人，已欲达而达人”。不仅要爱人，还要推己及人，去努力成就他人，这是何等的胸襟。这一重超越性来自人类社会自古具有的团结与合作能力，使陌生人之间可以结为社群，进而构建复杂的社会组织。基督教的核心价值也是爱，爱所有人，因为人都是上帝所造，因此爱人就是爱上帝。基督教爱人观来自上帝这一明确说法，而儒家爱人观来自天道人性，是圣人之言，二者体现了中西方文化在逻辑和知识论上的差异，但从爱他人的角度讲又都是非常近似的，这是灵性所通具的特征。基督教话语背后的最高伦理是爱人，是基于都为上帝所创造的同类之爱，儒家话语不太习惯说爱人，但是其内涵包含在仁爱当中，基于天地和谐的天道和人类本性。爱的本质要求是社会工作核心伦理的根基，平等、包容、助人、正义无不是以爱为基础，一个不爱人不愿意接纳人，饱含偏见的人是无法成为一名真正社工的。

“仁”能超越自我范畴体察他人痛苦。孟子说：“恻隐之心，仁也。”(《孟子·告子上》)孟子仔细阐述了仁、心、性三者的关系，指出仁是基本人性。恻隐之心，是对他人的痛苦的感同身受，这是人的一种特殊能力，虽然我们不能否认动物也有此种能力，但人类显著具有移情和他者立场的想象能力是人性的重要特征，孟子敏锐地把这一点恻隐之心作为了人类人性的最重要发端，确立了人性论的基础，也是仁的发端，这是十分了不起并且经受人类文明发展所经验的。人类有感知他人痛苦的精神能力，这是仁的第二重超越性。这一重超越性使得人类避免彼此残害，这一能力同样是对于人类社会群体维护所必不可少的。

“仁”能超越生死。孔子说：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”在孔子看来，“仁”的价值重于生命，“仁”因此是人的根本，“人而不仁，如礼何，人而不仁，如乐何？”没有“仁”为基础，其他礼乐都不足道了。这里体现出“仁”超越生死的属性，这是“仁”的第三重超越性。宗教信仰强调灵魂或者生命不死，对于超越生死有更明显的表达。而儒家思想有宗教之实而无宗教之形，对于生死相比其他宗教较少谈及，但是儒家强调孝道、祭祀，显然也认为灵魂不灭。灵魂不灭对于超越生死是重要依托，却非唯一依托。儒家“仁”的思想超越性有一个内在超越的特点，不需要假以外求，不用外求于天和上帝神灵，孔子曾说：“为仁由己，而由人乎哉？”(《论语·颜渊》)又说：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”(《论语·述而》)西方基督宗教的超越性是外向超越的，需要有上帝外力帮助才能得到超越。这里无意比较二者优胜，只是今天社会发展而宗教衰弱，中国文化不假外力而能实现求仁得仁的内在超越，体现出中国文化的现代适应性，是于我国灵性社会工作可以有深远发展的文化基因。

“仁”能超越现实际遇。“仁”的第四重超越是对个人现实际遇的超越。在《论语》中有很多地方记述了孔子的超越的人生态度。孔子说：“贤哉，回也!一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也!”颜回是非常贫穷的，那样的物质条件下一般人受不了的，颜回却“不改其乐”，孔子评价颜回，“回也，其心三月不违仁，其馀则日月至焉而已矣”。颜回是孔子最为欣赏的学生，因为颜回可以“三月不违仁”，颜回正是“仁者不忧”的典型代表，他超越现实的机遇和生活甘苦，超越投资失败，而在精神上孜孜以求，其乐无穷。孔子自己也说：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”孔子的自我评价：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至也。”这是一幅仁者的典型形象，其洒脱的气质跃然纸上，可以说是充满灵性超越的智慧。现代社会对人的评价多受成功观的影响，成功的主要标准是“权力、地位、金钱”，由于这些资源的稀缺性使得符合“成功标准”的只能是少数人，很多人难以享受作为普通人的快乐，这是现代社会人们幸福度下降和精神病态高发的重要原因。社会工作立足“仁”本的一定超越性价值观，对于当代中国社会问题的解决具有重要价值。

“仁”能超越个人欲望。孔子说，“克己复礼，为仁”(《论语·颜渊》)，这一名言尽人皆知。这是孔子对仁的一个著名论断。克己就是节制个人欲望，所以“仁”有超越个人欲望的一面。现当代心理学的研究表明，现代人欲望过多是不幸福和精神心理疾患的重要原因，所以幸福之道就是节制欲望，虽然对现代人来说清心寡欲已经不太现实了。佛教认为“贪”是“五毒”之首，是典型的使人陷于痛苦的执念，基督教强调施比得更重要，也反对贪婪的私欲。今天灵性社会工作的兴起很大程度上因为资本主义生产生活方式在物化方面给予人太多的刺激，从而不断促使人进行反思，资本主义一定程度上是人的欲望在推动运转。灵性社会工作对人精神修复功能应该说是显著的。

(二)在价值、意义和信仰的至高追求上，“仁”与灵性具有契合性

灵性具有价值、意义和信仰追求。“仁”是中国传统政治与个人道德的最高追求，可以说“仁”就是一种信仰，“仁”可以承载灵性所需的价值信仰。儒家信仰一套思想，没有成体系的组织化发展，所谓有宗教之实而无宗教之形，所以和其他几大宗教相比就显得不太像宗教。涂尔干认为宗教具有几个要素，分别是信仰、仪式与教会，如果按这个定义儒家就不属于一般宗教范畴。涂尔干观念影响很大，以至于今天大多数中国人都不会认为儒家是宗教。虽然形式上来说儒家不像宗教，但是从功能角度讲儒家就是宗教，具备一样的宗教功能，取的是文化代替宗教的途径，或者说文化太发达而没有必要走宗教组织化道路。儒家文化护佑中华文明两千年，达成这样的历史功能是离不开内在价值信仰的，简言之，就是个人层面的求仁，与国家层面的求仁政。

Hollins认为“目前有一种普遍现象，即个人从某一种或者更多信仰中寻求某些元素迎合其特定需求和意愿，这就造成了信仰更大的易变性，因为人们会尝试很多宗教的不同方面，例如崇拜的形式、文化和信仰体系”。⑩这一观点容易通过经验观察而得到证实，信仰越来越成为个人私事，价值观有超越宗教的融合趋势。比如近年来巴哈依信仰在世界范围内的流行，西方普遍兴起的以禅修为代表的东方智慧灵性运动等。在论及灵性的价值与信仰内涵时，我们要充分认识到我国自有文化信仰资源的丰富性和现代普适性，不要过度以西方的信仰话语体系来解释和指导我国的相关实践，其实西方各国正不断汲取东方智慧。

孟子说，“君子所性，仁义礼智根于心”(《孟子·尽心上》)，又说，“恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣”(《孟子·告子上》)。“仁”居于仁义礼智之首位，所以“仁”其实就是善，性善论由孟子始。中国人是一个信仰善的民族，这是我们文化的宝贵精神财富。历史上，普通人民对高深的学术难窥其貌，但一个善字就尽可以概括，到今天随着中国经济社会发展，社会各界投入慈善事业又蔚为壮观，慈善实际上就是“仁”，就是基于恻隐之心，只是今天现代话语表达中直接说“仁”比较少。(11)

从孔子、孟子时代到今天，中国文化的儒家根本还在，虽然历经现代化转型与西方思想的多重冲击，饱经运动式批判，但儒家文化的先进性和经历史锻造的坚韧性，对人性的深切洞察，使得这一文明脉络不可能断绝，而今天更可以成为中国现代化国家建设的宝贵资源。

灵性社会工作以服务大众为载体，兼具有双重责任，一是以灵性方法理论服务大众，二是服务大众过程中进一步明晰本土文化价值，主动传承运用以“仁”为代表的传统价值信仰，做弘扬文化的使者，服务大众同时推动文化和信仰复兴。

(三)在沟通人的内心与世界的作用上，“仁”与灵性具有契合性

灵性沟通人的内心与世界。基督教以灵修静思来倾听上帝的话语，获得一种超验的体验；儒家心学以静坐来达到明心见性的效果。这是具体方法上的相似之处。但二者在沟通内心与外在世界上有很大的不同。西方哲学和思想有注重逻辑和知识论的一面，知其然还要知其所以然，一定要穷追世界的起源和人类社会的意义，这样就推导出必然具有一个全能的造物主。所以在基督教为主要特质的西方文化中，人最重要的与外在世界的关系是和神之间的关系。中国文化当中确实存有不太注重知识论的现象，知其然即可，不必穷追其所以然，所以孔子“不语怪、力、乱、神”，又说“不知生，焉知死”。孔子说：“夏礼，吾能言之，杞不足征也。殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之。”这里表现了儒家的实证和经验主义精神，对于不能证实的形而上不如采取存而不论的态度。

所以，中国人最重要的与外在世界的关系自然不是神，而是社会关系或者人伦，要达到人与外在社会关系的和谐，不如向内求，修心性与修身，内圣外王，由内而外，孔子说“为仁由己”，求仁得仁的道理，修行在自己，不必求神。孟子曰：“尽其心者，知其性也，知其性则知天矣。”(《孟子·尽心上》)由于善心根植于心，“尽心”就可以发扬体认善，就是仁义礼智，而善受之于天，人性实际上也是天性，儒家认为来自天，来自天理，故而尽心，知性就知道了天道。所以明心见性就连通了外在至高的天理。

当今世界各国都面对传统文化的现代化调适问题，都需要不断思考如何延续传统文化应对现代性挑战。我国曾经有对西方文化激烈反对的阶段，过渡到一百年前事实上全面接受西方文化话语的阶段，到今天我们可以更加平和公允地看待这个问题。中国文化的“仁”，指明不必假求于外力，人可以通过自我内心的和谐而达到与外在世界的和谐。西方穷尽事理的精神有助于科学发展，但在神性衰落以后，西方文化面临的内在张力实际上是更大的。相比之下，中国文化也许可以更坦然适应现代性转型。

(四)在个体先天具有、合乎人性与天性的意义上，“仁”与灵性具有契合性

灵性是先天具有的，来自人性与天性。仁也是如此。孟子说：“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”(《孟子·告子上》)王阳明进一步发挥人性本身具足的观点，尤其认为良知是人性中至善的部分，是人人可以成为圣人的依据。王阳明在《咏良知四首示诸生》这四首诗当中对此有清晰的阐述：(12)

个个人心有仲尼，自将闻见苦遮迷。而今指与真头面，只是良知更莫疑。

问君何事日憧憧，烦恼场中错用功。莫道圣门无口诀，良知两字是参同。

人人自有定盘针，万化根源总在心。却笑从前颠倒见，枝枝叶叶外头寻。

无声无臭独知时，此是乾坤万有基。抛却自家无尽藏，沿门持钵效贫儿。

前面两首指出致良知就是求圣贤，人人心中有良知，人人就是圣贤，这与孟子恻隐之心，人皆有之的观点一脉相承。后面两首提醒弟子们注意良知就在个人内心，不要去外头苦苦寻求，像一个乞丐一样而抛却了自己本身无尽宝藏。前文讲到儒家内在超越性而达到与世界的沟通，从而达到外在超越的一体。这几首诗更强调“仁”的先天具有，恻隐之心就是人人具有的良知，就是“仁”。人生而为人就在于具有人性良知。所以儒家文化所说的“仁”是符合今天灵性的先天具有观念的。以社会工作的理论观点来看，人本主义和优势理论这些基本理论都肯定人的基本人性，都强调人具有自己解决问题的能力，有自我发展的能力，这就是社会工作“助人自助”的观念，如果不相信人性本身的力量，不相信人可以籍内在优势与力量自我成长或完善，“自助”就是不可能实现的，所以社会工作相信人的灵性本质。中国从孟子开始鲜明地提出性善论，不假神明也可以通过人自身努力达成善，因为善是天理，人就可以达存天理。人性善的天性不会改变。

虽然灵性是人与生俱来的，但并非不会被遮蔽或视而不见，如王阳明诗中所言，难免有人“抛却自家无尽藏”。内心自足的观点和内在超越性使人向内心求善，但是这就需要灵性力量的推动，有时候也需要外在力量的帮助，这个外在力量就是教育教化，孔子被称为“万世先师”，不仅仅因为教授学生知识，更主要的是给中国文化确立了求为圣贤的精神道德力量。

(五)在作为个体存在之不可分离的属性上，“仁”与灵性具有契合性

灵性是人类个体存在之不可分离，“仁”也是个体存在之不可分离。孔子说：“富与贵，是人之所欲也。不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也。不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”(《论语·里仁》)孔子对君子的要求是任何时候都不违背“仁”，须臾不违仁也，这实在是一个很高的要求。对于普通人来说，也需要这样严格的要求吗？任何人都需要具备一定感性能力和理性能力，而灵性是推动人的感性能力与理性能力的基础，因此对于普通人来说，灵性也是不可或缺的。观察现代人的一些问题，与人类灵性能力被掩盖了有密切的关系。灵性社会工作致力于发扬人被掩盖的灵性与良善。从逻辑的角度思考，人类是逐渐进化而来，虽然灵性对于人类是基本人性，但是人性的发展也是经过漫长的时间发展积奠而来的，由于人类社会群体的塑造，人类灵性具有不同于动物的特点，如同语言一样，灵性能力具有先天存在性，这是难以否认的。由于现代生活的巨大变迁，人类依赖自身内在能力总体上呈下降趋势，更多受到科学与社会环境的影响，很多人难免困惑于灵性何在，但只要静心自问，对生命价值的问求始终存在。

以上从五个方面对儒家“仁”这一核心价值与人类最重要灵性能力之间做了比较，充分展示了二者之间的密切契合。表达灵性社会工作核心概念即“灵性”意义的自古自有，在社会工作大发展的今天，发扬本土自足的灵性精神力量，对于丰富我国社会工作理论，促进社会工作造福人民有很大价值，也是我国文化自信的应有之意。

三、以“仁”为本的灵性社会工作本土实践展望

(一)中国社会工作由技术导向到灵性导向的必要性

中国社会工作的发展时间还不长，作为一种新生事物，社会工作早期发展是以社会工作伦理和价值的传播为主，致力于让社会大众知道社会工作是什么。随着中国社会工作教育的发展与社会实际需求的增加，社会工作界必然开始提升解决问题的能力，由内在需要和外在环境助推，社会工作逐步开始向专业技术化方向发展。今天的社会工作界，言必称各种疗法理论，社会工作教育界和实务界奔波于各类方法培训。这与中国社会工作自身发展和职业化专业化是十分相关的。但笔者认为社会工作的专业化发展不能忽视灵性能力培养，以更好回应人类需求的当代议题，和当代社会共性特点，并能够以灵性观点审视方法发展，方法应始终在提升人的自我能力，避免过度技术化和社会工作者的专家化，避免与案主关系的治疗化，如王阳明所说，“抛却自家无尽藏”“枝枝叶叶外头寻”(13)。这就为社会工作向灵性导向的逻辑演变提供了现实基础，让社会工作在当代中国人的灵性实践中发挥引导作用，这是社会工作灵性导向的现实意义。

首先，社会工作灵性导向是对于人类灵性需求的有力回应。灵性具有先赋性，是人性中固有的组成部分，这意味着人类对于灵性有着天赋的需求。灵性贯穿个体生命的始终，受内外多种因素的影响，它的发展呈现曲线性的特征，个体需要灵性引导其日常生活以提升生命的福祉水平。灵性社会工作对于回应具有时代性的人的本质需要具有重要价值，它以人类的灵性需求为指引，帮助案主提高灵性能力、走出困境，这与当今社会以人为本的理念有着本质上的契合。

其次，社会工作灵性导向是促进人的全面发展的有效机制。马克思对资本主义批判的一个重要方面就是资本主义对人的异化，人不仅丧失了主体性，还成为异化的商品。马尔库塞、弗洛姆和哈贝马斯等人也都延续了这一传统，认为过度商业社会对人的异化是造成人不幸福的主要宏观和历史原因，成为西方二战以后的重要思潮。灵性社会工作强调个体的灵性能力建设是人的能力体系中最为重要的基础，对感性能力和理性能力具有引导作用。它通过促进个体基本能力的实现，以达到人的全面发展，对人的异化的反抗具有重要价值。

第三，社会工作灵性导向是构建社会主义和谐社会的强大助力。在当代社会中，社会转型催生了许多社会问题，犯罪青少年、离婚率提升、贫困问题、养老问题、失独家庭、群体冲突等等。这些问题是社会稳定与和谐的威胁因素，亟须社会工作用专业化的力量去解决。和谐社会应该是一个充满灵性的社会，是个体幸福最大化、福祉水平最高化的社会。灵性社会工作正是在帮助案主解决问题的基础上，以构建和谐社会为宏观目标，将灵性能力注入社会建设的过程之中，促进人的全面发展的同时促进社会的稳定与进步。

(二)以“仁”为本的灵性社会工作实践展望

在当代中国的灵性实践领域中存在着三大误区，即儿童灵性成长过程中的“资本化”倾向、成人灵性实践的扭曲、老年灵性实践缺乏深度。(14)这三种灵性实践的误区表明，灵性是大众在日常生活中的普遍需求，而当代中国社会又面临着灵性资源的极度匮乏。通过上文的阐述可以看出，当代中国应该深入挖掘“仁”的文化内涵以作为人们在日常生活中的灵性资源。那么如何做到这一点呢？以“仁”为本的灵性社会工作可以提供最有效的途径。“仁”是基本的人性，灵性是先赋的能力。中国文化的“仁”，指明不必假求于外力，人可以通过自我内心的和谐而达到与外在世界的和谐，这与灵性社会工作的价值观高度契合。从孔子、孟子时代到今天，中国文化的儒家根本还在，今天更可以成为中国现代化国家建设的宝贵资源。把灵性社会工作伦理价值融入“仁”的价值体系，或者说用以“仁”为本的文化内涵诠释灵性社会工作。这一方面可以完成灵性社会工作的本土化发展，另一方面也可以使灵性社会工作真正深入人心，与此同时可以对中国优秀传统文化的复兴有所推动。

社会工作是关于人的工作，以利他主义情怀为价值底色；灵性社会工作是关于人的能力建设，以促进人类的灵性福祉为皈依。本文倡导在未来的社会工作实务中，以灵性社会工作理论为视角，以“仁”为社会工作本土化的主导力量，以灵性能力的复元为目标，促进社会工作逻辑从技术导向至灵性导向的演变。具体来说，也许可以从以下几方面做出努力：一是厘清灵性与“仁”的内涵的契合性，构建灵性社会工作本土理论的价值体系；二是致力于开发以“仁”为本的灵性资源，“仁”是儒家思想最重要的价值观，用于指导和调整人与人的关系、人与社会的关系，协助案主灵性能力的复元；三是运用灵性社会工作的专业技巧，正如“仁”必须纳入“行”之中，理论必须结合实践，知行合一才能更好地服务社会；四是跳出西方模式，实现中国传统文化与灵性内涵有机结合，避免社会工作重专业技术轻能力复元、重西方理论轻本国文化的局限性。
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【摘要】祭祀先圣孔子的礼仪行为，贯穿于朱熹生活之中，但这种礼仪行为所产生的经验，及其对于朱熹的影响，却很少受到学者的注意。透过朱熹对于祭祀的理解可以发现，他很坚定地相信在礼仪过程中能够实现与祭祀对象的“感通”，由此，祭祀孔子过程中与“先圣”的感通，对于朱熹有着特别的精神意义，因为在朱熹的信念中，先圣与自家的修身成圣密切关联，遭遇先圣即是面对自身生命的神圣向度，它带来的是对自身生命的反省和转变。这在朱熹所写的“先圣祝文”中有具体的表现，而这些祝文的写作和实践，本身即是这种精神实践的真实发生过程。从思想与生活相结合的角度，透过对朱熹祭孔礼仪、信仰和精神实践之间互动关系的展现，发掘其礼仪实践中的经验向度，可以更好地理解儒者的精神世界及其与生活的关联。

【关键词】朱熹，先圣，礼仪，信仰，精神实践

一、引言：礼仪与经验

对儒者来说，合乎礼仪的行为是展现人性特质的过程，用西方学者的话说，“在礼仪之中，精神得以生动表现并获得了它的最大灵性”。[1]换言之，礼仪是儒者的基本生活经验，正是通过熟练、恰当地实践礼仪行为，人性能够透射出超出自身之上的神圣光辉，反过来，这也构成了儒者追求成圣的基本方式。在这个意义上，儒者在具体礼仪行为中所获得的经验，理应值得特别关注，因为它构成了儒者生活和精神世界的基本要素，是理解古典生活方式的重要内容。

不过，学界过往对于儒家礼仪的研究，似乎并不特别重视儒者的内在经验向度，而多将焦点集中在礼仪的外在社会功能上。例如，这种关注会强调，儒家在祭祀中倡导“祭如在”的态度，“如”字表明儒家本来是不相信祭祀的鬼神真实存在，而只是“设想”其存在，主要目的是为了践行和培养儒者诚敬的态度，并通过仪式发挥凝聚人心的社会功能。以功能视角对中国传统社会宗教的解读，甚至被视为言说中国社会宗教的“圣经”。[2]这种解读对于理解儒家礼仪在中国传统社会发挥的作用的确非常重要，不过，它并没有完全揭示出礼仪对于践行者的意义。就祭祀仪式来说，简单地说祭祀只是发挥一种社会教化的功能，可能忽略了不同儒者对于祭祀的不同看法，没有考虑礼仪经验在儒者精神实践中扮演的角色和意义。作为一种生活经验，祭祀带给祭祀者的更多是内在的体验和精神性的内容，这并不直接体现在理论论说之中，而更多地是作为一种“深层语法”在发挥影响。儒者是传统社会的知识精英，懂得礼仪背后蕴含的价值意义，因而，他们对礼仪的遵行与特定的价值和信仰观念联系在一起，而且，正是在这种信仰中，礼仪行为才能开敞出一个特定的意义世界，进而真正对其生活产生影响。这种关联构成了儒者践行礼仪的基本向度，要理解它们，需要将具体的礼仪实践纳入讨论范围，梳理和分析儒者如何看待和实践具体礼仪行为，从而将礼仪、信仰与生活的交织互动，在具体时空下展现出来。

因而，如果着眼于礼仪行为中的经验向度，试图描画礼仪与信仰的辩证互动对于儒者精神实践的意义，就必须拓展功能主义的研究视界。这样做当然不是要否定学界过往对儒家礼仪的研究视角和方法，而是试图拓展它的论域。基于这种考虑，本文特别选取朱熹祭祀孔子的礼仪实践为对象，通过揭示这一行为中的信仰结构要素，讨论其带给朱熹的经验和意义，它试图从思想和生活相结合的角度，展现朱熹生活的深层经验。需要说明的是，这种描述是类型化的，它将朱熹祭祀孔子的礼仪实践视为一类行为加以总体分析，来阐明礼仪、信仰与儒者精神实践之间的内在关联，因而，它并不试图去确定每次礼仪行为的具体经验。它的核心关注，是朱熹对于祭孔礼仪中各要素的内在信念，如何透过仪式的特定空间气氛，交织开显出一个特别的意义世界，使之成为朱熹精神实践的基本“场域”。下文的论述，首先说明朱熹生活中的祭孔礼仪实践，接着呈现这种礼仪实践如何在特定时空氛围中借由朱熹的信念结构而建构起一个特别的意义空间；进而，借由朱熹所写“先圣祝文”，分析在这种空间中的参与如何带给朱熹以特别的意义经验。

二、朱子与祭孔礼仪

朱熹重礼，尤重祭祀，据弟子黄干记载，“其祭祀也，事无纤巨，必诚必敬，小不如仪，则终日不乐，已祭无违礼，则油然而喜”。[3]在各种祭祀行为中，朱熹特别注重祭祀孔子的礼仪，终其一生不断考正、推行正确的释奠礼仪。早在做同安主簿的时候，朱熹就专门为县学“定释奠礼”，据年谱记载，当时朱熹寻找《政和五礼新仪》印本，但没有找到，于是“取《周礼》、《仪礼》、《唐开元礼》、《绍兴祀令》，更相参考，画成礼仪、器用、衣服等图，训释辨明，纤悉毕备”。[4]淳熙七年（1180）朱熹知南康军，上书朝廷申请“颁降礼书”，释奠礼是其中的重要部分；绍熙元年（1190）知漳州时“复列上释奠礼仪数事”。[5]绍熙五年（1194），朱熹在潭州任上“考正释奠礼仪，行于郡”。[6]可见，朱熹反复申请朝廷颁布正确的礼仪指导，在这个过程中，朱熹也一再参考前代礼书的规定，对释奠礼仪的正确程序做了考正，其最终成果，便是1194年潭州任上确定的《绍熙州县释奠仪图》。反复考订礼典，源于朱熹对于当时地方州县释奠礼仪的不满，他甚至说：“某经历诸处州县学，都无一个合礼序”（《朱子语类》卷九十，第2294页）。[7]不过，礼仪制度的考订和推行只是一方面，朱熹对祭孔礼仪的重视，更主要表现在他自己的生活实践中。

按照儒家礼制和相沿而成的习俗，儒者举行祭祀先圣的主要场合，一是在学校初立时，或者在春秋开学礼上，其次是为官之初或卸任之时。根据现在保留的儒者在祭孔仪式上所写“先圣祝文”来看，大部分儒者均按照上述礼俗要求进行相应的仪式，不过，保存在《朱文公文集》第八十六卷的十篇“先圣祝文”表明，朱熹并不完全只是遵守这种惯例，还涉及更多样的情境，比如经史阁上梁需要禀告先圣（《经史阁上梁告先圣文》，1155年），处罚弟子要上告先圣（《屏弟子员告先圣文》，1156年前后），刊刻经书也要禀明先圣（《刊四经成告先圣文》，1190年）。这首先表明，朱熹并不是出于礼制的外在要求才举行祭孔仪式，而更多是出于主动的意愿和信仰。正是在这个意义上，陈荣捷先生说：“朱子与孔子之关系，不止在道统之传，而亦在情感之厚。其祭礼禀告先圣，非徒公事例行或树立传统，而实自少对孔子早已向往，发生感情上之关系。”[8]确实，如果只是依循“礼”的规定而进行祭祀活动，那么像在“屏除弟子”、“刊刻四经”这样的场合，确实不是必须要祭告先圣，主动祭告先圣，反映出一种真实的信仰认同。

需要说明的是，朱子文集第八十六卷保存下来的，并非朱熹所写“先圣祝文”的全部。南宋魏齐贤于绍熙年间编录的《圣宋名贤五百家播芳大全文萃》卷八十三祝文的“谒宣圣”部分，收录了朱熹四篇祭孔祝文，其中只有第一篇《谒先圣祝文》是文集所收的《南康谒先圣文》，其余三篇《祭文宣王祝文》、《辞文宣王祝文》和《谒文宣王祝文》均不见于文集，由此可见，朱熹实际写过的“先圣祝文”要更多。而仅以现存的数目来说，其他儒者大概也无出其右。虽然可能存在祝文保存等因素——比如朱熹由于影响很大，后代可能对于其文字特别注意，因而其祝文保存比较多——但这个原因并不是主要的，同样影响甚巨的大儒王阳明，并没有留下同类的文字，这是很值得注意的对比，它反映出儒者对于这一礼仪行为的认知和态度并不一致，[9]其具体意涵下文会有涉及。仅从现在可见的文献来看，相比其他儒者，朱熹对先圣的祭祀确实更加频繁，表明朱熹对这个礼仪行为的重视。

朱熹祭祀孔子的这些礼仪实践，从早年为官开始，直到晚年“沧州精舍”的生活，贯穿其一生。而且，如果放宽礼仪实践的视界，不局限于有正式仪式的祭祀行为，那朱熹生活中对孔子的祭拜就更加频密。比如，沧州精舍闲居时，朱熹每天早上天不亮就要“深衣、幅巾、方履”，很正式地到精舍“燕居祠”拜谒先圣。[10]朱熹的“燕居”是修炼身心、体认道体的重要时刻。[11]在这种生命的修炼中，每天早上的“拜先圣”是面对先圣的直接时机。这提醒我们，这一礼仪行为对于朱熹具有重要的精神意义，而不能仅仅将之理解为一种外在形式。事实上，由于相信祭祀能够产生“感通”的经验，加上对先圣孔子的特别信仰，对朱熹来说，践行和参与祭孔礼仪，是一个具有高度精神实践意涵的行为。换言之，祭孔礼仪对朱熹具有特别的精神意义，这种意义的彰显，是朱熹内心所具有的相关信念，与礼仪特定时空的客观氛围之间交织互动的结果。不过，这个论点需要具体的分析做支撑，为此需要说明：朱熹对于祭孔礼仪具有怎样的信念？这些信念如何构建起一个特定的仪式空间？它会让朱熹获得怎样的精神体验和价值感受？首先来看朱熹对祭祀“感通”的理解。

三、“感通”的空间建构

按照儒家的传统理解，祭祀是跟祭祀对象之间发生关联的行为，所谓“祭者，际也，人神相接，故曰际也”（《孝经疏》），[12]即表明在祭祀仪式中的这种关系。这种“相接”的经验，用儒家的话来说，即是人与神之间的“感通”。在儒家的观念中，“感”是心与外物相接时产生的感官经验，相关的概念包括“感通”、“感应”和“感格”，它们都是朱熹使用的基本概念。“感应”是描述各种事物交感和变化的主要概念之一，也是解释祭祀能够使祭祀对象“来格”的基本依据。根据“感-应”理论，属于同一范畴而在不同宇宙领域的事物可以通过交感而相互影响，祭祀便属于这种感应：“祭祀之礼，以类而感，以类而应”。[13]“感通”的概念出自《周易·系辞》，[14]在原初的含义中，“感通”本身就蕴含着一种神秘体验，所谓“感天地，通神明”（《汉书·礼乐志》），就是古“乐”用于祭仪时要达到的主要目标。不过，在儒家的语境中，“感通”也用来指道德感通，即人对他人存在处境（尤其是悲惨处境）的“共感”，是“恻隐之心”的主要表现。相比而言，“感格”更强调一种双向的互动关系，“格”字的含义本身就是双向的：“格字义兼往来，往而至乎彼曰格，来而至乎此亦曰格，诚敬感通于神明，而神明来格；德礼贯通于民心，而民咸格化；心思贯彻于事物，而事尽贯彻。皆合往来为义。”[15]“感格”意味着有往有来，它不是单方面的主观感受，而必定是有“来而至乎此”的回应。

朱熹跟弟子讨论祭祀时，大量使用“感格”、“感通”的概念，对于这些概念，朱熹及其弟子并没有进行语义的转换，其用法依旧是传统的意义。朱熹明确指出，“祖考来格”是“以感而言。所谓来格，亦略有些神底意思。以我之精神感彼之精神，盖谓此也”（《朱子语类》卷三，第47页）。这说明，朱熹并不只是把祭祀作为一种尊敬的情感表达，而是真诚地相信祭祀对象能够“临在”（“来格”）：

问：“祭天地山川，而用牲币酒礼者，只是表吾心之诚耶？抑真有气来格也？”曰：“若道无物来享时，自家祭甚底？肃然在上，令人奉承敬畏，是甚物？若道真有云车拥从而来，又妄诞。”（《朱子语类》卷三，第51页）

在这里，朱熹明确反对祭祀只是“表吾心之诚”的说法，而强调实有“肃然在上”、令人敬畏的鬼神“来享”，只是并非民间所想象的那种人格化神灵。出于这种理解，朱熹并不赞同传统儒者对于“祭如在”的解释，即，他并不认为“如在”只是在表达祭祀者对祭祀对象存在的主观想象，只是当作鬼神好像存在，以此来表达自己的诚心。相反，朱熹相信有一种“临在”和“共在”的状态存在，“如在”不是模仿意义上的“仿佛”死者“仍在”那样，而是一个先人“与我共在”的世界。[16]因而，“感通”不是单纯主观心理的想象，而是有着具体意向对象的意识活动。

朱熹对于当时州县祭祀孔子的礼仪细节，有很多议论和批评，其中大部分即是与其没有考虑到先圣的“临在”有关。比如，对于“宣圣像”的讨论，朱熹说：“古者用笾豆簠簋等陈于地，当时只席地而坐，故如此饮食为便。今塑像高高在上，而祭馔反陈于地，情文全不相称”（《朱子语类》卷九十，第2293页）。释奠的目的，是希望“先圣之灵”前来享用祭品，古人席地而坐，因而将祭品放在地上，现在祭品仍放于地，但神像高高在上，即使神灵降临，也不便享用。又如，对于礼仪过程中的祭拜方向，朱熹有这样的说法：“古者主位东向，配位南向，故拜即望西。今既一列皆南向，到拜时亦却望西拜，都自相背”（《朱子语类》卷九十，第2293页）。祭祀神座的方向曾发生改变，对此，朱熹不会固守古礼的教条，问题是，神座方向改变之后，祭拜的方向却没有随之调整，这就违背了礼仪的目的和精神。这些细节背后的预设均是相信，“先圣之灵”会在仪式空间中降临，仪节必须据此做出相应安排。这说明，在朱熹的信念中，祭祀先圣的礼仪，是与“先圣之灵”感通、共在的特定时空。这一信念是祭祀空间建立的基本前提。

当然，与所祭对象的感通不是无条件的，它需要两个基本条件。首先，祭祀礼仪要具有合法性，用朱熹的话说，祭祀者跟祭祀对象之间要存在“气”的关联性，才能在祭祀中召聚“已散之气”，实现感通。其次，更重要的是，祭祀者要以“极其诚敬”之心去参与整个仪式过程。对朱熹来说，儒者祭祀先圣具有无可置疑的合法性，因为“圣贤道在万世，功在万世。今行圣贤之道，传圣贤之心，便是负荷这物事，此气便与他相通”（《朱子语类》卷三，第46页）。对于真正“负荷”圣贤之心的学者来说，真诚的祭祀能够“感格”圣贤之灵，因而，释奠礼仪决不是随意设置，“如释奠列许多笾豆，设许多礼仪，不成是无此姑谩为之”（《朱子语类》卷三，第46页），整个释奠空间氛围的营造，便是要实现与先圣的“感通”。

“感通”的依据，在于“气”的通贯，因而，祭祀空间的建构，围绕着内、外之“气”而展开。首先是祭祀者的“斋戒”，通过与世俗的隔离和对物欲的克制来净化身心，最主要的目标是“不散其志”（《礼记·祭统》），专注于自己内心的神圣状态，纯净和转化自家“体气”，只有将这种状态发挥到极致，到了祭祀的仪式时空中，才能与祭祀对象之气相互感通。[17]仪式空间借由器物的摆设和布置而得以成立，并圣化为一种“神圣空间”，其中弥漫着各种气味，这些气味相互交织，共同构成了祭祀的“气氛”空间。在这种“气味”所建构的神圣空间中，仪式中的景、物所形成的整体情境，与参与者的身体感知，共同开显出一个仪式的实在世界。[18]这种气氛与祭祀者的“体气”相贯通，让祭祀者在其中感受到不同于日常的跨界经验。在这个意义上，祭祀仪式的神圣空间，是祭祀者的身体、信念与空间整体氛围的互动与交织而建立起来的，它既不是一个与祭祀者无关的外在建构，也不是单纯由祭祀者主观想象出来的虚幻世界。在这个神圣氛围中，祭祀者的身体经验向整个情境开放，仪式中的物品所具有的象征和启发意义，借由祭祀者的隐喻和情感世界发挥作用，从而真正建构起一个开放的“感通”世界。朱熹祭祀先圣的礼仪经验，正是在这种“感通”的时空下所获得的“身体-认知”经验，而不仅仅是纯粹的内在意识经验。

不过，具体到祭祀先圣的礼仪行为，仅说明“感通”的空间氛围，仍然不足以精确描画朱熹在其中能够获得的意义经验，因为祭祀祖先与面对先圣带来的价值意义显然不同。于是，更重要的问题是，祭祀“先圣”的礼仪时空，会向朱熹开显出怎样的意义世界？它跟朱熹对“先圣”的特定信仰密切相关。

四、“先圣”的意义世界

在朱熹的观念中，祭祀先圣乃是出于对圣贤之道的“负荷”，因而，对于先圣的认同和信仰，构成了他基本的心理意向。众所周知，理学兴起后，“成圣”成为儒者追求的主要目标，“人皆可以为圣人”这种乐观的态度是宋明理学家的共同信仰，成为他们为学、教导的目标和动力，这种信仰构成了儒者内在的意向性结构，影响着他们的生活方式，并规定着他们整体的生活意义。作为儒家历史上的标志性人物，孔子的言行是宋儒心目中的典范，是圣人的标杆，值得永远的敬重和尊崇。不过，这并不意味着孔子在所有儒者心目中的形象都一样，至少，对于这位历史人物对自己修身之路的意义，儒者的看法即大有差异。

对于强调“反身而诚”的心学一系学者来说，成圣的根基在于自身，人人皆有超越而永恒的本心，返归此心，即见道体，即成圣人。在这个意义上，圣人只是发见、扩充自己本有的“四端”之心，就可以实现与天理的统一，用阳明的话说，就是“致良知”：“天理在人心，亘古亘今，无有终始，天理即是良知”。[19]因而，在阳明看来，圣人之间各不相同：“圣人何能拘得死格？大要出于良知同，便各为说何害？且如一园竹，只要同此枝节，便是大同。若拘定枝枝节节，都要高下大小一样，便非造化妙手矣。汝辈只要去培养良知。良知同，更不妨有异处。”[20]换句话说，圣人只是在能够“致良知”这点上是相同的，其他方面则不必苛求。这种看法的逻辑推论是，对于往昔圣人的行为，儒者并不需要刻意去模仿，重要的是通过向内寻求（“求之于心”），朗现此心的全体大用。由此，就序列而言，圣人、经典的地位比不上“道”，由“尊道”可以“离经”，甚至可以否定圣人的说法，因为即使是圣人，也难免可能陷入“过”、“恶”之境。

但对朱熹来说，“圣人”的地位完全不同。首先，圣人没有任何过失，“圣人有过则不为圣人”，“圣人未尝有过，无善可迁”，孔子所说“学易可以无大过”不过是圣人谦虚的说法。[21]其次，圣人“无所不知”、“无所不能”，“圣人无所不通，无所不能，哪个事理会不得”（《朱子语类》卷一一七，第2830页）。圣人所行，即代表天理的要求，不会过或不及，“圣人与理为一，是恰好”（《朱子语类》卷八，第145页），因而，圣人毫无过失，所行无不符合天理，“圣人万善皆备，有一毫之失，此不足为圣人”（《朱子语类》卷十三，第232页）。而在朱子的“圣人观”中，“先圣”孔子的地位尤其重要，甚至超过了“德位兼备”的“上古圣王”，成为“继往圣、开来学”的独特人物，“其功反有贤于尧舜者”。[22]而且，更重要的是，在朱熹眼里，后世儒者的修身成圣之途，与“先圣”密不可分。

与阳明的看法不同，朱熹相信，圣人是恒常天理的体现者，是“道”在人间的代表，因而，“道”与“圣人”并没有序列上的高低，“道便是无躯壳底圣人，圣人便是有躯壳底道”（《朱子语类》卷一三〇，第3117页）。跟圣人“不妨有异处”相比，朱熹显然更坚持要模仿圣人，他用“熟”与“不熟”区分学者与圣贤：“圣人与庸凡之分，只是个熟与不熟”（《朱子语类》卷十八，第413页）；“圣贤是已熟底学者，学者是未熟底圣贤”（《朱子语类》卷三二，第825页）。换言之，在朱熹眼里，圣人的意味和行为模式是确定的，学者的修养工夫不是目标不明地向着未知方向前进，而是已经有了既定的内容。这意味着，在儒者的修养过程中，圣人始终是要参照的典范。对朱熹来说，儒者就应该去效法圣人的行为，因为圣人就是“道”的化身，“学道便是学圣人，学圣人便是学道”（《朱子语类》卷一三〇，第3117页）。而朱熹心里所欲仿效的圣人，主要便是指先圣孔子，可以说，对于朱熹所构想的成圣之路来说，“先圣”具有典范的“原型”意义，原因在于，正是经由孔子的“继往圣、开来学”，儒者才可以在一个不可能“德位兼备”的时代达致“成圣”的目标。由此，后代儒者的目标，便是效法孔子，“成圣”意味着要效法“先圣”，这要求儒者必须首先清楚地明白圣人行为与“道”的一致性，并在文献阅读和实践中努力体认“圣人之心”。

在这个意义上，先圣孔子的形象已经不是普通或伟大的历史人物，而是赋予儒者行为以特定意义的人格典范。换句话说，“先圣”这个名称所代表的，是儒家追求的神圣价值世界，它传达出了儒者面对世界所应当采取的恰当态度，并激励着儒者经由面对世界的行为走向神圣。从这个角度，才更容易理解朱熹对《论语》中孔子言行的非处境化“诠释”：不是把孔子的行为放在特定的时空环境中进行情境式解读，而是在道的光环下突出圣人行为的高明之处。在某种意义上，这剥离了历史中孔子生活的丰富性，却凸显出朱熹塑造先圣典范形象的努力。从某种角度来说，这种形象不是历史的真实，而更近似于一种“神话”，但对朱熹来说，它是一个“真实的神话”，因为它“仍然表达并趋向于唤起对神话主题的一种合适态度”。[23]换言之，在朱熹的信念结构中，“先圣”不是与儒者当下毫无关联的历史人物，而是儒者在“成圣”实践中需要始终面对和效法的“原型”，甚至可以说，对朱熹而言，成圣之路，即是在与先圣的“对话”中不断前行的。

对“先圣”的这种信念，无疑使得祭祀先圣的礼仪空间有着不同于其他祭祀空间的经验意义。先圣作为儒家“道”的象征，规定着后世儒者的“在世生存模式”，并能够在祭祀者“极其诚敬”的礼仪实践中与其发生感通。这种感通带来的是一种超越历史的体验，在其中，作为祭祀者的朱熹感受到的不是与历史孔子的“相遇”，也不是与经典所描绘具体情境中圣人行为的相遇，而是与“先圣之灵”直接当下的遭遇。这种遭遇经验带来的结果是，朱熹会真实地面对一个毫无过错、所言所行无不符合天理的圣人人格，并真实地返归、观照自家生命，它指向对自身整体生命品格（而不是某个具体行为）的反思，由此产生的，是自身生命成长和转化的契机。朱熹对先圣的这种独特信念，与祭祀“感通”的信仰一起，共同建构起一个特别的意义世界，它是关涉超越和神圣价值的意义世界，也是触及朱熹自身生命深层内涵的世界。因而，对朱熹来说，祭祀先圣的礼仪行为，成为一个走向生命转化和超越的实践“场域”，它带来的精神实践，构成了朱熹祭孔礼仪经验的主要内容。

五、精神实践：从“先圣祝文”看

对朱熹来说，思想论说从来不是出于单纯的思辨乐趣，而是对生活经验的反思和规范，因而，对其思想论说，应当放到生活实践的论域中才能更好理解。就此而言，朱熹对于祭祀先圣这一礼仪结构要素的信念，构成了礼仪空间气氛的基本组成部分，而不是跟实际仪式毫无关联的纯粹理论。由上所分析朱熹有关“祭祀”和“先圣”的信念可以看出，借由内心的“诚敬”与“气氛”的空间建构，祭祀先圣成为与先圣“感通”的真实空间，而由于“先圣”对于朱熹追求“成圣”的特殊意涵，这一礼仪空间又开敞出一个特别的意义世界，成为朱熹审视、观照自家生命的修身“场域”。而这一点，也并不只是由相关思想信念所做出的推断，更是朱熹在这一礼仪中的实践表现，这可以从其生活中所留下的“先圣祝文”看出来。

如前所述，朱熹留下了数量相对众多的“先圣祝文”。“祝文”受限于特定文体的要求，在内容上没有太多思想性，根据刘勰的说法，“若乃礼之祭祝，事止告飨”（《文心雕龙·祝盟》），最初的祭祀祝文，只是请求神灵前来享用祭物。因此，这类文字很少受到研究者的注意，但正因为是应用文体，它们的意义并不在于表达思想，而是要达到某种特定的行事目标和效果。在这个意义上，更应该从“以言行事”的角度去看待和理解这类文字：它们不是在描述祭祀者与先圣的沟通，而就是沟通行为的实施。[24]就此而言，重要的不是“先圣祝文”本身蕴含着怎样的思想，而在于儒者写不写、如何写“先圣祝文”，因为正是在这些信息中传达出儒者对如何践行祭祀先圣礼仪的认知和态度。因而，要看出朱熹写作这些文字的独特之处，有必要进行几组对比。

首先，朱熹同时代的其他儒者中，心学一系的陆象山（及后来的王阳明）基本没有“先圣祝文”留下，这当然不能说明他们不尊重孔子，但至少说明，祭孔礼仪对他们来说并不如朱熹那样重视。这种差别并非偶然，而是“先圣”在两种修身进路中的不同地位带来的必然结果。如前所述，在心学的语境中，圣人跟常人同样都会有过错，因而，对于心学来说，圣人虽然值得敬重，却在本质上跟凡人并无差别，成圣是要靠回归自己的本心，通过“致良知”提高自己的内在修为。在这个过程中，圣人提供了很好的表率，但这只能唤起后学的尊敬，一旦进入实质的为学阶段，圣人并不能对学者有很大帮助。然而，跟心学强调返归己心不同，朱熹始终强调先圣教导的正确性，并尤其看重修身过程中面对先圣的重要性。对朱熹来说，“无过”的先圣是高山仰止的目标，在朝这个目标前进的道路上，先圣的典范是时时都要面对的。换句话说，在朱熹的语境中，先圣始终与学者的生命提高关联在一起，无论是通过经典的传达，还是学者在祭祀过程中与先圣的真实遭遇。因而，心学一系与朱子的差别，不在于是否尊重先圣，而在于成圣之路上是否需要面对和效法先圣。就此而言，他们之间写与不写“先圣祝文”（祭孔礼仪实践）的差别，来自对“先圣”的不同信念。

其次，朱熹同时代的另一位大儒张栻（南轩），同样非常注重礼仪，因而，他的文集中也留下了不少祭祀孔子的“先圣祝文”。但细致对比他与朱熹的写作方式就会发现，张栻更多地从外在礼仪形式的角度去理解这件事情。他所写的“先圣祝文”篇幅短小，跟“事止告飨”的要求相比，他只限于“告”，即简单说明因何事而祭祀，甚至连请神“来飨”的形式文辞也免掉了，[25]因为他并不相信真的会有神灵降临与人“感通”。众所周知，朱熹曾经在学生面前专门提到，张栻坚决不相信世间神异现象的存在。[26]因而，在张栻眼里，祭祀先圣更多地是出于一种礼俗和形式，而不是真的要实现跟先圣的“感通”。

由此来看朱熹所写的“先圣祝文”，祈求“先圣之灵”的话语，出现于他每一篇“先圣祝文”之中。虽然这种用词在儒家传统中很可能只是一种习惯或固定写法，但它至少表明，朱熹不会像南轩那样仅仅将“祝文”当作一种外在的形式。而结合朱熹对于“祭祀感格”的说法就会理解，朱子这些祈求“先圣之灵”降临的用词并不仅是一种修辞，而是出于真诚的信仰。不过，更重要的差别，是朱熹在“先圣祝文”中所表现出的核心关注。

“祝文”是通达神明之辞，表达着祭祀者内心的愿望和情感。在官方礼制的规定中，“先圣祝文”的主要内容，是对先圣功绩的颂赞和告飨，典型的是《大唐开元礼》中保留的模板。[27]官方祭祀强调的是先圣的象征意义，借助孔子的象征符号，塑造权力来源的合法性，并巩固地方治理的礼制秩序，这始终是跟政治联系在一起的。受此影响，大多数儒者在写作“先圣祝文”时，同样围绕这两方面展开，张栻尤其可以作为代表。但细读朱熹留下的“先圣祝文”，即使多数祭祀是作为地方官员的身份进行，但其中关注的却不是外在的社会治理和教化，而是自己的道德修养和道学使命。比如，在《南康谒先圣文》中，朱熹表达了希望能够尽早“归田”的心愿，“归田”的目的不是退休养老，逍遥自在，而是因为朱熹更大的兴趣、志愿在于讲学和悟道，这里提到“以终故业”，所谓“故业”即是“伏读先圣先师之遗书，夜思昼行”。

与此相关，是祝文中对自家生命历程的回视和剖析。朱熹在《南康谒先圣文》中说，“熹早以诸生，推择为吏，中遭疾病，即退丘园。乃得其耕耨之余日，伏读先圣先师之遗书，夜思昼行，不敢以昧陋自弃者，二十余年于此矣”；《漳州谒先圣文》中“熹总发闻道，白首无成”；《沧州精舍告先圣文》中说，“熹以几陋，少蒙义方，中靡常师，晚逢有道，载钻载仰，虽未有闻，赖天之灵，幸无失坠”。这种回顾，是在先圣面前真诚地敞开自己的生命，是对自身生命的反省，是面对一个高于自己的生命时内心的自然反应。在这种生命的开敞中，朱熹会从一个不同的视角审视自己的生命，剖析自己生命的不足，因而，与这种生命的敞开相关联，朱熹在“先圣祝文”中表现出强烈的负疚和焦虑意识：“永念平生，怛焉内疚”（《漳州谒先圣文》），“大惧弗称，以辱君师”（《南康谒先圣文》），像这样的说法都表达着对自己道学使命的担忧和焦虑。由这种反省而产生的谦卑感，贯穿在朱熹的大部分“先圣祝文”中。这种谦卑不是出于形式上的谦虚或表面工夫，而是在面对神圣价值时所感受到自己的不足和渺小，是对自我的生命可以有更高表现形式的反省。借着这种反省，朱熹能够更加真切地体认到生命的超越价值，从而真正开启生命转化和超越的道路。

这种指向生命转化的礼仪经验跟其他祭祀的感受并不相同，比如祭祀祖先。祭祀先祖所体现的“不死其亲”的含义，更多是表达后代对于先人的怀念和感恩，这可以从朱熹所写祭祀家庙的祝文中看出。但对朱熹来说，面对先圣并不只是如此：遭遇先圣能够带来真实的生命转化。因而，只有在祭祀先圣的行为中，朱熹表达了对自己整体生命的关注；只有在面对先圣的时候，朱熹能够完全开放自己，面对自己要努力的方向，寻求生命的转化和突破。这种差别的根本原因，在于“先圣”在儒者生活中的基础性地位，先祖并不具备孔子那样的圣人人格。换句话说，是先圣所代表的“道”塑造了儒者的在世生存样式，这种样式规范着儒者生活的方方面面，它跟朱熹的整体生命有着深刻的生存论关联。

朱熹在“先圣祝文”中所表现出来的这种独特性，首先可看作祭孔礼仪对于其特殊意义的外在表现和文本证据，不过，由于祝文是用来行事的，因而，它们的书写和仪式上的宣读，本身即是这一精神实践的真实发生过程。这个精神实践，如前所述，透过朱熹对于祭祀和先圣的内在信仰，与礼仪的空间氛围相互交织而得以发生：这一礼仪行为出于一种真实的信仰和认同，在这种“生于心”的信仰前提下，祭祀空间的神圣性和意义世界在各种“气味”的氤氲共构中得到开显，与祭祀者的身体之气融摄相感，促成祭祀者在“诚”、“敬”的内心状态下产生强烈的情感经验，进而引发生存状态上的改变。因而，朱熹的“先圣祝文”更应该作为其精神实践的具体发生来对待，它的写作和使用本身，即是朱熹真实遭遇先圣、返向自身并走向改变的精神实践过程。在这个意义上，祭祀先圣的礼仪经验对朱熹思想和生活的根本性意义，值得特别重视。

六、结语

本文以朱熹生活中祭祀先圣的礼仪实践为对象，展现了朱熹对于这一礼仪结构要素的诸信念，并说明了它们如何在礼仪的特定时空氛围中开显出一个特别的意义世界，而通过朱熹所写“先圣祝文”可以看出，这一礼仪对他确实有着不同寻常的精神性意义。对朱熹来说，先圣孔子不是历史上那个“恓惶”、“无奈”的人，甚至如“丧家狗”一般的无家可归之人，而是充满无限智慧的圣人，是儒家神圣价值在世的典范，并为后世儒者提供了效法的“原型”，需要后人不断地回溯和体认。与先圣感通，不是面对历史上某个过往的人物，而是与儒家神圣价值的真正“遭遇”，其中蕴含着关于意义和真理的观念，也塑造着儒者在世的生命态度与价值意向。在这个意义上，孔子的存在成为了朱熹生命的“指引”，与朱熹自身生命的超越紧紧关联在了一起。因而，在祭祀先圣中，朱熹将礼仪的践行与自家生命密切关联在了一起，并会从这种极具开敞性的感通行为中获得重要的精神力量。

通过揭示这种感通的礼仪空间和意义世界可以看出，对于朱熹这样的儒者来说，信仰如何在生活实践中发挥影响，如何带来精神上的意义经验，从而使得礼仪、信仰与精神转变贯通在具体实践之中。从这个意义上说，显而易见，朱熹祭祀先圣的实践，充满着深刻的精神性意涵，它彰显出礼仪实践所带来的意义经验对于儒者的深层价值。在过往偏重思想或历史的儒学研究中，这一向度并没有得到很好地揭示。对于朱熹这一行为的展示至少说明，儒者生活或儒家传统中存在着“不可化约的”神圣向度，这一向度对于儒者生活的影响是根本性的，只是在不同儒者那里，它们的具体体现方式可能并不一样。如果想要更深入地理解儒家传统，乃至发掘出儒学与其他精神传统进行对话的思想资源，就需要更多地关注儒者的这种生活经验，因为它们构成了整个人类文化经验的一部分，对它们的理解和展现，能够拓展我们对于人类深层文化经验的理解。
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摘要：（1）传统注疏关于《论语·泰伯》“民可使由之，不可使知之”的句读是一贯的，也是正确的；现当代出现的十七种句读则是不对的。（2）古今对于“使由使知”两句可分为传统注疏、现代训释和当代训释三个阶段。古人注疏不存在所谓愚民说，但存在一定程度的民愚说。“愚民”与“民愚”是两个不同的概念。现代训释呈现出愚民说与反驳愚民说的两派斗争，愚民说的流行其实是时代思潮的产物。从1980年代以来愚民说即遭到了人们的持续反思和批评。（3）从郭店简《尊德义》来看，“使由使知”两句并不表示孔子主张愚民政策，它们的大意是：人民可以让他们跟从大道，但无法使他们知晓、认识到道本身。

关键词：民可使由之；不可使知之；《论语》；郭店竹简；孔子

作者简介：丁四新，男，西元1969年生，湖北武汉人。曾任武汉大学哲学学院教授，现任清华大学人文学院哲学系教授。著有《郭店楚墓竹简思想研究》《玄圃畜艾——丁四新学术论文选集》《郭店楚竹书〈老子〉校注》《楚竹简与汉帛书〈周易〉校注》《周易溯源与早期易学考论》等。

一、研究综述与问题的提出

（一）研究综述

《论语·泰伯篇》载“子曰”：“民可使由之，不可使知之。”这两句话应怎么理解？从古至今，学者对此问题争论不休，回答未有一定，由此学界产生了所谓“民可使由之，不可使知之”问题（简称“使由使知”问题）。自郭店竹简出版后，由于《尊德义》篇有相关文句，遂引起当今学者的热烈讨论，发表了众多论文。通过搜索“不可使知之”，知网（www.cnki.net）显示了44条结果。通过搜索“民可使由之”，知网显示了49条结果。笔者阅读过包括知网论文在内的相关论文近五十篇，现当代的研究或训解大多会引述古人的注疏和前辈学者的意见。其中，王传龙《孔子“民可使由之”句的二十二种训释》和赵友林《百余年来“民可使由之不可使知之”阐释考》二文对《论语》“使由使知”问题作了颇为完备的综述，将相关资料和观点搜罗殆尽。

就《论语》“使由使知”两句，王传龙搜集了22种训释。对于这些训释，他分为两类，一类为“四种不可取的变更句读法”，另一类为“十八种古人的训释”。前者包括：（1）“民可，使由之；不可，使知之。”（2）“民可使，由之；不可使，知之。”（3）“民可使，由之不可，使知之。”（4）“民可使由之？不，可使知之。”后者包括：（1）政治家的权谋；（2）“民”同“冥”；（3）百姓日用而不能自知；（4）强调教学顺序，必须先使由之，不可先使知之；（5）因材施教，下者不可语上；（6）“由之”为德政，“知之”为刑政；（7）圣人本不能使人知之；（8）圣人所化有限，不能使人人皆知；（9）圣人化治天下，不落形迹；（10）句意为反语；（11）与《论语》上句相承接；（12）不强人所不能；（13）下位者不能知上，位定之故；（14）一时感慨之词；（15）“民”字本为“人”字；（16）民与士大夫以上相对而言；（17）绝圣弃智，道家之言；（18）使知之或有灾祸，不如由彼所为。对于这十八种训释，王传龙认为第一条较为可信，“不可轻易排除”，第十四条是“最合理之解释”。【1】

赵友林综述了清末民初至今一百多年来的训释，他将学者对“使由使知”问题的训解按历史阶段作了划分。就其主旨来说，清末民初有严复（清末）等人的愚民说，康有为（清末）的刘歆伪言说，梁启超（1902）的文明说，宦应清（1913）的民主共和说，严复（1913）等人的事实说等；民国时期有梁启超（1922）的习惯养成说，杨树达（1942）的轻教说，程树德（1942）等的事实说，赵纪彬（1948）的愚民说；新中国初期有杨伯峻（1956）的事实说，顾树森（1961）的开发民智说，高亨（1962）、范文澜（1964）、北大学员（1974）、冯友兰（1976）等的愚民说。改革开放后的二十年间，按照传统断句，有蔡尚思（1980）、邵勤（1983）的愚民说，陈香白（1982）、刘如瑛（1991）、李泽厚（1998）的事实说，王滋源（1987）、张岱年（1989）的民愚说，于承武（1988）的无为说，吴林伯（1989）的小人说；按照“民可使，由之；不可使，知之”的断句，有陈金粟（1984）、吴丕（1994）等的教民说和使民说，刘泽章（1991）的知命说，杨薇（1999）的用人说；按照“民可，使由之；不可，使知之”的断句，有郝传信（1987）、王先进（1988）等的教民说；按照“民可使由之，不可，使知之”的断句，有骆小所（1982）的教民说；按照“民可使由之？不可，使知之”的断句，有李家祥（1990）的教民说；按照“民可使，由之不可，使知之”的断句，有孔德明（1990）的教民说。郭店楚简出版以后，围绕新材料出现了廖名春（1998）、庞朴（1999）、彭忠德（2000）、尹振环（2000）、李锐（2008）、吴劲雄（2015）、乐贵川（2016）等的导民说，吴丕（2001）、冯浩菲（2003）的使民说，刘信芳（2010）的“之”代指“王”说，李景林（2013）的王教说，杨朝明（2015）的知民说。与此同时，还有许多学者没有利用郭店简而发表了相关论文。最后，赵文还归纳了近一百位学者关于《论语》“使由使知”的十八种句读：其中，民国至改革开放之前，传统句读得到了广泛采用，学者偶而使用“民，可使由之，不可使知之”或“民可使由之，不可，使知之”的断句；改革开放之后，传统句读及“民可，使由之；不可，使知之”“民可使，由之；不可使，知之”这三种句读得到了学者较多的响应。【2】

此外，王、赵二文还纠正了资料出处上的两个失误。一处是学者所引宦懋庸《论语稽》（1913）的一则材料，此前大家都以为它是宦懋庸本人的训解，但正如王传龙所指出的，它其实是宦懋庸的儿子宦应清的按语。王氏并指出，宦应清的按语晚于梁启超的《孔子冤讼》（1902），“民可，使由之；不可，使知之”的句读其实首先是由梁氏提出来的。【3】另一处是郑玄《论语注》云“民，冥也”，庞朴等学者认为它首先出自郑玄本人，王传龙则据《毛诗正义》孔颖达《疏》认为它首先出自《孝经援神契》。【4】不过，王说仍有所不足，在此笔者顺便指出，“民，冥也”的训解，其实出自西汉的贾谊和董仲舒。

（二）问题的提出

总体看起来，王、赵二文的资料搜集非常详备，对于学者如何理解《论语·泰伯》“民可使由之，不可使知之”问题提供了良好的资料基础。这是很辛苦的学术资料搜集和整理工作，其功不可没。不过，他们二人的综述存在一些缺点和不足之处是需要指出来的，一者，这两篇综述文章在叙述上都过于琐碎和平均，概括性及其准确性都不足，使人读后对于《论语》“使由使知”问题仍感惶惑和迷茫。二者，赵文缺乏评论，几乎全是资料的堆积和梳理；而王文虽然有一些自己的看法，但仍然不够充分，还有一些意见未必正确。另外，王氏没有很好地揭示前人训释的重点和特点。鉴于目前相关研究中存在的问题及郭店简新资料的出现，笔者认为，重新检讨“民可使由之，不可使知之”问题并提出新解，是十分必要的。

二、“民可使由之，不可使知之”句读检讨

“使由使知”问题可分为两个方面来梳理和讨论，一个是句读，另一个是训释。其中，句读是训释的前提。

先看句读问题。根据赵友林的综述，《论语》“使由使知”两句目前可见十八种句读，它们是：

（1）民可使由之，不可使知之。（2）民可使由之，不可使知之！（3）民，可使由之，不可使知之。（4）民可，使由之；不可，使知之。（5）民可使，由之；不可使，知之。（6）民可使由之，不可，使知之。（7）民可使由之？不可，使知之。（8）民可使由之？不，可使知之。（9）民可使，由之不可，使知之。（10）民可使由之？不可！使知之。（11）民可使，由之不可。使知之。（12）“民可使由之不？”“可使知之。”（13）民可使由之不？可，使知之。（14）民可使由之不？可使知之。（15）民可使，由之不？可使知之。（16）民可，使由之不？可，使知之。（17）民可使由之不？可使，知之。（18）民可使由之，不。可使知之。【5】

第一种句读（“民可使由之，不可使知之”），见于传统注疏，从汉代到清代一直没有变化。第四种句读（“民可，使由之；不可，使知之”），是由梁启超在1902年首先提出来的，宦应清作了继承【6】；不过在1922年，梁氏本人放弃了这种读法，而重归传统句读【7】。第五种句读（“民可使，由之；不可使，知之”），大概是由王承璐首先提出来的，吴丕等人作了继承【8】。

现在看来，除第一种句读（即传统句读）外，余十七种句读都是不正确的、不可取的，它们都是在近一百多年的时间里忽然冒出来的，其人为造作、撺掇的痕迹非常明显。笔者认为，经典古书有其传授，汉魏经师的句读不可随意更改和否定；而新句读下的解释都带有浓厚的现当代背景，强作解人的痕迹非常明显。而既然这十七种句读是不正确、不可取的，那么笔者在下文将仅以传统句读为基础来检讨和论述所谓“使由使知”问题。

三、“民可使由之，不可使知之”问题检讨

（一）三个阶段的划分

再看训释问题。笔者认为，《论语》“使由使知”二句的训释可分为汉唐至宋元明清、清末至1980年和1980年代以来三个阶段，这三个阶段也可以称为传统注疏、现代训释和当代训释三个阶段，且每一阶段又可分为两节。

第一阶段第一节为汉唐时期，以郑玄、何晏、皇侃说为代表。第二节为宋元明清时期，以程子、朱子、刘宝楠说为代表。第二阶段第一节为清末民初至1949年，以康有为、梁启超、严复、徐英、郭沫若说为代表，杨树达、程树德等人大抵持中立态度。第二节为1950年至1980年，以高亨、范文澜、钱钟书、北大哲学系工农兵学员、冯友兰说为代表，他们持愚民说，钱穆等人明确反对愚民说，杨伯峻、毛子水的态度比较中立。毫无疑问，此阶段的训释受到了现实政治的强烈影响，愚民说大为流行。第三阶段第一节为1980年以后至郭店竹简出版之前，第二节为郭店竹简出版以后。此阶段在“使由使知”问题上有三个特点，一者发表意见的学者众多，二者替孔子辩护及“拨乱反正”的色彩浓厚，三者提出了十多种新句读。在笔者看来，第三阶段真正有意义的学术工作是后一节，以庞朴、廖名春、彭忠德、李锐、刘信芳和李景林为代表，他们依据郭店简对《论语》“使由使知”问题作出了积极的探讨和解释。

总结古今学者的训解，除了句读外，其差异主要体现在对“可”“使”“之”“知”四字的训诂及在此基础上对“使由使知”两句的解释上。

（二）传统注疏及其检讨

先看第一阶段（传统注疏阶段）的训释。此阶段的主要资料是：（1）唐写本郑玄《注》曰：“由，从也。民，冥也。以正道教之，（人）必从。如知其本末，则暴﹤愚﹥者或轻而不行。”【9】在此，郑玄训“由”为“从”，是跟从的意思；“可”大概训为“可以”；“知”训为“知晓”。郑玄《注》强调了“学道”与“知道”的不同。从“如知其本末，则愚者或轻而不行”来看，他以愚者的轻慢态度来解释孔子为何主张“不可使知之”的原因。而现当代学者的疑问在于，郑玄的解释是否属于所谓愚民说？在笔者看来，郑氏不过以“不可使知之”作为配合教化的手段罢了，从目的来看不但不是为了愚民，而且最终是为了觉民，即通过“由道”而使民“知道”。另外，“愚者或轻而不行”不是一个全称判断，由这一句话得不出全民皆愚的结论。笔者认为，所谓“愚者”实际上是指那些看似聪明但未能真正见识大道的人。刘宝楠《正义》曰：“郑此《注》云：‘民，冥也，其见人道远。由，从也，言王者设教，务使人从之。若皆知其本末，则愚者或轻而不行。’……愚谓上章是夫子教弟子之法，此‘民’亦指弟子……《注》先释‘民’为‘冥’，后言‘愚者’，正以民即愚者，非泛言万民也……据《外传》之文，则先王教民，非概不使知者。”【10】“其见人道远”五字，据唐写本郑《注》，乃衍文。刘宝楠大体赞同郑《注》，但亦有别解，他认为“民”指“孔子弟子”，这个训解是不正确的。不过，他明确认为“则先王教民，非概不使知者”，进一步阐明了郑氏《注》之意。（2）何晏《注》曰：“由，用也。可使用而不可使知者，百姓能日用而不能知。”皇侃《疏》曰：“此明天道深远，非人道所知也。由，用也。元亨日新之道，百姓日用而生，故云‘可使由之也’。但虽日用而不知其所以，故云‘不可使知之也’。张凭曰：‘为政以德，则各得其性，天下日用而不知，故曰可使由之。若为政以刑，则防民之为奸。民知有防而为奸弥巧，故曰不可使知之。言为政当以德，民由之而已；不可用刑，民知其术也。’”【11】皇侃《疏》对于何晏《注》略有推演，但大意一致。何晏训“由”为“用”，是使用、施行之义，与郑《注》不同；而所施用者是“道”。何氏以《周易·系辞传》“百姓日用而不知”为据，解释了“不可使知之”的原因。据何《注》，“可”训为“能”。从上述引文来看，何晏和皇侃（包括宋代的邢昺）都不主张愚民说。同时，他们也不真正主张民愚说，在他们看来，民之愚昧其实是相对的，只要引导得当，民是可以教化而知“道”的。张凭是东晋人，他的训解与何晏《注》有较大差别。张凭亦训“由”为“用”，训“可”为“可以”（“许可”）；同时，他以德刑为说，“由之”即用德，“知之”即知刑的意思。在“不可使知之”问题上，张凭的说法既非愚民说，又非民愚说，而是防民说。（3）朱子《集注》曰：“民可使之由于是理之当然，而不能使之知其所以然也。”并引程子曰：“圣人设教，非不欲人家喻而户晓也，然不能使之知，但能使之由之尔。若曰圣人不使民知，则是后世朝三暮四之术也，岂圣人之心乎？”【12】孔子，圣人也。程朱以“圣人之心”解释了《论语》“使由使知”两句，而批评了愚民说。其中，“可”训“能”，“由”训“从”，“知”训“知晓”。程朱以圣凡的差别为前提，认为民可使之跟从圣教（是理之所当然），而不能使之知其所以然。这其中包含着行先知后、知较行难的道理，同时亦与孔孟先觉觉后觉的说法相一致。

总之，从汉魏到清代，古人注疏对于《论语》“使由使知”两句的训释不存在所谓愚民说，但一定程度上存在民愚说的倾向。程朱特别申明孔子“使由使知”说不存在愚民之意，这是值得肯定的。孟子说“行之而不著焉，习矣而不察焉，终身由之而不知其道者，众也”（《孟子·尽心上》），与孔子所说“民可使由之，不可使知之”是相应的，都在一定程度上肯定了民愚说。不过，“愚民”与“民愚”是两个不同的概念，前一概念是动宾结构，是愚弄、愚蒙民众的意思；后一概念是主谓结构，是民众愚昧的意思。顺便指出，“愚民”也可以表示愚昧的民众之义，但它是偏正结构，与作为动宾结构的“愚民”一词不同。进一步，儒家认为，民愚是相对的，它主要指后天的愚昧或愚笨，可以通过教化得到提升和改善，而不是所谓一成不变的“下愚”。“民”是一个政治学概念，与“圣贤”相对，它本指中民（绝大多数人）。后世解释者有时强调“民愚”的说法，但不过是为了强调教化及先觉觉后觉的必要性和重要性罢了。

另外，郑《注》“民，冥也”的训解应当引起我们的注意。这个训解，据笔者的考察，它其实来源于贾谊和董仲舒。贾谊《新书·大政下》曰：“夫民之为言，暝也；萌之为言，盲也。”“暝”当为“瞑”，《说文》无“暝”字；“萌”是“氓”的假字，与“民”相对。董仲舒《春秋繁露·深察名号》曰：“士者，士也；民者，瞑也。”据《新书·大政下》文，“瞑”为本字，“冥”为“瞑”之假字，“瞑”“盲”均从眼目为喻。《说文·目部》曰：“瞑，翕目也。”民瞑之说，正与孔孟先觉觉后觉之说一致：民瞑是愚昧，睁开眼睛即是民觉。民瞑民觉是比喻，它包含着民愚、民众无知之意，但从根本上说不仅不是所谓愚弄民众，反而它是以觉民为出发点的。

（三）现代训释及其检讨

再看第二阶段（现代训释阶段）的训释。在此一阶段，学者对于“使由使知”问题的探讨和解释可以用“思想斗争”来作概括，一派主张愚民说，另一派则反对愚民说。愚民说在1950年代占据上风，并在1960年代至1970年代呈现出一边倒的趋势。

1、清末民初至1949年

在此一阶段的第一节，同情和辩护的训解占据主导地位。同情是在当下的历史背景下对孔子思想作积极的解释，辩护是反对愚民说和维护孔子的声誉。其主要资料是：（1）康有为《论语注》曰：“孔子之欲明民，至矣；然中人以下不可语上……如以神道设教，则民以畏服；若明言鬼神无灵，大破迷信，则民无所忌惮，惟有纵欲作恶而已。故可使民重祭祀，而鬼神之有无生死，不必使人人知之。凡此皆至易明者。孔子曰：‘道之不明也，我知之矣。智者过之，愚者不及。’深忧长叹，欲人人明道。若不使民知，何须忧道之不明，而痛叹之乎？愚民之术，乃老子之法，孔学所深恶者。圣人遍开万法，不能执一语以疑之。且《论语》《六经》多古文窜乱，今文家无引之，或为刘歆倾孔子伪窜之言，当削附伪古文中。”【13】在国力衰弱和门户大开的时代，康有为有见于时人诋诬孔子，故起而辩护之，认为孔子主张明民而不是愚民的政策。他的辩护表现在多个方面，虽然很杂博，不够纯一，但其用意是很清楚的，即申明孔子深恶愚民之术。（2）1902年，梁启超在《孔子冤辞》一文中说：“经意本云：‘民可，使由之；不可，使知之。’言民之文明程度已可者，则使之自由；其未可者，则先之使其开其智也。夫民未知而使之自由，必不能善其后矣。使知之者，正使其由不可而进于可也。”【14】在此，梁氏对“使由使知”两句作了激进的现代阐释，肯定其积极意义。不过，他大胆地改变了句读。二十年后（1922），梁氏自觉未安，于是回到传统句读，重作解释，云：“二语，或以为与老子‘愚民’说同，为孔子反对人民参政之证。以吾观之，盖未必然。‘不可’二字，似当作‘不能够’解，不当作‘不应该’解。孟子曰：‘行之而不著焉，习焉而不察焉，终身由之而不知其道者众矣。’此章正为彼文注脚：‘可以有法子令他们依着这样做，却没有法子令他们知道为什么这样做。’此即‘民可使由之，不可使知之’之义也。”【15】在此，梁氏否定了“使由使知”为愚民说的意见。他训“不可”为“不能够”，承认中民与圣人的差别，并引孟子语为证，以化解愚民说的指控。需要指出，梁氏此说可能受到了严复说的影响。（3）1913年，严复说：“今案此章（指“使由使知”章——引者注）圣言，自西学东渐以来，甚为浅学粗心人所疑谤，每谓孔术胚胎专制，此为明证，与老氏‘国之利器不可以示人’一语同属愚民主义，与其平日所屡称之‘诲人不倦’一语矛盾参差，不可合一，此其说甚似矣。特自不佞观之，则孔子之言实无可议，不但圣意非主愚民，即与‘诲人不倦’一言，亦属各有攸当，不可偏行。浅人之所以横生疑谤者，其受病一在未将章中字义讲清，一在将圣人语气读错。何以言之？考字书，民之为言冥也，盲也，瞑也。《荀子·礼论》有云：‘人有是，君子也；外是，民也。’可知此章‘民’字，是乃统一切氓庶、无所知者之称，而圣言之贯彻古今者，因国种教化，无论何等文明，其中冥昧无所知与程度不及之分子恒居多数。苟通此义，则将见圣言自属无疵。又章中‘不可’二字乃术穷之词，由于术穷而生禁止之义，浅人不悟，乃将‘不可’二字看作十成死语，与‘毋’‘勿’等字等量齐观，全作禁止口气，尔乃横生谤议，而圣人不得已诏谕后世之苦衷，亦已坐晦耳。复次，章中两‘之’字，皆代名词，顾今吾党试思当日圣人言下此两‘之’字所代者果何物，若不佞以己意测度，则所代不离三者：道德一也，宗教二也，法律三也。是三物者，是生民结合社会后所不可一日无者，故亦遂为明民图治者所必有事，今若一一考其所以推行之方，更见孔子之言殆无以易也……夫使民于道德、宗教、法律三者，以事理、情势、利害言，皆可使由而不可使知。如此则圣人此章之言，后世又乌可议乎？”【16】时人对孔教动摇，疑谤圣经，严复于是撰写专文替《论语》“使由使知”章辩护，驳斥所谓愚民说。而时人之所以疑谤、非议圣经，在严复看来，是因为“一在未将章中字义讲清，一在将圣人语气读错”。严复认为，此章之“民”乃“一切氓庶、无所知者”之统称；“不可”二字乃“术穷之词”，不可与“毋”“勿”等字等量齐观，“全作禁止口气”；两“之”字皆为代词，指代“道德、宗教、法律”三者。严氏进一步认为，“道德、宗教、法律”三者以事理、情势、利害言，“皆可使由而不可知”者。（4）1943年，徐英说：“今世竟言群治，说开明，而政治效率日微。盖不独民可使知之，凡群亦不可使知之。夫人独则静，群则躁。静则智生，躁则昏起。故谋诸庙堂之上者，可以行于天下，而不可造诸途人。夫子所谓民者，亦众庶之意。此非后世浅见者所谓愚民政策，盖政令之推行，有不得不然者，势也。政令既行，民既由之，则亦知之。若先使知之，则是非纷起，或有不得而行者矣。”【17】徐英认为政治有不得不然的“势”和不可使知之的原因，而非所谓愚民，这段引文为孔子的名声作了辩护。（5）1944年，郭沫若说：“为政总要教民，这是一个基本原则。‘以不教民战，是谓弃之’，‘善人教民七年，亦可以即戎’，‘举善而教不能，则劝’。这和后起的道家法家的愚民政策是根本不同的，这点我们应该要把握着。因而‘民可使由之，不可使知之’的那两句话，近人多引为孔子主张愚民政策的证据的，却是值得商讨了……《论语》这部书是孔门二三流弟子或再传弟子的纂辑，发言的先后次第尤其混淆了，不能不说是一件遗憾。但要说‘民可使由之，不可使知之’为愚民政策，不仅和他教民的基本原则不符，而且在文字本身的解释上也是有问题的。‘可’和‘不可’本有两重意义，一是应该不应该，二是能够不能够。假如原意是应该不应该，那便是愚民政策。假如仅是能够不能够，那只是一个事实问题。人民在奴隶制时代没有受教育的机会，故对于普通的事都只能照样做而不能明其所以然，高级的事理自不用说了。原语的涵义，无疑是指后者，也就是‘百姓日用而不知’的意思。旧时的注家也多采取这种解释，这是比较妥当的。孟子有几句话也恰好是这两句话的解释：‘行之而不著焉，习矣而不察焉，终身由之而不知其道者，众也。’（《孟子·尽心上》）就因为有这样的事实，故对于人民便发生出两种政治态度：一种是以不能知为正好，便是闭塞民智；另一种是要使他们能够知才行，便是开发民智。孔子的态度无疑是属于后者。”【18】郭沫若训“可”“不可”为“能够”“不能够”，他对“使由使知”作了多方的解释和辩护，其目的在于批评所谓愚民说，认为孔子是照事实说话，在承认“百姓日用而不知”的基础上主张进一步“开发民智”的。

总之，康有为、梁启超、严复、徐英和郭沫若等人都对《论语》“使由使知”两句作了肯定和维护以及现代性的阐发，都承认圣智民愚的差别，并认为这一差别正是所谓孔子云“民可使由之，不可使知之”的原因。同时，他们都批评和驳斥了诬圣的愚民说。另外杨树达、程树德等人的训解也近似反对愚民说，但立场相对中立。【19】

2、1950年至1980年

此阶段第二节以愚民说为主导，这尤其表现在中国大陆学界和思想界。持此说的资料主要有：（1）范文澜说：“孔子把民看作愚昧无知的人，可以使由（服从）之，不可使知之，这又说明他的政治思想基本上是保守的。”【20】（2）钱钟书明确认为孔子“不可使知之”为“愚民之说”，又说：“然则愚民者，一言以蔽之，治民如治军，亦使由而不使知也。”【21】（3）1974年版《〈论语〉批注》的译文是：“孔子说：对于老百姓，只能让他们照着〔统治者的〕命令去做，不能让他们知道为什么要这样做。”其批判文字说：“这是孔老二献给奴隶主贵族的愚民政策。”【22】此书的评论最为激烈，带着诅咒和谩骂的语气。（4）冯友兰说：“他所谓的‘上智’和‘生而知之者’相当于上层社会的最高一级，天子和国君。他所说的‘学而知之者’，相当于上层社会的中、下层卿、大夫、士之类。他所说的‘困而学之者’，相当于庶人、工商业等自由民。他所说的‘困而不学，民斯为下矣’，‘下愚’的人，相当于奴隶。孔子说‘民可使由之，不可使知之’（《论语·泰伯》），因为他们‘不可使知之’，所以只可以让他们听从驱使。孔子用知作为标准，把人划分为三等，所谓‘上智’就是生而有知的人。所谓‘中人’就是可以使知的人。所谓‘下愚’就是‘不可使知’的人。”【23】冯先生的论述最为系统，将个人的身份地位与智力、知识因素对应和叠加起来，将愚民说推至最高阶段。在1980年代后，蔡尚思、张岱年等人仍坚持所谓愚民说【24】，不过此已非时代主流。总结此节愚民说的形成历史，可以溯源至赵纪彬的“民”为奴隶、“人”为奴隶主说【25】，最后至冯友兰的“下愚”即奴隶、即不可使知者之说，其间的宗旨是一以贯之的。需要指出，如上训释受到了现实政治的强烈影响，批林批孔运动更导致愚民说甚嚣尘上。

与如上诸氏相对，钱穆明确反对愚民说、专制说，他说：“民性皆善，故可使由。民性不皆明，有智在中人以下者，故有不可使知者……近人疑《论语》此章谓孔子主愚民便专制，此亦孔子所以有‘不可使知’之慨欤！”【26】

除主张愚民说和反对愚民说的两派解释外，杨伯峻和毛子水的态度比较中立，他们都对《论语》作了译注。杨氏的今译是：“老百姓，可以使他们照着我们的道路走去，不可以使他们知道那是为什么。”他还批评了刘宝楠“民”为“孔子弟子”的训解及否定了“民可，使由之；不可，使知之”的句读【27】。最近，杨逢彬不仅袭用了杨伯峻的翻译，而且再次批评“民可、不可”及“民可使、不可使”这两种句读，认为它们是错误的【28】。不过，二杨的译注没有辨明《论语》“不可”到底是“不同意”（“不应该”）还是“不能够”的意思。毛子水今注曰：“‘可’字意同‘能’。（《吕氏春秋·乐成》：‘民不可与虑化举始，而可以乐成功。’）”其今译曰：“我们能够使人民照着我们的方法去做，却很难使他们懂得所以这样做的道理。”【29】在此，毛氏明确指出，“可”是“能够”之义。这一训解与大多数学者的意见一致。另外，从杨、毛二氏的翻译来看，他们均以“之”为代词，不过有作“道路”和作“道理”训解的不同。

总之，此一阶段关于《论语》“使由使知”两句的解释呈现出愚民说与反驳愚民说的斗争和辩论，当然无论哪一派都受到了时政和时代思潮或多或少的影响。千年变局的大背景决定了批孔思潮的潜滋暗长，在新文化运动及文化大革命时期这种思潮达到了鼎盛状态，是影响甚至左右近一百多年来学者如何解释《论语》“使由使知”章的根本因素。现在看来，愚民说只是在特定历史背景下出现的诠释，它不能代表“使由使知”章的诠释传统，更不代表正确的训诂和解释。我们看到，愚民说从1980年代以来一直遭到学者持续的反思和批评，即为明证。

四、“民可使由之，不可使知之”新解：以竹书《尊德义》为依据

（一）学者的新解

从1980年代起，学界关于“使由使知”问题的讨论和解释进入第三阶段，即笔者所谓当代训释阶段。在此一阶段，学界逐渐进入反思和批评愚民说的时期，至郭店简出版后这一反思和批判的潮流达到高峰。从总体上来看，这股反思和批评的潮流非常壮盛，知网上的大部分论文都是在此一时期发表出来的。此期的研究有两个现象需要引起学者的充分注意，一是需要将那些利用郭店简来作研究与那些没有利用郭店简来作研究的论文分开，二是需要将那些在句读上做功夫的文章与那些坚持从传统句读出发来作解释的文章分开。从方法论上来说，在郭店简出版之后，那些没有利用《尊德义》简作研究的论文即存在重大缺陷，使得其有效性很成问题。而那些企图通过改变传统句读来对“使由使知”章再作新解的论文，由于其句读前提是错误的，故它们几乎毫无价值。有鉴于此，笔者在此作简化处理，对这些文章一律不予叙述和评论。在下文，笔者只评论那些利用竹书《尊德义》来作研究的论文。笔者认为，廖名春、庞朴、彭忠德、李锐、刘信芳、李景林等人的相关论文值得注意，他们的观点得到了学者较多的关注和引用。

就《尊德义》“民可使道之，而不可知之”两句，裘锡圭《按》说：“道，由也。”他并引用了《论语·泰伯》“子曰：民可使由之，不可使知之”章【30】。由于《论语》“使由使知”问题一直被大家所高度关注，所以在郭店简出版之后，它立即引起了学者的讨论和研究，发表了众多论文。（1）廖名春大概是首位讨论竹书“民可使道之，而不可使知之”问题的学者，他首先认为，竹书这两句话与下文“民可道（导）也，而不可强也”的语意非常接近：“民可导也”从“民可使道之”出，“不可强也”从“不可使知之”出。接着，他认为，“不可使知之”的“之”字是指“民可导也”的“导”字，“不可强也”的“强”字则是对“知之”的进一步发挥。最后，他认为竹简这两句话的意思是：“要让老百姓沿着‘尊仁、亲忠、敬壮、归礼’之道走下去，但是不能让他们以为他们是被人引导的；老百姓可以引导，但这种引导不能强迫。”由此他得出结论，认为竹书这两句话或《论语》“使由使知”两句“不是愚民”的意思。【31】廖氏在解释上将“不可强也”的“强”字与“不可使知之”的“知”字关联了起来，这一解释企图得到了多位学者的响应，他本人后来也再就此点作了申述。他认为“知”是“折”字的假借，“‘折民’即‘制民’，折就是制，就是用强力制伏、压伏”，而简文“民可使道之”数句当读作：“民可使导之，而不可使折之。民可导也，而不可强也。”并说它们的意思是：“老百姓可以让人引导他们，而不能让人用暴力去阻止、折服他们；老百姓可以引导，但不能强迫。”【32】他读“知”为“折”的根据，在于他认为上文“而不可使知之”应当与下文“不可强也”在语意上是相贯通的。但即使如此，这一破读是可靠的吗？实际上，在笔者看来，“折”未必有强迫义：以力服人，这是强迫；但以德服人，这是强迫吗？另外，他将“民可使由之”的“由”字读为“迪”，训为“导”，将竹书“民可使道之”的“道”读为“导”，这两个训解是可靠的吗？在笔者看来，无论是“知”字读作“哲”，还是“由”字读作“迪”，其说虽新，但未必是可靠的。（2）庞朴说：“老百姓是‘不从其所以命，而从其所行’的，故而虽厚其命，存乎其词，说的天花乱坠，也是无济于事。这就叫‘不可使知之’！不可使知之而使之知，就叫做‘强’，叫做‘牵’，叫做‘上不以其道，民之从之也难’。”他又说：“所以争论了若干年的‘使由使之’问题，其关键原来不在‘可’与‘不可’上，不在后人所理解的能不能或该不该上，而在于治民者以身教还是以言教，在于‘古之用民者，求之于己为恒’（《成之闻之》），在于‘正其身，然后正世’（《唐虞之道》）。”【33】庞朴根据上下文即认定竹书“而不可使智（知）之”与其下文“不可使强也”相贯通，并依据下句来理解此句，认为“不可使知之”是不可以强迫老百姓使知之的意思。很显然，他训“使”为“强使”“迫使”之义，这是其解释的关键。但实际上，在上古汉语中“使”本身并无“强使”或“迫使”之义。由此可见，“强迫”之意是由庞先生主观地加进来的。（3）彭忠德亦根据竹简“不可强也”与上文“不可使知之”对文的现象认为，“知”字应该与“强”字的意思相同；于是他将“知”的一项字义“主持、掌管”引申为“控制、强迫”之义。【34】李锐批驳了多种训解，但唯独同意彭氏的这一训释，认为“最能适合《尊德义》的语境”，“比较贴合此处文意，可以解释为‘管制’‘控制’。”【35】黄国辉即不同意愚民说，同时也批评了廖、彭、李三氏的训释。他说：“彭先生的这种训释是有疑问的。‘知’引申不出强迫的意思来……说‘折’与‘强’同义，于书无征。”【36】黄氏转而赞成张凭、丁原植“知”训为“知辨”的意见，认为丁氏的看法“较为符合孔子本义”，而“民可使由之，不可使知之”的真正含义是指“民可使由之以德礼，不可使知之以刑辟”。【37】“知”是不是“知辨”及“知辨刑辟”之义？在笔者看来，它们都是很成问题的。东晋张凭训“知之”为“知刑”，这只是他个人的训释，而未必正确。（4）刘信芳说：“据《尊德义》举桀纣为例来解释‘民可使道之，不可使知之’，以及郑玄注‘言王者设教，务使人从之’，可知‘民可使由之，不可使知之’有一隐藏主语‘王’……‘之’是指代‘王’，而不是指代‘民’……句意是说：王可以使民跟从他，不能使民认识他。”【38】刘氏训解的特别之处，在于他根据郑《注》而认识到“之”为代词，“之”指代“王”。李景林接过刘说，云：“照郑玄的解释，这个‘民可使由之，不可使知之’的‘之’字，指的只能是‘王教’而不可能是‘王’。换言之，在‘民可使由之’这句话里，主语是‘王’（此点应无问题），而这‘王’‘使民’者，则是‘教’或‘王教’……在这个意义上，‘民可使由之，不可使知之’之‘之’所指代的，就是这个‘王教’或圣王之‘教’。具体言之，即诗书礼乐之教或礼乐教化，其所体现者，就是‘道’。”【39】与刘氏不同的是，李景林认为“使由使知”二句的主语诚然是“王”，但两“之”字代指“王教”；而王教即是诗书礼乐之教，即是道。比较而言，李说胜过刘说，更符合《尊德义》的上下文。

（二）本文的新解

1、《尊德义》“民可使道之，而不可使智之”解

下面，笔者以郭店简为依据来讨论《论语》“使由使知”的问题。先看《尊德义》“民可使道之，而不可使智之”的解释。竹书第21—23号简曰：

民可使道之，而不可使智（知）之。民可道（导）也，而不可强也。桀不谓其民必乱，而民有为乱矣。受不若也，可从也而不可及也。

上引文的前两句话，《论语·泰伯》篇作：“民可使由之，不可使知之。”二者不同的是，《尊德义》是一篇大体完整的文章，而“使由使知”章在《论语·泰伯》篇中则是孤立的，缺乏相应的语境。【40】正因为如此，《论语》此章素称难解，引起了现当代学者的热烈讨论。此外，“道”字，《泰伯》篇作“由”字；而“由”字，传统注疏训为“从”。“而不”的“而”字，《泰伯》篇无此字。不过，此字的有无并不影响“不可使知之”句的文意。“智”读为“知”，大家无异议。

上引竹书文字的后面部分，《成之闻之》简有意思相近的一段文字，是篇第15—17号简曰：

上不以其道，民之从之也难。是以民可敬道（导）也，而不可掩也；可御也，而不可牵也。故君子不贵庶物，而贵与民有同也。

上引文“其道”的“道”字，读如字；“敬道”的“道”字则读为“导”字，是引导的意思。“掩”，掩蔽、掩塞。“御”，本义是驾驭车马，在此是治理的意思。“牵”，《说文·牛部》曰：“引前也。从牛，象引牛之縻也。”在竹简中它是牵逼的意思，包含“强迫”义。简文“不可牵也”，与《礼记·学记》“故君子之教喻也，道而弗牵”意思相近。【41】其中的“道”字，郑玄《注》曰：“示之以道途也。”陆德明《释文》曰：“道音导。注道示及下，同。”“道”即“导”字。“牵”，孔颖达《疏》曰：“谓牵逼。”【42】与竹书意思相同。另外，《国语·周语中》载单襄公引逸《书》曰：“民可近也，而不可上也。”韦昭《解》曰：“上，陵也。”【43】“陵”即凌驾之义。“民可近也，而不可上也”，与竹书“民可敬导也，而不可掩也；可御也，而不可牵也”意思相近。

回到《尊德义》相关文句来看，“民可道也”的“道”字，大家无异议，都训为“导引”之“导”。不过，对于“民可使道之”的“道”字，学者有两种训释，一种根据传统注疏及《泰伯篇》作“由”字，训为“从”；另一种是廖名春、刘钊等人的读法，他们将此字读为“导”，训为“引导”。廖氏先将《论语》“由”字读为“迪”，再将“迪”训为“引导”（见上引文）。刘钊说：“简文说民众可以引导，却不可以让其知道。”【44】可知他确实读“道”为“导”字。在此，“道”字读为“导”，是不是正确的？对于这个问题，笔者将从三个方面来回答。一者，从传统注疏来看，将竹书此“道”字读为“导”，是不恰当的。杨树达《词诠》卷二曰：“道，介词，由也，从也。”【45】《管子·禁藏》曰：“凡治乱之情，皆道上始。”《韩非子·十过》曰：“一奏之，有玄鹤二八，道南方来，集于郎门之垝。”其中的两“道”字，都训为“从”。而既然“道”可训为“由”“从”，那么竹书“民可使道之”与《论语》“民可使由之”这两句话就是同义的，因此“由”与“道”不过是同义换字罢了。二者，从句法来看，“道”若读为“导”，那么“民可使道之”这一句就是不通顺的，刘钊“民众可以引导”的译文将一个主动句不恰当地改为了被动句，而廖名春“老百姓可以让人引导他们”的译文，则在“使”字下暗增了一“人”字。三者从上下文来看，“民可使道之”与“民可道也”不是同一个意思，下句是“民众可以引导”之意，故此“道”字读为“导”，与上句“民可使道之”不同。而且，《尊德义》主张以“道”（人道）导民。总之，竹书“民可使道之”的“道”字不能读为“引导”的“导”，“民可使道之”句与《论语·泰伯》“民可使由之”相同，不过“道”字换成了“由”字罢了。

2、《论语》“使由使知”问题新解

上文已指出，《论语》“民可使由之”与《尊德义》简“民可使道之”的意思是完全相同的；下文将着重讨论“不可使知之”的问题，而其实《论语》“使由使知”问题的关键正在于如何理解此一句。“不可使知之”是何意，它是愚民说吗？这是大家争论的焦点。自1980年以来，大部分学者批评愚民说。除极个别人外，绝大多数利用郭店简来作研究的学者亦批评所谓愚民说，同时对“不可使知之”作了正面解释。

首先，《论语·泰伯》“使由使知”两句或《尊德义》“民可使道之，而不可使知之”的两“可”字，都是“能够”的意思。这两句中的“可”可以训“可以”，这是毫无疑问的。但是，此“可以”又是什么意思呢？学界有两种训诂，一种训为“同意”，一种训为“能够”。笔者认为后一种是正确的，其理由如下：（1）从宏观道理来看，儒家虽然承认人有上智、下愚的先天差别，以及后天智识水平的差异和高低不同，但确实没有愚民的主张。实际上，儒家强烈主张对百姓作教化，而这种主张的前提又是以承认民可教化及承认其知识在教化的环境下可以不断增长为前提的。（2）从具体语境来看，《尊德义》讲以德为政和以德为教，认为“为政”应当“教导之取先”，都是以肯定“道”可学、需要学习“道”以及肯定百姓的智慧可以不断增长为前提的，与《论语》所述孔子思想完全一致。由此看来，“可使”“不可使”的“可”字，都应当训为“能够”，而不应当训为“同意”。无论是“同意”还是“不同意”，在文中都包含有主观的“禁止”和“强迫”之义，与下文“民可导也，不可强也”相矛盾。不仅如此，此训释与《成之闻之》“是以民可敬导也，而不可掩也；可御也，而不可牵也”也是相悖的。竹书说，治理老百姓可以引导，但不能够蔽塞之；可以驾驭，但不能够逼迫之。《成之闻之》明确说“不可掩”，可见儒家在政治上确实不主张实行所谓愚民政策。（3）从先秦语料来看，“可使治其赋也”（《论语·公冶长》）、“雍也，可使南面”（《论语·雍也》）、“可使在山”（《孟子·告子上》）、“民可使富也”（《孟子·尽心上》）和“而民可使治”（《管子·五辅》）的诸“可”字，都是“能够”之义。另外，《王力古代汉语字典》说：“在能愿式中，‘能’表示主动，‘可’表示被动。例如‘能食’表示能够吃；‘可食’表示可以被吃。‘能行’表示能做事；‘可行’表示可以被实行。”【46】这个说法在一定程度上也表明“可使”“不可使”的两“可”字，是一个能愿动词。总之，《论语·泰伯》“民可使由之，不可使知之”或竹书《尊德义》“民可使道之，而不可使知之”的“可”字，都是“能够”而不是“同意”之义。

其次，“可使”“不可使”中的两“使”字，虽然有个别学者的训解不同，但绝大多数学者训为“让”和“致使”，笔者对此表示赞同，因此在此对于这两句中的“使”字就不必再作讨论了。

复次，“不可使知之”的“知”字，传统注疏均训为“知晓”；但近二十年来，廖名春、刘钊、刘忠德、李锐等人提出了新解，他们都认为“知”有强迫的意义，只不过廖氏将“知”字读为“折”，“折”训为“折服”；而刘忠德、李锐训“知”为“主持、掌管”，并引申为“控制、强迫”之义。以上四氏训解的出处，参见上文。现在看来，这四位先生的训解是不对的。“知”虽然与“折”声通，但“折服”未必包含强迫之义。“折服”有以德服人与以力服人之不同，在笔者看来，前者即不属于所谓强迫。“不可使知之”是一个被动句，其主语是“民”，“使”下省略了宾语“他们”（代指民众），因此若将“知之”解释为“控制他们”，这是不通的。传统注疏训“知”为“知晓”，这是对的，经得起人们的推敲。

最后，关于“不可使知之”的“之”字，学者有几种训释，其中一种认为是无实义的助词，另一种认为是代词。大部分学者将“之”看作代词，这是对的。不过，对于“之”指代什么，学者有两种解释，一种认为它指代“君”“王”，这见于刘信芳的训解；一种认为它指代“道路”，这见于杨伯峻的翻译，或指代“王教”，这见于李景林的解释。从《尊德义》的上下文来看，“之”指代“道”或指代“人道”，不过后者更为准确。杨伯峻译为“道路”，从《论语·泰伯》来看，这是允许的。“道路”具有隐喻义，它可以喻指抽象的人道。李景林从传统注疏出发将“道”理解为“王教”，这是恰当的。从实际内容来看，“人道”是指伦常和礼乐，“王教”亦指伦常、礼乐之教，它们是完全统一的。

至此，我们对于《论语·泰伯》篇“使由使知”问题的检讨和解释可以告一段落，这两句话不仅不表示孔子主张愚民政策，而且恰恰相反，它们是孔子“因材施教”“有教无类”思想在政治上的体现，以孔子为首的儒家认为人民经过教化之后即可以更方便地践行人道，但是仍难以让他们知晓道理之所在。不过，这是就一般情况而言的，孔子并没有说百姓永远不可能知“道”。就对于“道”的觉悟能力来说，孔子承认圣贤与普通民众有别，甚至说“百姓日用而不知”（《周易·系辞上》）。古人注疏正是在这个意义上来说民愚的，它与上智、下愚相对的“民愚”概念迥异。有些学者不作深入的分析，而混淆了“民愚”和“愚民”两个概念；有些学者则出于时势的蛊惑或逼迫，将儒家在教化问题上的复杂性径直断定为所谓愚民政策，这种观点是很不客观的，因而是不对的。总之，《论语·泰伯》“民可使由之，不可使知之”两句可以翻译为：人民可以让他们跟从大道，但无法使他们知晓、认识到道本身。其实，“使由使知”问题本没有那么复杂！
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作者：李竞恒（复旦大学历史学博士，任教四川师范大学）

来源：作者授权儒家网发表，原载《南方周末》

时间：孔子二五七零年岁次庚子闰四月初一日丙寅

      耶稣2020年5月23日

在很多人看来，家谱这种东西土得掉渣，属于穷乡僻壤的“山杠爷”、未开化野蛮人才有的。但实际上，姓氏自古以来是贵族特权，中国平民是最早有机会模仿贵族获得姓氏的人群。而建立在姓氏基础之上的家谱，其实自古以来也是贵族的特权，中国很多平民有机会模仿贵族搞出了家谱，反而是奇迹。

在文字出现以前，要记录大量祖先的名字，是需要专业训练的背诵与时间闲暇特权。在古代夏威夷岛，几条酋长的统治世系，可以追溯到二十代以上，有专人负责背诵这些祖先世系。

“普通平民不许记录他们的世系，禁止他们接近最高酋长记载贵族世系的专职人士，这使得酋长和平民之间形成了截然分明的隔离界限。”（陈淳：《文明与早期国家探源：中外理论、方法与研究之比较》）

这些贵族酋长自己也喜爱背诵、歌唱这些祖先的谱系：“凡贵族都以门第自豪，他所豢养的歌人也就把恩主的世系背得烂熟。‘背诵酋长们的世系使他们感情上得到极大的满足。’所以，夏威夷人见了《旧约》上的世系表如鱼得水，背得烂熟，说是圣书中最美的篇章。”（罗伯特·路威：《文明与野蛮》）

从世界范围来看，贵族文化特别流行一种“某生某”“某又生某”的祖先世系叙事。《旧约》《黄金史纲》《蒙古秘史》《蒙古源流》之类的，都是这种“某生某”的形式，记录贵族祖先的谱系。

类似的，古英国《盎格鲁撒克逊编年史》，将王室世系追溯到《旧约》祖先。古代玛雅贵族的祖先谱系，也和《旧约》类似，一直追溯到神话时代的祖先。西藏地区《青史》《红史》也记述从吐蕃时代，以及阿里、蒙古等不同王统贵族的祖先谱系。西南地区的彝族，其黑彝贵族，也都以背诵祖先谱系为荣，多能背诵出几十代的谱系，甚至几百个祖先的名字。

中原的贵族谱系，最典型就是记录先秦各贵族世家的《世本》，此书南宋后失传，清代学者对其进行过考佚辑补。《周礼·春官·小史》说小史：“掌邦国之志，奠系世，辨昭穆”，即先秦时期有专职的史官，负责整理记录贵族世家的祖先谱系，这是平民无法拥有的。

《史记·三代世表》：“予读《谍记》，黄帝以来皆有年数”，可见司马迁读过当时能见到的各类贵族祖先家谱，记录着从远古黄帝部落以来各贵族家族的大致谱系，这些材料也是他写成《史记》的重要史料。

从《史记·殷本纪》记载的商王室谱系来看，由于有了甲骨文的印证，二者之间几乎没有太大出入，证明了司马迁所见到的这些远古贵族家谱，是非常可信的材料。

甲骨文中，有著名的“家谱刻辞”，学术界对其真伪存在争议，但甲骨中确实有可信的记载家谱迹象，以及著名的“商三句兵”铭文，都可以表明当时应该脱离了早期口头背诵祖先家谱的阶段，将祖先家谱记录在了文字上。

到周代，除小史参与掌管贵族祖先谱系外，学宫之内也有负责掌管或歌唱祖先世系的专职人员，章太炎先生说，他们是“瞽矇鼓琴瑟以讽诵之”，像瞎子阿炳拉琴一样，唱歌奏乐吟诵这些祖先的名字、谱系。

秦朝基本摧毁了先秦贵族社会，并焚烧破坏了记载各国贵族祖先的史书，但随着汉代儒学对社会的重建，一方面是平民大量开始模仿先秦贵族，创造拥有了自己的姓氏，使得平民家谱成为可能。另一方面，则是散沙化的平民，开始学着先秦贵族，组建自己的宗族。这些平民的新世家，也继承了先秦贵族的文化，开始打造自己的家谱。

在东汉的《潜夫论·志氏姓》中，就记载了汉代以来张姓的崛起和发展，《风俗通》佚文《姓氏》中也记载了很多汉代的新世家，如文景时期出现的仓氏、库氏，汉朝忽然出现的鞠氏、濮阳氏、沐氏、薄氏、博氏、郭氏、职氏、邺氏、集氏、袭氏等。

中古时期，汉代成功贵族化的平民家族成为了新贵族，即士族，拥有稳定的谱牒之学。一方面，朝廷会著录当时士族的谱牒，如东晋《姓氏薄状》、南齐《永明氏族状》、梁朝《十八州谱》、北周《建德氏族》、隋朝《开皇氏族》、唐朝《贞观氏族志》等；另一方面也有氏族自己修的祖先谱牒，如《吴郡陆氏宗系谱》《周氏大宗血脉谱》等。士族新贵族政治文化兴盛繁荣，对应的正是谱牒之学的繁荣昌盛，而平民是没有谱牒之学的。

唐末五代的大乱，再次摧毁了贵族社会，宋儒面对的，又是一个平民化的时代，并鼓励平民模仿贵族，建立家庙和家谱。当时宋儒面对的情况，是“士族亡其家谱”，“旧谱十九散亡”。

平民化的时代，宋朝国家不再修谱牒，在此背景下，宋儒要“敦宗收族”，重建自治共同体，就必须鼓励民间修家谱，这也是宋代“公谱废，私谱兴”的背景。这些私谱，正是平民模仿贵族所造的家谱，也是我们现代人一般比较熟悉的家谱概念了。

士人欧阳修就作有《欧阳氏谱图》，其原因就是他发现家族中人，已经不太清楚祖先的世系，于是对文字残缺的旧谱加以考证修订。他认为，家谱这种贵族的东西，以前遇到战乱，至少是能延续存在下来的，但“自五代迄今，家家亡之”，都见不到家谱了，这是急需重建的。

在宋儒的艰难努力之下，很多平民家族也拥有了过去只有贵族才能享有的家谱，这在人类历史上是非常罕见的。你过去以为土得掉渣的东西，其实凝聚着光荣的血脉，请珍视我们祖先的这份遗产，这份文字谱写的生生不息的生命之河。

【吴钩】宋朝税率超高吗？农民起义严重吗？
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作者：吴钩

来源：作者授权 儒家网 发布

      原载于 “我们都爱宋朝”微信公众号

时间：孔子二五七零年岁次庚子四月廿九日甲子

       耶稣2020年5月21日

《清平乐》的播出，使得宋朝话题升温，而且，越来越多的人看到了宋代中国的文明成就。但也有反对的声音，其中比较常见的一种说法就是：宋代农民忍受着沉重的苛捐杂税，民不聊生。

那么宋代的税真的太高了吗？回答这个问题之前，我们需要先来看另一个问题：中国古代的税率是高是低？

自先秦至晚清，因儒家轻敛薄赋思想的影响，历朝都采取低税率政策，十八世纪英国的税率是同时期中国的20倍。不能简单地说税率越低越好，明朝的税率很低，整个政府只能维持很小的规模，只能发挥非常简单的国家职能，别说提供公共品，就连给官员发的工资都非常低，连各衙门的办公用品，明政府都提供不了，只能向民间征收，相当于给了官员一个剥削老百姓的借口。

相比之下，宋朝的税收确实高一些，但是不是高到民不聊生的程度呢，这个可以从农民起义看出来。宋朝几乎没有爆发过因为税收太高而导致的大规模农民起义，我们熟悉的水浒故事，梁山好汉中只有一个是农民，你知道是谁吗？看宋朝的财税结构，财政收入的大头其实来自工商税与专卖，农业税只占一小部分，不到30%。跟历朝历代不一样，历朝历代是农业税占大头，到70%以上。宋朝是反过来的。说宋朝重税、剥削百姓，我认为是不成立的。

网民对宋王朝的另一个常见抨击是：宋朝农民起义次数最多，多达300多起（也有说是400多起的）。对此，我准备从三个角度作出辩解：

1、我不知道这个数字是如何统计出来的，估计将几十人、几百人的聚众闹事也计算进来。如果按这个统计口径，明王朝发生的民变少说也有上千起了。

2、宋朝有招安的政策，当时的民谣说：“欲得官，杀人放火受招安。”这种奇葩的政策肯定会激励民变的发生。这是宋代多民变的诱因之一，民变未必是出于民不聊生的原因。

3、宋王朝是历代王朝唯一一个没有爆发过大规模民变的朝代，发生的民变基本上都是小打小闹，旋起旋灭，包括著名的水浒梁山。没有爆发大规模民变意味着什么？意味着宋代社会是一直保持正常运转的，没有死机，没有瘫痪，没有崩溃。

当然，宋朝的军事表现、保家卫国的力量是有问题的。这是另一个问题。

复旦大学的姜鹏老师也有分析。下面文字，转自@姜鹏_复旦的微博：

由于《清平乐》热播，宋朝又成了时髦话题，照例少不了反弹琵琶的声音。不少网友提出一个问题：宋朝是历史上发生农民起义最多的时代，可见老百姓还是活得很悲惨的，凭什么吹捧它是一个好的时候？这个切入点很正义，但我想提几个层面的看法：

一，不一定所有起义都是正义的，就像现在网络上那么多挑战主流观点、叫阵有司的热门言论，不一定都是合理的、正确的，是不？

二，史料记载农民起义次数最多，不等于事实上发生得最多，要考虑曝光率问题。其他时代爆发了而没被记载下的有多少呢？我们就无从而知了，这就是史料的有限性。而我们为什么能知道宋代有这么多农民起义（据统计有400多次，两宋加起来，算到崖山才320年）？不正是通过文人士大夫的记录吗？那么请问，除宋代之外，还有哪个时代，有那么多中高级精英真正关心着民瘼，记录着民生疾苦呢？其他时代民变少？也有士大夫们忙着歌功颂德，腾不出手来记录的原因在吧。所以从这个角度看，要恭喜那些质疑宋代经济繁荣的网友，你们的思路其实很宋代的，和很多优秀的宋代士大夫一样关注民生。

三，320年里400次起义，可见都是小规模的。大家熟悉的方腊是为数不多较大规模的起义，但也不能和黄巢、李自成比。那么多小规模的民变，说闹事就闹事了，其实恰恰说明宋代社会控制的疏松度，民间有一定的自由，不必都被逼到没生路了才汇合成农民起义的大洪流。

【王绪琴】传统文化视野中的丧葬礼制
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作者：王绪琴（浙江工商大学杭州商学院教授）

来源：《光明日报》

时间：孔子二五七零年岁次庚子三月十九日甲申

      耶稣2020年4月11日

在中国古代各家之中，儒家最重礼教，而在“三礼”中，各种礼制均有详细记载。其中，尤以丧礼的记述为多。孔子曰：“故礼义也者，人之大端也……所以养生、送死、事鬼神之大端也，所以达天道、顺人情之大窦也。”（《礼记·礼运》）在孔子看来，“人之大端”有三：养生、送死和事鬼神。

此论孟子亦传承之，其曰：“是使民养生丧死无憾，王道之始也。”（《孟子·梁惠王上》）孟子把“养生”与“丧死”看作是王道治世的两大根基，若进一步把二者相比较，孟子认为“丧死”之事更为重要。孟子曰：“养生者不足以当大事，惟送死可以当大事。”（《孟子·离娄下》）

儒家之所以如此重视“送死”之事，首先是其理论体系的内在要求。

儒家首先肯定了人类作为世界上最有情智的“血气之属”的群体，对于死去亲人的情感远胜于其他动物。《礼记·三年问》曰：“凡生天地之间者，有血气之属必有知，有知之属莫不知爱其类……故有血气之属者，莫知于人，故人于其亲也，至死不穷。”因此，作为万物之中最“有知”的生物，对逝去的亲人理当表现出悲戚与敬畏之心来，反之，是危险的。荀子强烈批评“送死不忠厚”之人：“礼者，谨于治生死者也……夫厚其生而薄其死，是敬其有知而慢其无知也，是奸人之道而倍叛之心也……故事生不忠厚、不敬文谓之野，送死不忠厚、不敬文谓之瘠。”（《荀子·礼论》）荀子谓“送死不忠厚”的做法是“奸人之道”，他之所以仅由“送死不忠厚”就如此“武断”地在道德上给予此类人以判定，是其由微知著，从此类人对待逝者的态度就已经推知了其对待其他“生者”也必不忠厚，对待文化传统也必定不敬。

我们一般认为仁只是关于传统社会中人与人交往的理论。其实，在儒家看来，仁首先要处理的是生者与死者之间的关系，如果生者对死去的亲人尚且没有痛惜与敬慎之心，对待周围并无亲情关系的人又怎能有怜惜与关爱之心呢？依孟子的观点，人之性善，皆因其有恻隐之心，把恻隐之心扩而充之，善之可成也，而对自己逝去的亲人尚无恻隐之心的人，此善端已不存也，善端不存则与禽兽无异也。这也正是儒家要把“事死”作为孝的终极标准的内在原因，《礼记·中庸》曰：“敬其所尊，爱其所亲，事死如事生，事亡如事存，孝之至也。”孝悌是仁之根本（《论语·学而》：“君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本欤！”），而孝之根本又在于“事死”，故“事死”乃是儒家仁义之终极根本。

丧礼是形成稳定共同体的文化结构。在中国传统社会中，丧礼是家族内部的“头等大事”，当一个家族中有老人去世，整个家族的社会生活乃至生产生活都将暂时中止，所有族人都把给这位长者送终作为当下最重要的事情。另外，丧葬并不是丧礼的终结，祭祖仪式（事鬼神）则是丧礼的延续，一年两祭（春、秋）的祭祖活动也是整个家族的“头等大事”。敬天法祖，是儒家礼仪的核心，感念先祖之德行，正是为了修正自身的德行，同时，他们也深信对祖先的感念必将得到祖先的荫佑。家族通过祭祀，使得祖先也时刻“在场”，才保证了“九族”（高祖、曾祖、祖父、父、己身、子、孙、曾孙、玄孙）的完整性。也因此，每个人并不是一个“单子”的存在，而是凝聚了整个家族所有过往与教养的当下存在，他是一粒饱含家族生命基因和文化基因的种子，也必将播种家族的未来。因此，丧葬和祭祖活动，进一步加强了家族内部的血缘认同感、亲和力与凝聚力。重“送死”之事，可以使得基于父系血缘的共同体更加团结和睦。

传统丧礼文化不仅是社会生活与政治文化的基础，还是中国古代共同体精神信仰、情感依赖的心理结构。

《礼记·三年问》：“三年之丧，何也？曰：称情而立文，因以饰群，别亲疏贵贱之节，而弗可损益也。”这句话是为解释“三年之丧”的重要性而发，颇值得仔细品味，之所以要求“三年之丧”的原因是“称情而立文”。首先是“称情”，父母之丧，人情感之大恸也，大恸之情感，不可以轻易处置之，丧期太短不足以表达与缓解此情感，故以“三年不免于怀”为据而制定了三年丧期。把此规定立之为文（礼规），流传后世以形成传统，以此区别于除父母之外的亲人（其他亲人的丧期要短得多）。这三年之中，儿女为父母守丧，重在内心情感上对父母的缅怀追思，即“心丧”。这种最高规格的“心丧”之礼其实还适用于一类人：师。《礼记·檀弓上》载：“事师无犯无隐，左右就养无方，服勤至死，心丧三年。”之所以授业之师也可以享用“心丧三年”之礼，因为“师”也是礼之“三本”之一，《荀子·礼论》曰：“礼有三本：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。”这样，对双亲和业师的最高尊崇，保证了传统社会以血缘宗亲和礼乐教化为核心向下稳定的传承。

因此，中国古代的信仰结构，是基于对祖先缅怀的“有神”信仰形成的情感心理结构与系统。孔子曰：“祭如在，祭神如神在。”（《论语·八佾》）丧祭之礼是一种具有宗教仪式感的礼制体系，但又不是宗教。中国人这种对于鬼神的处理方式，并不过分追求外在化和实体化，而是通过化礼为俗的方式，把宗教性的信仰与情感内化入日用常行之间。人们不需要从日常生活中刻意抽离出来，丧祭仪式可以保证这种信仰不会从情感和记忆中抹去，庄敬的丧祭仪式中产生的深沉而真实的情感，能够促使个体心理结构的建立。这种心理结构的核心是敬畏感、归属感、秩序感、道德感和使命感等心理情感。荀子曰：“君子以为文，百姓以为神。”（《荀子·天论》）传统儒家一直保持着礼乐教化与神道设教之间的张力。

综上，以传统丧礼为首的礼制所内蕴的这种文化体系始终无时不在深刻影响着中华民族的心理情感、思维方式和行为习俗等，并成为古代中国超稳定社会结构隐而不显的锚。

近代以降，有不少学者对儒家这种共同体的伦理理念进行了强烈批判，不但是在学理上，更是在文化方式上加以否定，认为儒家建构的社会共同体已经在根基处瓦解了，因此，儒家所建构的伦理规范自然也失效了。然而，批评家们所忽略的是，传统社会共同体其实也一直在与时俱进的演化之中，即便是在近现代以来由资本为轴心驱动，进而形成的趋于单子化的社会样态中，儒家理论还继续保持了其教化的作用，儒学的主体部分仍然可以嫁接到现代社会之中，如在日韩、新加坡、印尼和马来西亚等“亚汉文化区”，这种嫁接或结合显得非常成功和有效。

虽然现代社会生活方式总体上取代了基于血缘宗亲的共同体建构方式，也从而构成了新的语境，但是，传统社会共同体的道德理念已经深入人们的血脉与骨髓之中，并且从未被其他道德理念真正取代过。因此，在当代，对于传统丧礼文化的内涵还需要重新进行深入认识和反思，并进行现代转换，重建社会共同体的文化语境，以继续为社会的稳定与永续发展发挥作用。

◆当代儒行

贵阳孔学堂：中华优秀传统文化传承发展的贵州实践
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来源：《中国文化报》

时间：孔子二五七零年岁次庚子四月三十日乙丑

      耶稣2020年5月22日

作为曾经“欠发达、欠开发”的西部地区，贵州近年来一次次刷新着外界对它的认知。“天眼”落地、生态文明建设发展、大数据崛起、高铁纵横、产业培育，“多彩贵州”精彩不断。其中为贵州添彩的，就有传承弘扬中华优秀传统文化的贵州精神高地——贵阳孔学堂。

贵阳孔学堂坐落于贵州省贵阳市花溪区的国家级湿地公园十里河滩，由贵州民营企业捐资15亿元人民币建设完成，总占地1320余亩，建筑面积15万平方米，分为“公众教化区”“中华文化国际研修园”和“文化创意产业园”。孔学堂是一所以传承、弘扬中华优秀传统文化为宗旨的大型公益性文化机构，内设孔学堂文化传播中心及理事会、孔学堂发展基金会和由国内知名文史哲专家组成的“孔学堂学术委员会”，重点出版中华优秀传统文化著作的出版社“孔学堂书局”，国内唯一以中英文双语形式宣传、展示、交流传统文化研究成果的学术刊物—《孔学堂》期刊，以中华优秀传统文化为研究重点的“孔学堂高等研究院”，以及孔学堂网站、孔学堂艺术团、孔学堂书画研究院等机构。是一座按照“省市共建共管、部门协同建设、社会广泛参与”的创新思路，由贵州省、贵阳市倾力打造的多功能、复合型、地标性的大型公益性文化综合体。

中央战略，西南努力

建设和发展贵阳孔学堂，是贵州省和贵阳市从实际出发，认真贯彻落实习近平总书记近年来关于中华优秀传统文化系列重要讲话精神的具体行动，是贵州推动中华优秀传统文化“创造性转化、创新性发展”的创新举措和探索实践。它的管理和运营由贵阳市党委、政府主导，确保正确的发展方向。7年来，孔学堂以“弘扬和传播中华优秀传统文化，培育和践行社会主义核心价值观”为宗旨，通过常年举办公益讲座、教育培训、学习体验、民俗文化活动以及入驻研修、课题招标、会议研讨、合作交流等形式，在促进中华优秀传统文化的传承研究、传播推广、普及应用和创新发展做了大量工作，得到了业内专家和社会各界的广泛关注和一致肯定，已经成为贵州省的人文地标和对外文化交流的重要平台。

孔学堂在贵阳落地，是贵州人“敢为天下先”精神的有力证明。贵州创办这样一处全国仅有的新时代儒家中华优秀传统文化研究、传承、展示、学习基地，令世人叹为观止。

开展普及活动，构筑精神高地

5月20日是“小满”节气。小满是收获的前奏，也是夏忙的序曲。这一天，贵州省委宣传部、省文明办以及贵阳市委宣传部、市文明办等主办的中国传统艺文传习推广暨孔学堂二十四节气四季公益文化活动——“琴诗消夏”在贵阳孔学堂杏坛举办，参与活动的艺术家们以古琴演奏、古典舞蹈表演、名家登台朗诵等方式，向大众展示古代文人墨客对夏的咏与赞，再现经典名著，展示属于夏日的音乐之声。

这是孔学堂推进大众对中华优秀传统文化的认识和喜爱的一个剪影。

7年来，孔学堂通过不断开展形式多样、内容丰富的传统文化推广普及活动，大力弘扬中华优秀传统文化，在培育增强民族文化自觉自信、促成良好道德风尚等方面发挥了积极的作用，使社会主义核心价值观走近百姓生活、留存百姓心间。

通过举办公益性讲座来抓普及。自对外开放以来，孔学堂坚持在双休日、节假日举办优秀传统文化公益讲座，通过报纸、电视、网络等媒体发布预告，公众免费听讲，杜维明、成中英、田青、楼宇烈、安乐哲等国内外名家授课，央视《百家讲坛》来此录制节目，做到了年年有计划、月月有主题、周周有讲座。截至5月21日，共举办772场，累计听众31万人次，公益讲座成为孔学堂一块广为人知、广受欢迎的“招牌”。

通过开展教育培训来抓养成。孔学堂与贵州省委组织部、省委党校联合主办“贵州省领导干部历史文化讲座”共39期，1.5万余名干部参加；设立贵州省、贵阳市“道德讲堂总堂”，带动全省1.3万个“道德讲堂”建设，聘请10名“德师”，每年开展各类道德讲堂活动20多场；与贵州省、贵阳市宣传部举办“感悟中国智慧”“国学经典与为政以德”“领导干部从严治党与中华优秀传统文化”等专题讲座，开展官德教育、廉政教育，提升党员干部道德素质和文化素养。此外，坚持每周开展中小学生琴、棋、书、画、诗、礼“新六艺”培训和传统文化体验活动，参加学校1000多所，参加学生逾12万人次；与四川大学古籍研究所合作编写《中华优秀传统文化读本》，其中，中学和高中4册入选了《中小学图书馆（室）配备核心书目》；与贵阳市教育局合作编写《国学教育读本》进入幼儿园、小学及初中课堂，首批发行23万册。

通过开展文艺活动来抓感化。孔学堂积极开展春节、清明、端午、中秋、重阳等“我们的节日”民俗活动以及“二十四节气”文化活动，形成具有地方特色的文化品牌；策划开展“知行贵州文化之旅”大型活动，先后走进贵州全省16个市州，累计200多万人次参加，让文化传播更接地气；成立孔学堂书画研究院，以“溪山翰迹”为主题相继举办“兰亭的故事”主题展、海峡两岸书法篆刻展、“世界的孔子”国际漫画展、中国摩崖艺术展、全国工笔画名家学术邀请展等书画交流和展览活动，累计参观人数70多万人次；策划打造“溪山踏歌行”系列演出活动20多场，促进传统艺术的发展与传播，为弘扬中华优秀传统文化提供新视角。

通过举行传统礼仪活动来抓渗透。把礼仪作为个人成长的重要课程，传承优良传统礼仪，彰显中华礼仪文明。如秋季开学举办开笔礼，为少年儿童破蒙、启智；青年节举办成人礼，教育青年人知感恩、重责任、敢担当；七夕举办中华传统婚礼，倡导夫妻恩爱互敬、家庭和睦；重阳节举办敬老礼，倡导人们守孝悌、尽孝道；举办祭孔大典，与中国孔子基金会、北京孔庙等20多家单位联合成立全球祭孔联盟，实现全球同步直播。此外，2017年起每年举办孔学堂“开笔礼、成人礼、敬老礼走出去”活动，让中华文明礼仪进入学校、社区；2018年8月启动孔学堂“仁爱贵州”公益活动，将传统文化带给监狱服刑人员、留守儿童及农民工子弟等特殊群体，拓展传统文化的影响力和覆盖面。

推动学术研修，创建学术阵地

作为祖国西南部的新学术重镇，贵阳孔学堂坚持学术取向，通过孔学堂高等研究院、阳明心学与当代社会心态研究院、高端课题招标和成果发布、学术互联4个平台，积极打造中华优秀传统文化学术研究成果的产出高地。在学术积累的基础上，孔学堂始终秉持开放理念，大力加强对外交流，努力为提升中华文化影响力作出积极贡献。

通过组织课题招标来抓研究。孔学堂二期“中华文化国际研修园”自2015年4月8日开园以来，已有北京大学、清华大学、中国人民大学、四川大学、贵州大学、上海市社会科学院、中国书院学会等28家国内外高校和学术机构签约入驻。孔学堂还与贵州省社科规划办合作，每年面向海内外公开招标“贵州省社科规划国学单列课题”20个。自2015年以来，孔学堂课题研究共收到国内外专家学者申报书801份，立项84项。

通过举办学术论坛会议来抓深化。与国内外合作、省内外合作以及跨界合作，成为孔学堂夯实学术根基、扩大社会影响力的有效方式。孔学堂与光明日报社合作举办“学习习近平总书记8·19重要讲话精神，弘扬中华优秀传统文化、创造中华文化新的辉煌”座谈会，“多学科视域下的百年未有之大变局”高端学术研讨会；与人民日报社联合举办“弘扬中华优秀传统文化，建设社会主义核心价值观”座谈会；与国际儒学联合会合作举办“‘三严三实’的中华文化根基研讨会”；与国际儒学联合会、光明日报社合作举办“孔学堂四季论辩大会”21场，2020年春季论辩大会首次采取远程视频连线方式，以“中国医道与天人合一”为主题，邀请国内知名中医学专家与中国哲学史研究专家围绕中医在此次战疫中的贡献、中医与传统文化的关系、传统医学与现代医学如何互补共进等内容展开论辩；举办生态文明贵阳国际论坛2013年、2014年、2015年年会孔学堂分论坛；与贵州省新闻出版广电局合作举办第二十四届全国书博会孔学堂分会、孔学堂·国学图书博览会等。截至目前，孔学堂已举办国际国内论坛会议40余场，中小型学术活动以及各类讲习、讲会90余场，国内外专家学者4000余人次参加。

通过推动传统文化交流来抓认同。孔学堂承办2013年孔子学院总部理事座谈会，与国家汉办（孔子学院总部）签订战略合作框架协议，合作开展国际汉语教师培训活动；积极与香港中文大学、台湾大学、日本早稻田大学等机构开展交流合作，与韩国成均馆大学、韩国高丽大学签订合作协议；与贵州省外事办联合举办中韩人文交流主题省道“忠清南道日”大型文化活动；应邀赴希腊罗德岛参加第十四届“文明对话”世界公众论坛并担任中国代表团团长；与北京大学合作组织外国留学生到孔学堂开展传统文化体验活动，与宋庆龄基金会、俄罗斯“文明对话”世界公众论坛联合主办中俄大学生一对一交流研习营活动，促进国内外青少年文化交流；与中国艺术研究院、台湾中华文化总会联合举办“第七届两岸汉字艺术节”，充分发挥“海峡两岸交流基地”作用，广泛开展两岸文化交流；与中国宋庆龄基金会、中国孔子基金会、中国孔子研究院、中华炎黄文化研究会文明传承联合会、中国儒学社团联席会等机构加强合作。2019年应邀与中国人民外交学会、济宁市人民政府共同协办纪念孔子诞辰2570周年国际学术研讨会暨国际儒学联合会第六届会员大会，孔学堂学术委员会执行主席徐圻教授当选为第六届副理事长。

通过加强对外宣传来抓传播。孔学堂积极与中央电视台《百家讲坛》《文明之旅》等栏目合作拍摄《中华文化与生态文明》《百家讲坛特别节目》《王阳明心学溯源》等节目和专题片，分别在央视国际频道、科教频道多次播出，反响热烈；与凤凰网建立长期宣传合作关系，打造凤凰网国学频道孔学堂专题栏目；孔学堂公众微信号荣获“文传榜·2015十大国学公号”，孔学堂网在同类网站中排名稳居全国第一，着力构建“网上孔学堂”；2015年7月美国《华尔街日报》驻京记者到孔学堂专访，并于当年9月在国际版、美国版头版发表了题为《在中国，孔子回来了》的长篇报道；2017年10月19日，美国《纽约时报》于党的十九大召开期间，刊登了孔学堂专题报道。孔学堂与《人民日报》《光明日报》《中国文化报》《中国社会科学报》等媒体加强对接联络，计划建立合作。孔学堂自正式开放以来，累计接待国内外各考察团体3000多个。新加坡前政务部长曾士生、加拿大总督戴维·约翰斯顿以及我国台湾的林中森、刘兆玄、吴伯雄等曾前来参观，并给予肯定。

突出阳明文化，构建贵州特色

王阳明曾在贵州悟道，孔学堂依托贵州独特优势，将阳明学作为弘扬传统文化和学术研修的重点学科领域，将阳明学作为重点学科领域，深入挖掘知行合一的阳明精神，广泛开展研究及传播。

开展阳明学研究交流，深入探讨阳明文化。孔学堂专门成立阳明心学与当代社会心态研究院，与孔学堂高等研究院采取“一个内设机构、两块对外牌子”的形式进行管理。编撰《阳明学年鉴》，通过系统总结每年阳明学研究的前沿问题、研究方法和路径与阳明学界的整体面貌做客观深入的介绍，全景式地展现每年阳明学研究所取得的最新进展，为当代阳明学研究的进一步深化与拓展提供借鉴和参考；建成并开放“阳明馆”，拓展阳明文化传播形式，与“阳明洞”“阳明祠”形成三位一体的格局；与贵阳市修文县共同打造“孔学堂·阳明洞会讲”六期；主办第四届、第五届知行论坛暨国际学术大会，来自美国、德国、日本等近10个国家和地区的80多所高校、研究机构参加。

举办系列文化活动，打造阳明文化品牌。孔学堂积极打造公益讲座重要子品牌——阳明学系列讲座35期；与浙江省美术馆合作举办“阳明的故事”黔浙两地书法联展，在绍兴博物馆、西南大学等地巡展；与浙江省和贵州省话剧团共同推出大型历史题材话剧《此心光明》，先后在北京、杭州、西安、成都等7个城市巡演63场，该剧目还荣获2017年度国家艺术基金资助、丝绸之路文化贡献奖、贵州省“五个一工程”奖、浙江省迎接党的十九大献礼剧目；策划举办王阳明国际漫画展，从全球60余个国家动漫艺术家的2400余幅投稿作品中精选200余幅展出，先后在重庆、上海等地巡展；与浙江绍兴博物馆合作推出“阳明的故事”系列儿童绘本，为广大少年儿童了解阳明故事、阳明文化提供了一个寓教于乐的读本；孔学堂书局推出“阳明精粹”等系列丛书。

发展文化产业，打造孔学堂品牌

《孔学堂》期刊作为全球第一份以中英双语对译的学术季刊，被原国家新闻出版广电总局遴选为100种国内重要期刊之一，代表中国期刊亮相世界最大的德国法兰克福书展中国期刊展。期刊中文版和英文版分别入选“2018年度中国人文社会科学期刊AMI综合评价”新刊类和英文期刊类入库期刊；规划建设孔学堂“文化创意产业园”，营建消费创作型与文化旅游型为一体的综合型园区消费模式，打造“礼乐风景”名片；组建孔学堂文化发展（贵州）股份有限公司，进行孔学堂品牌文创产品的研发、生产、销售。
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本书为国家社科基金后期资助项目成果，集中讨论了儒家思想中心学传统的形而上学建构。本书延续了当代新儒家的方法，借鉴了西方二十世纪新的哲学发展，以前期海德格的基础存在论为基本哲学理论，重新诠释了儒家思想，特别是心学传统的形而上学。
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结语

后记

【题解】

无论中国传统有没有哲学，无论儒家思想是不是一种哲学，都不妨碍我们可以对儒家思想进行哲学的分析，以便能理解儒家思想究竟说的是什么，以及究竟想干什么。

用哲学的方式来看，道德本体与存在本体的同一，一直是儒学，特别是宋明新儒学以降的儒家哲学的形上学基础。这一基础在儒学传统中表现为天道与性命通而为一。宋明新儒学家们共同分享这一基础。他们之间的差异是对待天道和性命不同态度的差异。

理学传统更重视天道，也就是存在本体，希望用存在本体的超越性支持内在道德性；相比较而言，心学传统则更重视人的内在心性，希望由可以切实把握体会的内在心性触摸超越的存在本体。因此，他们争论的焦点是天道和性命何者更值得关注，更能够作为建立道德规则，展开道德实践的基础，对于两者之间的同一性，则因为是自明的前提而不必讨论。

然而，近代以来，儒家思想在哲学层面遭遇到的最大问题，就是如何在西方近代形而上学进入的情境之下， 继续坚持道德本体与存在本体同一的形而上学。近代中国在历史进程中的一系列失败，让我们很容易就接纳了西方思想比中国思想更“先进”的想法，中国人看待世界的方式，在过去一个多世纪以来，也已经变得非常西化，距离我们原本生活的儒家思想世界越来越远。因此，“坚持”这种同一性的问题，就变成了在新的形而上学基础之上“重建”的问题。

由熊十力开创，唐君毅、牟宗三、徐复观等人接续的当代新儒学传统，敏锐的意识到这个问题，并且调动所知的所有思想资源来重建这种同一性。因此，对于当代新儒学来说，道德与存在的问题，就是最核心的问题，也正是因为他们用力于此，当代新儒学才成为近百年以来中国传统中最活跃、最有创造性，成果也最为丰硕的思想方向。

其中，最精致深刻的哲学建构是牟宗三确立的“道德的形上学”，延续心学传统，用康德的“智的直觉”概念来阐释儒家传统的“良知”本体。然而，“成也康德、败也康德”，康德哲学成就了牟宗三的创见，也因其与儒家传统形而上学的根本差异，为牟宗三的哲学阐释带来了很多困难。

本书试图延续当代新儒家的历史使命，继承当代新儒家的理论立场，遵循当代新儒家的研究方法，同时希望能够立足于西方二十世纪哲学的发展，对于儒家的形上学，特别是新儒家所接续的自阳明开端的心学传统做出新的阐释。

本书试图作出的新的阐释的实质，其实是试图建立一种视角的转换，建立一种新的态度。这里所谓的新的态度，与胡塞尔在《观念一》中提到的对于新的态度的渴望是一致的。

“的确，使人们感到如此难以获得现象学的本质，理解现象学问题的特殊意义及其与一切其他科学（特别是心理学）的关系，首先就由于需要一种新的、相对于经验中的自然态度和思想中的自然态度来说是完全改变了的态度方式。此外，自由地运用这种态度而不致重返旧的态度，学会察看、辨析和描述视野之内的东西，要求人们进行专门的艰苦研究。”（《观念一》，第44页）

这一对于态度的说明，同样适用于人们面对儒学的时候。如果我们希望能够真的理解我所希望描述的对于儒学的阐释，就需要一种新的态度，完全改变的态度。它是如此重要，以至于，这一本书整体的写作其实就是为了这一态度而出现的，以至于，如果这一态度真的能够出现了，这本书的使命也就完成了。因为，一旦这种态度出现，其实儒家所描述的整个内容，就变得如此显而易见。

用最简单的语言来说，这种态度就是越过或者摒弃我们在近代西方思想进入中国以来已经习以为常的主体与客体分离对待的态度。这是根本的问题所在，在这种态度之下，我们与世界接触的方式首先变成了一种认知的方式，世界不再是我们生活于其中的世界，而成了与我们相对待的对象，认知变成了首出的态度。这种态度，是与儒家传统看待世界的态度截然不同的。

当然，问题并不是仅仅在于我们需要建立起超越主体与客体分离的态度，这在大量的对于中国哲学的研究中已经被研究者意识到了。问题在于，我们必须意识到这种超越主体客体分离的态度，相对于两者对立的态度来说是更为基础、更为首出、更为本源的，是我们与这个周围的世界打交道的最原本的方式，而主体与客体的分离恰恰是在这一方式基础之上经由分离产生出来的。

这也就是为什么本书会如此的借重海德格尔的原因。正是在海德格尔那里，我们才意识到我们与世界的打交道的方式，并非首先是认知性的，而是如海德格尔所说的，我们原本的就“在-世界-中-存在”（being-in-the-world）。而这才是对于理解儒家思想最为有意义的地方，心学则将儒家的这一特质推致到极致。

在我看来，几乎所有对于儒家思想的误解、批评大概都可以归结为近代以来建立起来的这种态度。这一问题的出现，其实我们也许不得不归咎于我们如此轻易的就接受了西方哲学的进入，接受了西方近代的形而上学。中国本来不应该是海德格尔所批评的对象的那种学问，但是，我们自己通过对于西方的学习，自己把自己变成了那样的学问，而在根本上背离了儒家思想的传统，或者更进一步，背离了中国思想的传统。这可能才是最值得反省之处。

时至今日，我们又不得不重新回来，借用西方的途径，重新回头整合我们自己的立场，这一段历程也许有些无奈，但是，今天看来，这也许也是中国思想在“辨而示之”的要求之下必经的一段历程。所谓的回归中国的传统，大概只有在这个意义上，在形而上学的意义上，才是真的回到了中国的传统。

本书希望在这种转换之下，在这种新的态度之下对于心学传统和当代新儒家形而上学的种种深刻的误解和粗疏的批评都能得到一些相应的合理的解读。

对本书的反思和进一步发展：人与世界存在——人与人共在

儒家的内圣之学之根本在于作为道德实践行为之根据的心性论与实现道德本体的践履的工夫论。牟先生之所为，正如同他自己所说，多侧重在于“辩以示之”的心性论阐发，而其归结，则仍然要回到内圣之学的工夫论之上，在具体的道德实践行为中，变化气质，一步步的实现成圣成贤之道。因此，儒学之根本不在理论之辩驳中显，而是要在道德实践之行为中呈现出来。作为道德形上学之形上本体也唯有在道德实践行为中才成为可通达的。

因此，在辩以示之与见诸实行之间，确实存在着一无法逾越的鸿沟。不过，这也许已经不能仅仅归之于牟先生自身之困境，而是儒学在当下所不得不面对的困境。无践履，则不成其为儒学之真精神，无心性之辩难与阐发，则儒学又无法在当下焕发其旧邦新命。

我绝不希望儒学仅仅作为伦理之教条而存在。儒家的内圣之学虽然无法脱离道德维度的考虑，然而，内圣之学之鸿的绝不以道德为限，而是直指人生之意义。天道性命通而为一是人生之意义得以可能之基础。

然而，本书以海德格的基础存在论来阐发心学传统，最大的问题也就在这里。海德格所描绘的那个作为Dasein的基本存在方式的“在世界中存在”的状态，基本上是一个没有伦理意义的存在。而儒家良知呈现的存在状态，无疑是一切价值和意义的来源。

因此，困扰我很久的问题是，如何在用了海德格的基础存在论之后，还仍然能够建立起儒家的道德原则。这个问题在我不断的回到儒家的“孝亲”原则时，多少有了一点启发。在我看来，二者之间的差异，也许是二者在存在论的起点上的差异。

海德格讨论的起点，是“人-在-世界-中”存在。所以，对于海德格来说，最原初的人的存在关系，是人与物的关系。因此，他是在人与物的存在中展开了对于存在意义的讨论，并且，由此延续到所谓的“共在”。

在人与物的世界中，作为物的世界围绕的核心的人，仍然在某种程度上扮演者“主体”的角色，其实，仍然没有绕开西方现代性以来的纯粹的个人主义的传统。只不过，他把这种个人主义的想象更向前推进，推进到人在世界中的存在。而不是一个西方近代以来的封闭的个体。

所以，正像有的海德格的研究者所说的，海德格的存在论，是一种没有主体的主体主义。在这个层面上，所有与人的生命的意义有关的问题，其实仍然是需要在一个以个体为基础的层面上尝试建立，或者，根本无法建立，这里面也包括伦理的关系，道德的观念。

与此相对照的，儒家从一开始就是在人的与他人共同存在的存在方式中来理解人的存在本质。人一开始并不是和一个物的世界打交道，更重要的是和一个“人的世界”打交道。人自从进入到这个世界，就是首先进入到与人的关系之中，并且，人最基本的关系，即是奠基在血缘基础之上的人伦关系。

这种人伦关系，不意味着血缘的必要性，只不过，血缘是最能直接且日常的确定我们的亲密关系的来源。实际上，人就是生活在各种亲密的人的关系之中。这种人与人的人伦关系，是人的存在论状态。儒家首先是在人与人的关系中理解人的生存。

在人与人的关系中，人在儒家的视野中是一个有待于去成为的存在，因此，处于人与人的关系中的双方，其实都是有待于去成为的存在。在这个意义上，儒家原本就具备了时间性的视域，并且是在最根本的时间性视域中理解世界。

另一方面，这种人伦关系中的存在，其实首先是没有所谓的主体，而是“让渡”出主体，让人伦关系中的另外一方成为优先的主体。这就是儒家把人的无私无欲的状态看作是人的本源状态的原因。

在这个意义上，发现了人之为人应该成为的“本质”，由此，保持这种状态，向外推扩，才出现了儒家“亲亲、仁民、爱物”的序列。所以，从这个意义上，儒家是由人与人的关系为模型来理解人与世界的关系的。在此，才有可能建立起人的存在意义上的道德意义。

由此可见，目前完成的这部分工作，只是一个开始，后续的工作则更为艰难，同时也需要更大的勇气和创造性。
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《论语·为政》首章云：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”此句极简，含义却十分丰富。对于这句话，我们可以从若干方面加以申说。

首先，在结构上，《为政》列于《学而》之后，为《论语》第二篇。按古代经学家的说法，这是因为“学而后入政”（语出《左传》），“故次前篇也”。（何晏等注、邢昺疏：《论语注疏》）现代儒生申明此说，以《学而》为总论，《为政》以下为分论。不过，作为分论，《为政》这一篇的地位十分特殊。列于“总论”之后，“分论”之首，其题旨的重要性可知。不仅如此，若着眼于其内在的关切与理路，我们也不妨说，“为政”的思虑与论述，其实也贯穿于《论语》，贯穿于孔子乃至儒家思想，甚至贯穿于先秦诸子学以及历代圣贤思想。然则，孔子所谓“政”究竟何指？

一般认为，古代所谓“政”，有政治、政权、政令、政策诸义。释“政”为“政治”不能说错，却有些似是而非。盖因古代并无现今相对于经济、法律、宗教、道德而独立的政治概念。《洪范》八政，《周礼》六官，其范围除了行政、司法、外交、军事，还包括教育、宗教、农、工、商业等，显然较今人所谓政治为宽泛。孔子言政，也有广狭二义。有人问孔子为何不为政事（“子奚不为政”，今人多译为“从事政治”），孔子引《书》“孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政”作答，说践行孝、友就是为政（“是亦为政，奚其为为政？”）。这即是说，伦理与政治无别，家事与国事同其重要，修身也不只是关乎个人私德。《大学》之“三纲八目”，从明明德到亲民到止于至善，由修身进至齐家、治国、平天下，展现的就是这样一种视野宏大的政治观。

自然，先秦诸子百家，持这种伦理政治观的主要是儒家，法家诸子论政，除了早期的管子，皆不屑于仁义之说、道德之教，而是以法律政令威势权谋为务，后者当然也属于“政”。孔子言政，并不排斥政刑之类狭义的“政”，只不过要把它放在一种从属的位置上，故曰“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格”（《论语·为政》）。而在“孔子之治术”（萧公权语）中，德礼政刑，缺一不可。邢昺谓《为政》一篇“所论孝敬信勇为政之德也，圣贤君子为政之人也”，这里还应该补充一条：礼乐刑政为政之制也。关于此节，《礼记·乐记》说得好：“礼以道其志，乐以和其声，政以一其行，刑以防其奸。礼乐刑政，其极一也，所以同民心而出治道也。”有人，有德，有制，方成治道。而德之一项，不仅涉及治道，亦关乎政道。

德之观念兴起于周，为周人最重要的政治观念之一。在天命流转、民心向背、政权鼎革的过程中，作为统治者品性的德，被认为是关键性的因素。一方面，“天命靡常”，惟德是辅；另一方面，王者惟有敬天保民，不坏其德，方能维续天命。中国早期思想中这些关于统治正当性的观念，在诸子时代被发展成一套围绕天、天命、天下、王者、生民及其相互关系展开的政治学说，影响深远。此外，德的观念后来又与阴阳五行观念相结合，或用以证成王朝的合法性（如“五德终始” 说），或用来为国家制度提供形上基础（如谓“阳为德，阴为刑”）。

孔子去周未远，然周之礼乐崩坏，终不可复，故孔子只能在思想文化上将他理想中的周制发扬光大。而强调德礼，因德见仁，以仁说礼，正是孔子对中国古代思想的一大贡献。孔子所谓仁，“始于在家之孝弟，终于博施济众，天下归仁”（萧公权语），既是俢己之德，也是正人之道，由近及远，贯通内外。是有仁心，有仁行，有仁人，有仁政。故孔子之后，“儒家言道言政，皆植本于仁”（梁启超语）。

最后，由治道角度看，孔子以众星环绕北辰（北极星）作譬喻“为政以德”也颇值得玩味。传统注疏家谓：“德者无为，犹北辰之不移而众星共之。”这种解释很有意思，也颇有争议。后之学者指出，“为政以德，则本仁以育万物，本义以正万民，本中和以制礼乐，亦实有宰制，非漠然无为也”。不过话说回来，“政皆本于德，有为如无为也”（李允升：《四书证疑》）。这种有为、无为的辩证观启人神思。孔子论政有谓：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”又谓：“其身正，不令而行”；此外又有君子德风、小人德草之喻，大约都属“有为如无为”之例。而修己正人乃至“正万民”之举，也不一定非“实有宰制”不可。《易》曰：“乾道变化，各正性命”，重点在自正其身。这同样符合古人对“德”的理解。“德者，得也。言人君为政，当得万物之性，故云以德也”（皇侃：《论语集解义疏》卷一）。朱熹亦云：“为政以德，则无为而天下归之”（《四书章句集注》）。后之儒者论政与治，主张“君天下者，必以天下之心为心，以天下之耳目为耳目”，进而“通天下之志，尽天下之情”，甚而认为“与天下同欲者谓之圣帝，与天下违欲者谓之独夫”（陆贽：《论裴延龄奸蠹书》），这种主张不但可以解作“政”的无为论，也可视为天下为公理念的治道表达。

以上由《论语·为政》首章入手，对古人为政思想稍加分疏，所论以孔学为主，旁及其他时代、人物、思想，虽寻章摘句，漫无系统，但由“政”“德”“礼”“刑”“孝”“友”诸概念，引出“仁”“义”“治”“正”“天”“君”“王”“民”“公”“天下”“君子”“无为”“阴阳”等概念，或可帮助读者一窥中国古代为政思想与致治之道的门径。诚如论者所言，中国古代为政、致治思想传统源远流长，备极丰富，且诸子百家之说，相互激荡，各有贡献。大体言之，古之为政思想、致治理念滥觞于三代，昌明于先秦，运用发展于秦汉以降，而臻于烂熟。其间，商周之际思想与制度变迁甚巨，有周一代，不仅典章制度粲然大备，其思想遗产也极为丰富。而先秦为中国思想最具创造性的时代，百家诸子融铸古义，创立新说，不仅立言，亦且立功、立德，从而为华夏文明开出一大新格局。此后，思想之递嬗，学派之消长，观念之继替，制度之沿革，随时势而转移，且其思想资源，不仅本于中原的、华夏的，也吸纳外来的、异族的，儒释道并进，华夷之治共荣。由此形成的政治思想传统，既富于传承性，又富于实践性，多元一统，主辅有别，变中有不变。其观念范畴，除前述种种，尚有许多为我们耳熟能详。如论政道，有天道、天命、禅让、革命、继替、正统、变统等；论名号，有皇帝，有圣人，亦有可汗，乃至菩萨；论社会理想，有大同、小康之说，王道、霸道之分；论基本制度，有家、国、天下，封建与郡县，华夏与夷狄，礼法、纲纪、朝贡、百官等；论修身，有敬、慎、诚、信、勇、让、恤、耻等；论治道，则有治人治法、养民教民、民为邦本、天理、人情、治乱、贤愚、正名、义利、公私、均平、宽猛、羁縻、选举、和、术、势、中等。且古之政治观具有所谓有机自然主义特征，甚为宽泛，大至山川星宿、细如绳墨斗斛等概念也与之相关。这些观念范畴彼此相连，构成一种多层交织的概念/意义之网。其中，有些范畴更居于网结之上，不但统帅诸词，自成群落，而且连接其他观念群，为古人表达和今人认识其政治理念所必须，可以称之为中国政治思想传统乃至中国文化中的“大观念”。本书择取的五种观念：天下、为公、民本、家国、礼法，即属于此类“大观念”。

自然，“为政”可以有不同讲法，既不必限于五种观念，也不必以此五种观念为准。事实上，本书结构自有渊源，讲“为政”，也不止此五篇。

事缘若干年前，我所在的中国文化研究所起意，欲合全所之力，撰写一部《中国文化观念通铨》。书分七部，每部六章，“为政”乃其中第四部，以下所隶篇目，除上面提到的五种，尚有“慎战”一篇，后者由他人撰写。如此，本书的篇目便成了读者看到的这样。

《通铨》结构及篇目的确定，经过全所同仁集议，但是对参与撰写的各人来说，终究有些命题作文的味道，其所命之“题”，似也未尽合理。比如天下、为公、家国诸条，单独抽出其中之一皆可称重要，但它们在古人观念中词义相连，谓家国天下，谓天下为公，强为之分，并列分述，或有割裂整体之虞，也难避免题旨、叙述及材料上的重复。好在这些条目由我一人撰写，因此可以通盘考虑、协调，使各有侧重，同时又彼此呼应，尽量避免重复。与此相关但不同的问题是，《通铨》布局考虑全篇，故而与“为政”题旨关系密切的某些概念便可能归于其他部类，如“天道”“阴阳”在“天道”之部，“仁爱”“无为”在“天人”之部，“纲纪”“孝慈”“信义”在“人伦”之部，“君子”“义利”在“修身”之部。这些条目既分列不同部类，又交由不同人撰写，且撰者之间少有协调，故各篇之间的联系便只能付之偶然。本书撰写过程中，论述范围原则上依写作需要而定，但若直接涉及其他条目，则避免做专门论述，如“为公”一篇原拟将“义利之辨”列为一节，最后为了避免重复，还是把这一节取消了。

下面就本书的性质与写法做几点说明。

如前所述，本书五篇皆出自《中国文化观念通铨》。既云观念，则研究对象与单纯的概念或关键词不同，后者可以表征观念，观念却不以后者为限。比如，观念可见于器物、图形、制度等，且其发生总是早于概念、字词。因此，本书各篇虽多由语词入手，却不止步于语词，更不以语词为其发端。此外，观念可以透过概念和语词集中地表达，但它所对应的往往不是一个概念，而是一个由众多语词构成的概念群，涉及文化的基本观念或所谓大观念，尤其如此。至于观念通铨之诠，按我的理解，除了诠释其义，还要考竟其源流。换句话说，本书应当被视为一项观念史研究，而与比如哲学范畴研究一类不同。

本书五篇，各围绕一种观念展开论述，各篇平均字数在四万上下，视之为主题论著亦可。不过在我看来，《通铨》更近乎研究性辞书，或类似英语学术文献中的“指南”，它要提供给读者的，应当是“中国文化观念”方面的基础性、权威性知识。因此，撰者为文，不能全以个人兴趣为转移，发挥一点，不及其余，而应力求系统、全面、客观，让人一读之下，对所述观念的含义、形态、表现以及这些观念的发生、流变、影响、意义等有一尽可能完整而清晰的了解。这也是我在撰写这些条目时有意识努力的方向。

最后，关于本书诸条目时间上的起止范围，我采取的办法，大体是由一观念初现，一直讲到清末民初。如此，则一方面，各观念起始时间不同，研究涉及的年代也随之改变，另一方面，所有观念的叙述下限不加分别，一以清末民初为断。后面这样处理是因为，作为中国历史一大转折的帝制解体就发生在这一时期，隐匿于这一大事件背后而更具深刻意义的，则是文明秩序瓦解的大事变。因为这一大变故，诸如“天下”“家国”“礼法”这类支撑古人思想和生活世界的大观念，顿失其意义，取而代之的，则是源自西学的民族、国家、科学、民主、宪政等观念。着眼于这一宏大历史遭际，即使若干传统语汇如“天下”“家国”等此后仍不绝于世，它们也不再是之前那个完整意义系统的一部分，盖因此意义系统已然不存。事实上，一般讲述中国传统思想、观念、制度等，率多以清末民初为其下限，也是为此。虽然，如此断法也不是没有问题。最重要的一点是，倘将此视为绝对，就会割裂历史，从而既失去对过去的深切理解，又失去对当下的深刻把握。

近代中国文明的解体与传统的断裂诚为一事实，但只是指出这一点又是不够的。因为思想和生活世界极为复杂，其变与不变，在不同层面有不同表现，不同时代有不同样态。吾人深入历史之地，发掘古代观念，梳理古人思想，发现其改变之兆，寻绎其变化之几，便可以深切感受到，历史就活在当下。当然这并不是说历史直接延伸到了当下，或者当下简单地再现了历史，而是说，许多历史上形成的思想、观念和传统，即使遭遇了文明解体之厄，仍然存活于现代中国人的心灵和思想之中，并深深渗入现实生活。比如，我们会发现，一些历史上反复出现的主题，如“天下为公”，其实也是对现代中国具有深刻影响的支配性主题，只不过，在经历了历史巨变之后，这个支配性主题分散地隐藏或混合于各式各样的现代话语之中，不易辨识罢了。

值得注意的是，在经历了近百年的衰落和毁坏之后，“传统文化”如今又焕发新生，在思想、学术、文化、社会乃至政治方面被赋予新的意义。在此过程中，“历史”重新成为思想的焦点，各种当代“天下”论述也竞相登场。众声喧哗之中，新话语开始显露，新意识形态的轮廓也隐约可见。有感于此，本书原拟以“众声喧哗，‘天下’归来”为题，作跋一篇，置于书末。但是最终，这篇计划中的“跋”因为篇幅过大而没有收入本书。尽管如此，借由这一提示，读者在阅读本书时或许能发挥想象力，让本书描绘的这幅思想图景更加丰富，也更加富有意味。我这样说，并不是暗示本书有什么微言大义，更不是主张某种影射史观，而是因为我相信，人类生活自有其演化机制，层层相因，代代相续。我们若放宽视界，展望过去、现在与未来，则传统与现代、历史与当下之间的界线就不再那么分明，未来也会呈现出更多的可能性。这便是为什么，以古观今和以今视古，都可能成为一种影响当下、塑造未来的创造性活动。也因为如此，我深信，真正严肃的思想史研究，必定有助于我们深刻地理解当下。 

梁治平

2019年1月21日写于京西忘言庐
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【内容简介】

本专辑选编了1997年以来《文史哲》杂志发表的儒学研究文章。其中，“儒学与基督教：人类危机与世界文明对话”笔谈发表了许嘉璐、张立文、谢文郁、何光沪、黄玉顺，与美国学者谢大卫、白诗朗、大卫•利特尔、霍普金斯，以及韩国学者崔英辰等的文章，在学界引发关于“儒耶对话”的关注。包括萧功秦、高全喜、方朝晖、何中华等学者参加的“儒学与自由主义的人性论与政治观”笔谈，则为世界文明对话的深入展开与探索。贤能政治与民主政治”笔谈发表了贝淡宁学者的论文，是学界较早讨论“贤能政治”的一组文章，推动了相关论题的研究。此外，庞朴先生的《说“仁”》、李泽厚、刘悦笛的《情本体研究——关于“情本体”的中国哲学对话录》、陈来的《仁学本体论论纲》、刘梦溪的《马一浮的“义理名相论”》、张祥龙的《舜孝的艰难与时间性》都是这一时期的优秀论文。书中所选文章作者既有名家，又有年轻学者，所论主题大致可反映二十年间儒学研究的主要态势与动向，对进一步推进儒学及相关研究，可提供有益的借鉴与启发。

【目录】

儒学与基督教：人类危机与世界文明对话（笔谈）

主张对话、反对冲突是时代的最强音 /许嘉璐

“善”与“善的生活”：孔子与基督/ [美]谢大卫 撰　/冯传涛 译

和合与对话 /张立文

儒耶之间对话的可能性 /[美]白诗朗 撰   王强伟 译
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儒家文明与基督教文明：和平、富足与和谐 /[美]霍普金斯

后现代文明与儒教的宗教性 /[韩]崔英辰 撰　邢丽菊 译

儒学、自由主义的人性论与政治观（笔谈）

儒家乌托邦传统与近代中国的激进主义 /萧功秦

人性善恶与民主、专制关系的再认识  /方朝晖

自由主义的人性论问题 /高全喜

权利政治与责任政治 /谢文郁

儒家与自由主义：人性论分野及其历史文化后果 /何中华

“贤能政治”将走向何方？——与贝淡宁教授商榷 /黄玉顺

主权在民，治权在贤：儒家之混合政体及其优越性 /白彤东

儒家贤能政治思想与中国贤能推举制度的发展 /王国良

仁学本体论 /陈来

关于“情本体”的中国哲学对话录 /李泽厚 刘悦笛

孔子思想与“公民儒学” /林安梧

说“仁” /庞朴

舜孝的艰难与时间性 /张祥龙

儒家乐教与德性圆满 /彭林

论和同 /刘梦溪

天下文明——论儒家的国际政治原则 /盛洪 

忠恕与金律：地球村未来之共同原则 /田辰山

后记

郭齐勇著《中国哲学史十讲》出版暨小引

书名：《中国哲学史十讲》 

作者：郭齐勇著

出版社：复旦大学出版社 

出版年：2020年6月

【内容提要】
本书集中了作者有关中国哲学史宏观、中观、微观研究的代表性论文，涉及到中国哲学与西方哲学的比较及由比较而显示出来的特色，如中国哲学的非实体论式，中国人的宇宙观念、思维方式、生存智慧、生命体验的不同，中国哲学史的研究方法论问题等，予以相对深入地探讨。对于经学诠释、出土简帛、政治哲学、道家范畴、佛禅义理、理学心性、现代哲学等，作者的解读与点评，力求做到持之有故，言之成理，推陈出新，别具一格，让读者领略古代不同的哲学流派与风格，启发读者进一步走近中国经典，作创造性的转化。与一般中哲史教材不同，本书各讲，以散点透视的方法，窥探究竟，然合而观之，亦可把握全局。

【目录】
小引

1、中国哲学史上的非实体思想

从中国哲学的原型观念谈起儒释道思想中的非实体论式余论 

2、传统形上学的基本特征

内在—超越

整体—动态

以价值为中心

生命本体

仁之本体论与仁之宇宙观

3、古代哲人的生存智慧

人与终极的天：贯通及德性禀赋

人与自然、人与物：共生一体

人与社会、人与人：群己和谐与个体彰显

人与自己、人的生存品质：陶冶与升华

人之世代生存的时间向度：悠久无疆

4、中国哲学史研究的方法论

萧萐父先生的思考、贡献与启示

中西互动：中国经典诠释方法学的展开

21世纪中国哲学研究的多重取径、前景与限制

5、儒家的政治哲学及其正义论

从西方政治正义视角来看儒家

儒家论政治权力的源头和合法性

儒家论政治权力的分配和制衡

儒家与社会自治、士大夫参政及言路开放

儒家的“道德的政治”及其现代转化

6、《礼记》哲学诠释的四个向度——以《礼运》《王制》为中心的讨论

“礼必本于天”的终极性

“以天地为本”的生态伦理

鳏寡孤独“皆有所养”的政治哲学

“礼义，人之大端”的人格修养论

7、出土简帛与经学诠释的范式问题

百年来经学与经学史的研究范式

出土简帛对经学与经学史的挑战

出土简帛与中国经学的诠释传统

8、老、庄之道论及其异同

老子之道论

庄子之道论

老、庄道论之联系与区别

9、马祖禅的哲学意蕴

即心是佛——个体性的凸显

平常心是道——生活化的推进

机锋棒喝——启悟方式的革命

自识本心——儒、禅引为同调

10、朱熹与王夫之的心性情才论之比较

朱子的“四端皆情”论

王夫之的“四端非情”论

朱、王性情论之分歧

朱、王情才论的比较

朱、王的气禀说与性习论

附录

1、熊、冯、金、贺合论

2、牟宗三的形上学体系及其意义

小引

中国哲学史这门学科自上世纪20年代前后诞生以来，已经有了一百年的历史。虽经过胡适、冯友兰、张岱年、任继愈、冯契、萧萐父、汤一介、李泽厚、陈来等数代专家学者的耕耘，这一学科仍处在成长与发展之中。

中国哲学讨论什么问题或课题？问题之间有什么联系？有什么问题意识？我们认为，中国哲学的基本关怀与问题，环绕着天道、地道与人道的关系而展开，或抽绎为道，展开而为道与人、道与物、道与言等。宋代以后，道的问题转化为理或心的问题。

具体地说，中国哲学关注的若干向度：一是人与至上神天、帝及天道，人与自然或祖宗神灵，即广义的天人、神人关系问题；二是人与宇宙天地（或地）的关系，是宇宙论，尤其是宇宙生成论的问题，包括今天讲的人与自然的关系；三是人与社会、人与人、自我与他人的关系，社会伦理关系问题；四是性与天道、身与心，心性情才的关系问题，君子人格与人物品鉴，修养的工夫论与境界论等；五是言象意之间的关系，象数思维，直觉体悟的问题；六是古今关系即社会历史观的问题。司马迁讲“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，除天人问题外，中国人尤重社会政治与历史发展，关注并讨论与古今关系相联系的诸问题。这都是中国哲学的题中应有之义。

在这样的哲学问题与问题意识下，中国哲学中的天人关系论、宇宙生成论、群己关系论、治身治国论、天道性命与心性情才论、德性修养的工夫论与境界论、知行关系与古今关系论、由道德直觉到智性直观等论说，比较发达。

所谓“中国哲学”，内容非常复杂，从流派来看有诸子百家、儒释道、宋明理学、清代与现代哲学等，从典籍来说有经史子集与地方文献等，还有不同时空的中华各民族的哲学思潮与思想家，以及口耳相传的思想内容。关于中国哲学的特色，学者们见仁见智。任何概括都有危险性，不免挂一漏万，以偏概全。

尽管如此，人们还是要概括、提炼。冒着可能陷入化约主义偏失的危险，我们还是试图从儒、释、道诸家的哲学中抽绎出反映中国哲学特点的若干内涵，尽管儒释道诸家及其所属诸流派之间的主张也不尽相同，但它们仍有一些共同的思想倾向。

例如，我曾经著文强调了三点：创化日新、生生不已；相依相待，整体和谐；事实与价值的联结、语言与超语言的贯通。 [1]我又曾把中国哲学的精神与特点概括为以下七点：自然生机、普遍和谐、创造精神、秩序建构、德性修养、具体理性、知行合一。这也就是：存有连续与生机自然、整体和谐与天人合一、自强不息与创造革新、德性修养与内在超越、秩序建构与正义诉求、具体理性与象数思维、知行合一与简易精神。 [2]

我的专攻是中国哲学，写过若干论文与著作，承复旦大学出版社陈军先生不弃，约我从旧作中选编一本《中国哲学史十讲》，并让我参考朱维铮先生的大著《中国经学史十讲》等。恰好我手头上有朱著，是朱先生2005年6月送我的，扉页上有朱先生的题笺。在下不敢与朱先生等前辈媲美，只想追随本套丛书的列位作者先进，为中国学术略尽绵薄之力。

本书选了我有关中国哲学史宏观、中观、微观研究的代表性论文，涉及到中国哲学与西方哲学的比较及由比较而显示出来的特色，如中国哲学的非实体论式，中国人的宇宙观念、思维方式、生存智慧、生命体验的不同，中国哲学史的研究方法论问题等，予以相对深入一点的探讨。对于经学诠释、出土简帛、政治哲学、道家范畴、佛禅义理、理学心性、现代哲学等，我的解读与点评，力求做到持之有故，言之成理，推陈出新，别具一格，让读者领略古代不同的哲学流派与风格，启发读者进一步走近中国经典，作创造性的转化。

与一般中哲史教材不同，本书各讲，以散点透视的方法，窥探究竟，然合而观之，亦可把握全局。感谢青年才俊郑泽绵教授通读了书稿，提出了宝贵的意见。

2019年4月于武昌珞珈山

[1]参见郭齐勇：《从场有哲学的视域看中国哲学的特性》，载郭齐勇：《中华人文精神的重建》，北京：北京师范大学出版社，2011年；又见《中国传统哲学的特色与研究方法论问题》，载郭齐勇《中国哲学智慧的探索》，代序，北京：中华书局，2008年。

[2]参见郭齐勇：《中国哲学：问题、特质与方法论》，《中国哲学史》，2018年2月第1期。

◆纪念追思

【讣闻】王康先生逝世

民间学者王康先生于美国东部时间2020年5月27日时凌晨4点20分，在美国维吉尼亚州居所辞世，终年71岁。

王康先生1949年12月2日生于重庆，祖籍安徽舒城，1982年毕业于西南师范学院中文系。曾任重庆陪都文化有限公司董事长、北京光华战略俱乐部副理事长、北京光华战略俱乐部学术委员会主席等职务。多年来，他对传统文化、俄罗斯问题、抗战史、中日关系、台海关系等都有独到见解，曾组织拍摄电视政论片《大道》《抗战陪都》《卢作孚》《中美西部开发启示录》《重庆大轰炸》等，在国内外引起广泛关注，著有《俄罗斯启示》。

王康先生是现代新儒家代表人物唐君毅先生的外甥，推动了唐君毅先生著作在大陆的出版和传播，并为《唐君毅全集》的大陆版撰写了总序，为儒学的当代复兴贡献了力量。

【林安梧】哀挽王康先生

王康先生千古

作真豪傑，是君子儒，爲大丈夫，通天地人爲王；

居據亂世，思昇平世，盼太平世，望老朋少皆康。

庚子五月廿八日 

台灣學者 林安梧敬輓

………………………………………………

儒家网长期提供《儒家邮报》全文下载：http:// www.rujiazg.com

《儒家邮报》欢迎投稿，投稿邮箱：rujiayoubao@126.com

订阅《儒家邮报》请发一封空白电邮到：rujiayoubao@126.com，标题为“订阅”。

退订《儒家邮报》请发一封空白电邮到：rujiayoubao@126.com，标题为“退订”。

【本期责任编辑：美琪】



