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◆纵论横议

【吴启讷】语言政策：多样、单一还是通用？

语言政策：多样、单一还是通用？

作者：吴启讷（台湾历史学者）

来源：作者授权 儒家网 发布

      原载于 《人民政协报》

时间：孔子二五七零年岁次己亥八月初十日壬申

      耶稣2020年9月26日

 作者简介：吴启讷，男，西元1963年生，祖籍云南。纽约市立大学博士研究，台湾大学历史学博士，「中研院」博士后。现任「中研院」副研究员，台湾大学副教授。研究方向为近现代中国族群政治史。代表著作《民族自治与中央集权》、《人群分类与国族整合》、《中华民族宗族论与中华民国的边疆自治实践》、《「东突厥斯坦伊斯兰人民共和国」的兴衰》等。

语言权利和国家认同是一个日久弥新的话题。从比较历史的角度看，西欧民族国家体系普遍强力推行单一语言制度，倾向“单一”“一元”；中国是统一的多民族国家，国家推广普及国家通用语言文字，同时保障各族民众使用和发展自己的语言文字的自由，重在“通用”和“多元一体”，后者是个人权利、前者则是国家责任和公民义务。

西欧民族国家体系下的一元语言政策

语言是人类的沟通工具，人类在地表分布的广泛性，导致了语言的多样性。在历史和当代的现实生活中，不同语言之间的接触和由之产生的多语现象一直是生活的常态，当今世界的大多数人都能说一种以上的语言或方言。单语现象通常只存在于小型岛屿，不列颠岛这种规模的岛屿，直到15世纪都还有5种语言并存。

中世纪晚期，西欧各国开始把统一的语言至少是统一的行政语言，看作是对国家的支持。17世纪后期，步入民族国家化道路的西欧和北欧诸国，开始在学校推行单一语言教学。单一语言政策加速了西欧中世纪国家转型为“Nation-state（民族国家）”的进程。从18世纪中期开始，语言与国家的关系变得越来越紧密，西欧国家事实上奠定了“一个国家、一种信仰、一部法律、一种语言”的观念。18世纪末的法国革命已经诉诸以“语言革命”为重要内容的政治革命，试图建立法语在法国境内的唯一合法地位。

“民族国家”型态的普及，使得“一个国家、一种语言”的观念被西欧视为理所当然，并同步影响到美洲。新兴的美国，将英语定为“法定的”和国民教育应用的唯一语言。1789年之后，在西欧和北美国家，全民教育和公共媒体体系的不断强化，学校、文学作品、交通和传播设施的进步，进一步强化了单一语言的绝对优势。20世纪后半期西欧、北美国家才有条件、有限度地实施文化多样性和濒危语言保护政策。所谓“条件、限度”，主要指的是这些国家的国民教育体系当中，单一的国家语言依旧是唯一的学科知识教育语言。今天，整个西欧、北欧和美洲大洋洲新兴国家在生活层面接受语言多样、文化多元的现实，但在国民教育中依旧坚持一元的语言政策。

西欧民族国家体系以外的语言状态

19世纪到20世纪初期，“一个国家、一种语言”的观念影响到尚未进入西欧民族国家体系的中欧和东欧，中欧和东欧在政治上包括语言政策上纷纷效法西欧民族国家。到了20世纪，“单语制”或单一的“国家语言”制度成为“主权─民族国家”体系中普遍接受的制度。整体而言，西欧版本的“单语制”隐含着针对少数族群语言的压制，它成为西欧版本民族主义、资本主义、殖民主义和帝国主义的文化侧翼。

20世纪初叶，苏联开始针对欧美民族国家“单语制”的政治文化现象作出反思。列宁指出，“资产阶级的民族主义最喜欢谈‘民族文化’，强调一个民族同另一个民族的差异,从而把不同民族的工人分开，用‘民族的口号’来愚弄他们”“我们旗帜上写的不是‘民族文化’，而是各民族共同的文化”“所有居住在俄国的被压迫阶级，不分民族，都应当尽可能地建立更密切的联系，达到兄弟般的统一。我们当然赞成每个俄国居民都有机会学习伟大的俄罗斯语言。”但纵观苏联各个时期的宪法，都没有关于国家语言的条款，即苏联始终没有规定国家语言。在1924年颁布的第一部苏联宪法中，俄语、乌克兰语、白俄罗斯语、格鲁吉亚语、亚美尼亚语和“突厥—鞑靼语”（现在的阿塞拜疆语）六种语言被确定为通用语言，之后随着各加盟共和国的陆续加入，这个通用语言目录也变得越来越长。斯大林于1930年代中后期，先是曾试图创立并推广一种“融合语言”，即包括英语、法语、俄语甚至世界语的混合语言，但很快即告失败，后将俄语定位为国家通用语言并展开推广。20世纪50年代苏联共产党布尔什维克中央委员会“关于在俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国州以及自治共和国的学校中改进俄语教学的措施”法令中规定将民族学校的俄语学习时间从549个小时增加到1590个小时；在所有民族师范和教师学院中设立部门，以备在学校中培训俄语教师；提高了民族学校中1-7年级的专门俄语版儿童文学出版物的发行量。这样的政策取得了显著成效，各族学生的俄语水平迅速上升。但与之并行的，是政治上强调民族差异和联邦制下的民族自决。苏联境内各族群的差别反而较之沙皇时期扩大，并呈现固化的趋势，追求建构“苏联人民”认同的理想遭到阻碍。

近代之前，东亚各国（政治体、文化群体）一方面多推崇吸纳“华夏”文化，另一方面也都以各自的方式对“华夏”文化进行适合自身的改造。其中最明显的例证，就是对汉语书写系统的利用。东亚各传统国家和族群的母语，包括语言学上的汉藏、阿尔泰、印欧、南岛、南亚五大语系的众多语言和若干语系不明的独立语言，使用人数最多的汉语内部也存在数量可观的方言、次方言，在口语沟通上，存在不少难以逾越的障碍。主要由“指事”“会意”原理创制的汉字，是一种视觉化的符号系统，上述很多政权和族群纷纷借用汉语的书面形式即汉字作为本族母语的书写工具。使用不同汉语方言的人以及非汉语使用者都得以摆脱自身母语与汉语（中心方言）语音、语法不同的障碍，使用这套相对成熟的表意符号，从事复杂政治活动所需的记录、沟通和传播。这样，既达成了在区域内大范围沟通的目标，又保留了语言多样性，这一模式的原理，成为现代中国语言生态效仿的原型。

历史发展显示，国家整合和经济发展的程度与民众交流的需求正相关，而这三者也与普及通用语言的需求正相关。

中国语言政策趋向“重在通用”和“多元一体”

中国是统一的多民族国家。中国历史上，不少使用本民族语言文字的少数民族对中国史、区域史乃至世界史产生过重大影响，这些民族也积极以自身的方式广泛介入中华大地的政治和文化，这些民族的语言文化也融入并丰富了中华民族的语言文化。如蒙古族建立元朝，既广泛接受中华文化，对现代中国文化的形成也有不可忽略的影响。元攻灭南宋后，理学被尊崇、传播，蒙古、色目人及北方汉人“循利南趋”，任职、旅寓江南的色目人习儒者众。蒙古、色目人成为杰出诗人、词人、画家者，数以百计，且主动使用中原姓名，并非在明代被迫改名。色目人在中华文化方面取得巨大的成就，是极普遍而非鲜见的现象。由于不是母语，蒙古人、色目人接触和学习中原语言文字，反倒是从与汉人基层社会的接触开始，以“自然学习法”从民间口语直觉、直接习得。元朝的官方文书，其汉文版往往使用口语体，即“白话”。元代白话文体绘本（全相本）经、史、俗文学著作开创近代文化白话文学传统。元代的白话文也会夹杂蒙古语语法，这一现象呈现出辽代以来北方汉语口语的现实状况。这样的现象，第一次造成中古以来的“言文一致”，在秦始皇时代开始文字统一的基础上，进一步推动了国家共同语的形成。

现代中国文化，从衣、食、住、行开始，到语言文字，再到某些深层文化，都与日本、朝鲜、韩国等汉字文化圈的国家有所歧异。日、韩等国文化当中保留了较多的中国中古以前的习俗，语言文字当中则保留了较多中古以前的词汇及用法。中国现代的国家通用语言文字，则因各民族密切的语言接触，吸收了相当数量的契丹语、女真语、蒙古语及满语词汇。当然，各个历史时期，尤其是元以后的中国范围内，各少数民族语言也吸收了很大数量的汉语词汇和语法影响。元以后中国的服饰、餐饮习俗、建筑、家庭、宗族制度，都与汉字文化圈其他国家有了比较明显的分别，现代中国所继承的包括语言在内的文化遗产，正是来自各民族文化间广泛交流、共同参与后所留下的“中国文化”“中华民族文化”。中国文化、中华民族文化是各族人民共创的，各民族文化也是多民族长期共同创造的。而所谓“纯”的汉族和少数民族文化，仅仅存在于少数人的想象之中。

中华人民共和国成立后，中国共产党和中国政府在文化上保障各民族使用和发展本民族语言文字的权利，保护公民保持或者改革自己的风俗习惯的自由，相应实行扶持各民族语言文化的政策，同时积极推广普及国家通用语言文字。

观察1990年代以来中国各民族的语言生活，可以看到两种现象：其一，伴随中国市场化程度的加深和各民族交往交流交融程度的提升，对掌握国家通用语言的需求大幅上升；其二，伴随群众生活水平及教育程度的提升，对保护少数民族语言和方言的文化生活需求和心理需求也有所提升。

国家通用语言文字的重要定位，在于是中华民族使用各民族语言及各方言人们的共同交际语，着重强调“通用”，而非“单一”。中华人民共和国在中华民族建构的方法和内容里，强调“多元一体”与各民族一律平等的精神。出于维护和促进中华民族共同利益的需求，国家有必要推广国家通用语言，国家内部的非通用语言使用者（不论其为少数民族还是汉族）也有学习掌握通用语言文字，以满足人际交流与个人发展的需要。

当今世界上有约200个国家或政治体，却依旧存在大约6,000种语言，这说明，大多数国家内部还是存在多种语言，因而大多数语言仍然会与其他语言密切接触。出于保护文化多样性的目标，国家有必要统筹保护国家通用语言以外的其他语言和方言。人们也必须面对语言会随时间演化、分化乃至消失的历史规律，寻找工作上的平衡点。西欧、北美国家“单语制”实践的缺失，凸显出西欧民族国家模式下的文化政策的盲点。而当代中国在尊重语言多样化现象的基础上制订和推行语言政策，保护“多样”、鼓励“通用”的语言政策，更适合中国国情，也更适合各族民众的利益。

【陈来】儒家治国有六大精髓，在当代中国发展已进入第四阶段

原标题：孔子和儒学对当今社会管理的意义

作者：陈来

来源：作者授权儒家网发表，选自《儒家文化与民族复兴》，中华书局2020年7月版。

一百多年来，儒学在经受了西方文化的冲击，现代化过程的考验后，又开始焕发生机。整个社会对传统文化和儒学有着高度的热情，儒学迎来了新的发展机遇。随着时代的变化，需要用新的眼光来看传统文化和儒家思想。

一、儒家治国理想的六大精髓

（一）以人为本。

在古代，以人为本是儒家两千多年前就提出的观点。以人为本，在儒家思想中，有自己的一些提法，它解决这么几个问题：

其一，解决人和神的关系。
儒家讲以人为本，与之相对的是以神为本的思想，所以它代表一种人文思想的进步。其实从西周开始就有人文思潮的跃动。在这个跃动中，把人和神的关系颠倒过来，不是“神是人的”，而是“人是神的”。

其二，解决人和法的问题。
荀子讲：“有治人，无治法。” 即没有现成的法律，你拿过来就能很好地治理国家，只有找到对的人，有君子，才能够实行这套法律。当时他讲的法，更多讲的是法代表的制度，最关键的是人和法之间的关系，其实也就是人和制度之间的关系。人和法之间要以人为本，人和制度之间也要以人为本，这是古代儒家一个很重要的观念。人的思想、善的力量不能代替行政的力量，可是制度本身并没有实践能力，所以人和制度两方面要结合起来，结合的模式是以人为本。

其三，解决人和物的关系。
人的生存依赖于物品，对物品的欲望是人的第一个欲望。但是坚持人本，反对物本，就是人不能为物品所左右，要坚持人对物的主导性。除此以外，再提到一点，如果和整个近代西方的人文主义思潮相对比的话，中国的以人为本有什么特点呢？西方的人文思潮，这个“人”更多的是个人，强调个人的权利。古代中国的“人”，以人为本，这个“人”不是以个人为本，它不是仅仅孔子和儒学对当今社会管理的意义强调自我发展，重视个人权益，而且是更多地强调在人际关系中、在人文关系中所存在的人。

    （二）以民为本。
刚才我们讲以人为本，这个“人”还是比较抽象。如果再进一步看儒家的治国理念，它有一个最基本的观念，就是“以民为本”，而不是以君主为本。有一句话是讲人民跟上天的关系，“民之所欲，天必从之”。在孟子的时代，儒家的思想大师提出“民贵君轻”，就是人民的地位和重要性要远远超过君主。在君主制的时代，这是很难得的。这样的思想支配了中国几千年。“以民为本”，这个“民”字里包含什么样的内容？近代以来，比如孙中山先生提出的“三民主义”，就有民族、民权、民生三个不同的层次。应该说在古代儒家思想里，“以民为本”中的“民”字，强调的是民生方面。

    （三）以德为本。
在第三点和第二点之间有一个过渡，就是孟子的思想—“善政不如善教”。善政就是善于政治管理，善教就是善于教化人民。“善政使民畏之，善教使民爱之。”儒家的思想，特别是就孟子来讲，他是把行政力、执行力看得很重要，但是认为这不是最重要的，行政力、执行力在聚敛财富、得民财方面是有利的，但是从治理国家的大局来看，得民心更重要。以德为本就是要得民心。关于怎样为政，孔子最典型的一个回答，就是“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。” 仅仅靠法律、政令以及刑罚去治理一个国家，在这样的社会，人民是没有羞耻心的。如果一个国家治理得再井井有条，但是人们没有羞耻心，这不能算是成功。“道之以德，齐之以礼”比“道之以政，齐之以刑”更可取。“有耻且格”，人民有羞耻心，这才是一种比较理想的治国方式。

    （四）修身为本。
修身又叫作“正身”，就是修正自身。修身不是修理你的身体，身是代表你的行为，你要修正你的行为，“正”也是说要端正你的行为。孔子说：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？” 你自己率先修身、正身，谁还能不正。他说，“其身正，不令则行；其身不正，虽令不从。”（3） 对孔子来讲，政治的本质不是去纠正人民，民为贵，人民是最重要的，“正”是要正领导者自己。他对领导者的表率作用，有特别大的信任，这是儒家思想一个最重要的特点—以身作则，领导要起表率作用，这是孔子始终强调的一点。

    （五）亲情为本

古代用“家”这个字来代表亲情。家的重要性体现在两方面：一方面是政治学；另一方面是伦理学。在政治学方面，孔子认为家是一个国家最基层的单位，家道与治国之道有内在的一致性。比如《大学》讲，“齐家、治国、平天下”，它是连续体，这就是强调家道、齐家的重要性的原因。

孔子认为整个国家的治国之道，来源于齐家之道，而齐家之道，从根本上讲是亲情的伦理，就是父子、夫妇、兄弟、夫妻。中国人讲五伦，五伦是最基本的人际关系，五义就是最基本的伦理准则。在传统社会，治家之道同时是治国之道，家庭伦理可以作为国家政治伦理的基础。

在中国文化中，对亲情的重视具有社会意义。儒家讲礼必基于人情，任何一个政策、制度，都不能脱离人情。

    （六）王道为本

这个问题比较大，这不仅仅是我们内部的关系，还涉及到外部的关系。王道的问题，即崇尚王道。王道是以礼待人，以德服人，而霸道是以力服人。孟子讲得很清楚，“以力服人者，非心服也，力不赡也。以德服人者，中心悦而诚服也”“以德行仁者王”，以德服人者就能够统一天下。今天我们主要把王道理解为对外关系的一种战略，但是就古代来讲，王道有内有外，它始终涉及到怎样得民心的问题。

    二、儒学在当代中国的四个阶段
第一个阶段：1949 年到1965 年

这个阶段叫政治建构的阶段，因为它在本质上延续了前面的政治革命，甚至可以说它是国内革命战争的一种政治的继续。这一阶段的基调是革命，即用革命的意识形态，来批判各种日常生活的文化。儒家讲究的日常的道德伦理和生活规则，在1949 年以后受到革命文化的批判。儒家允许革命，但是儒家在原则上不把革命看成常态，所以它不提倡革命主义，而认为常态是日常生活伦理。

第二阶段：1966 年到1976 年“文化大革命”

“文化大革命”时期，我们用一个正面的词叫“继续革命”。这一阶段在文化上的表现就是批孔，当时认为法家是革新的，儒家是保守的，因此用一种斗争的意识形态来批判守成的文化主义。毛主席很强调斗争，他说：“安定团结不是不要阶级斗争，阶级斗争是纲，其余都是目。”我们知道，儒家是崇尚安定团结的文化，所以在这个特定的时代受到了批判。

第三阶段：十一届三中全会以后

我国的经济体制改革取得了很大的发展，当然也有很多问题。总体来讲，这个阶段是比较忽略文化的，因为经济改革是这个时期主要的任务。在这个阶段，儒学的角色不是给经济改革提供一种动员的力量，而是“正其谊不谋其利”等高尚人格的倡导者，因为儒学本质上是道德秩序的维护者。

第四阶段：新世纪以来

这个阶段的重点是整个文化秩序的重建，我国从阶级斗争转变到经济建设，从单纯的经济改革走向和谐社会的建构，所以我们开始更加重视安定团结、治国安邦的思想。尤其是在20世纪90 年代后期以来，中华民族的伟大复兴和中华文化的伟大复兴，这两个口号提出以后，我们又开始看到，社会从下往上、从上往下，对传统文化和儒学有高度的热情。也就是说在这样一个重视协调发展和文化重建的阶段，跟其他传统文化一样，儒学开始复兴。一百多年来，儒学走出低谷之后，在新世纪，可以说，我们在应对西方文化的冲击，经受现代化过程的考验的过程中，在儒学经历了一系列的转化之后，开始焕发生机，迎来了新的发展机遇。今天跟30 年前、60 年前已经完全不一样了，所以我们需要用新的眼光来看传统文化和儒家思想。

【王学典】尊孔祭孔缘何成为中国维系族群历史记忆、保持文化基因传承的外在形式？

原标题：江山胜迹我辈登临——谈中国历史传承中的文化基因

作者：王学典

来源：《光明日报》

时间：孔子二五七零年岁次庚子九月初五日丁酉

      耶稣2020年10月21日

作者简介：王学典，男，西历1956年生，山东滕州人。现任山东大学儒学高等研究院执行院长兼《文史哲》杂志主编、教授。2018年3月，任中国人民政治协商会议第十三届全国委员会常务委员。著有《历史主义思潮的历史命运》《20世纪中国历史学》《二十世纪后半期中国史学主潮》《20世纪中国史学评论》《翦伯赞学术思想评传》《顾颉刚和他的弟子们》等。

“江山留胜迹，我辈复登临。”唐代诗人孟浩然在登上襄阳名胜岘山时，面对如画的万里江山，又由前朝文物胜迹联想到历史的盛衰兴亡，于是发出了这样的感叹。1929年，正值民族危亡之际，湘潭人为纪念陶侃、何腾蛟等民族英雄，在其衣冠冢下的峭壁上，刻下“江山胜迹”四个大字，以示中华文化尚未断绝，江山仍在等待后人。2016年，习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话中再次引用“江山留胜迹，我辈复登临”，激励广大文艺工作者不忘初心、砥砺前行。“江山胜迹”在历史长河中的反复映现，是一个具体的例证，印证了中华文明的历史传承虽几经波折，却从未中断。

所有的族群都在追溯自己的源头

纵观古今，放眼寰宇，古埃及文明、古印度文明、古巴比伦文明等数个古老文明早已湮灭，只有华夏文明继自古昔，数千年来未曾断绝，这在人类文明史上是独一无二的。许多学者都曾追问，是否华夏文明在原点时就携带了某种类似于“基因”的东西，而这种“基因”保证了历史传承的延续性？要回答这一问题，就必须追本溯源，从本民族历史的源头处探问。我们在谈论“中华”或“华夏”的概念时，一般将起点追溯到“三皇五帝”时，近代以来几次重大的史学论战，也几乎是围绕着“三皇五帝”是否真实存在而展开。其实不唯我国，每个族群在进行历史讲述或历史研究时，都要追本溯源，如土耳其认定自己是东罗马的继承人；欧洲人在谈及西方文明时，总是“言必称希腊”；日本、越南等现代民族国家也都在向远古追寻本民族历史的源头。绝大部分人相信，一个族群或文明有机体自其伊始形态时就携带了某种类似于“基因”的东西，既然是“基因”，当然能左右一族群的发展方式和走向，因此研究“源头”问题也就等同于研究自我本身。

那么，在不同文明形态的历史发展脉络上，果真存在着类似于生物学概念的“基因”吗？我们不妨先以远邻为镜，观照这一问题。西方人关于哲学、文艺、历史、科技的论述，都将近代以来的西方文明追溯至公元前800年爱琴海畔的那个小城邦。而事实上，至文艺复兴时期，欧洲人的“希腊”成分已所剩无几，希腊语几乎无人能懂，古希腊的文化遗产不过是被封存的残卷。“希腊”忽然以这样一种辉煌面貌被人们再度关注，与欧洲地缘政治的变动，德国浪漫主义、现代性与古典主义之间的角力有着千丝万缕的关系。近年来的一些西方历史学家已开始重新审视西方文明的源头问题：近现代的“雅利安”文明究竟是否与古希腊存在一脉相承的关系？“希腊”是否只是西方中心主义观念下被发明出来的一个幻象？在西方学界引起大地震的历史学家贝尔纳指出了一个长期为人们所忽略的事实：西方人自幼被灌入脑海的、“希腊”本质是欧洲的或雅利安的概念直至19世纪上半叶才形成。在这样的情况下，我们很难说，今日的欧洲继承了昨日古希腊身上的什么“基因”。因为他们的历史被中断得太久了！而我们对于华夏文明起点的追溯和认领，则完全不同于欧洲。在我们漫长的历史中，是否真有持续一脉的基因？如果有的话，这种基因是什么，又是什么塑造了这种基因？

中华民族的基因：超越种族血缘认同的文化认同

幸而我国自古就有修史、撰史的传统，自《尚书》《春秋》起迄今从未断绝。除了官方编纂的史书，我们还有地方志、文人笔记、石刻碑刻等浩如烟海的历史材料。这些材料为我们追寻历史发展的“基因”问题提供了答案，也提供了证据。纵观中华民族史可以发现，在我们的历史中确实有一些广及四海，渗透进每个阶层的，并且持续传承未曾发生断裂的东西，我们可以用“基因”或民族特性来指称。这里所谈的这种基因或民族特性，指的是文化，姑且称其为“文化基因”。

中华民族自古以文化为族群认同的纽带，而不是以种族、血缘或地域为认同纽带。这一本质特征远在统一的秦朝形成前就已定型，春秋时，周天子与各国诸侯均与夷狄通婚，韩愈概括《春秋》，认为“夷狄进于中国则中国之，中国退于夷狄则夷狄之”，孔子有言“微管仲，吾其被发左衽矣”，足可见华夏是以“礼”这样的文化概念作为区分“华夏”“夷狄”之标志的，执华夏礼者皆华夏。以文化为族群认同标志的文化基因，对于中国历史的发展传承具有决定性的建构作用。文化是春风化雨、润物无声的，也是可以通过学习而接受的，以文化作为维系族群的纽带，既为大一统国家的形成奠定了基础，也使“统一”成为华夏族群的本能驱动——自有周一代，“统一”就是中华世界唯一的理想形态，也是最终形态。

温柔敦厚的价值追求

除了以文化为族群纽带，中国历史上还有一个形成甚早、延续至今的文化基因，保证了中华文明的“向心”与延续，那就是建立在儒家话语之上的对“温柔敦厚”的追求。“温柔敦厚”，语出《礼记》，其指的决不仅是人的性格或态度，而是个人对于大道的追求，对民众、家国、集体的深厚感情和悲悯，或者可称为“集体性考量”“整体性思维”等等。在四海升平时，“温柔敦厚”使一个人与邻为善、乐于助人，在天灾人祸时，“温柔敦厚”使一个人为了他人、家国可以慨然赴死。在我国历史上，不乏一些“露才扬己”的天才式人物，如屈原、苏东坡、文天祥等等，他们在历朝历代的人民大众中受到广泛的喜爱与推崇，这些人物，虽然其行为或者不流于时俗，但其天才式的锋芒背后，是对民众与家国的深深眷恋与悲悯，仍无改其“温柔敦厚”的本质。“温柔敦厚”的文化基因依然可追溯到中华文明的源头时期，先秦时期的文献典籍中。华夏传统中一些鲜明的文化特质，如好仁、不武、中庸等等，甚至诗歌的声韵对偶，楷书的端正庄严等艺术倾向，无不生发于“温柔敦厚”。在抗击新冠肺炎疫情的过程中，无数慨然赴武汉的医务人员、志愿者、解放军战士等，以他们的实际行动，再次印证了我国历史传统中“温柔敦厚”的文化基因，这是与追求个人英雄主义、自由主义的西方文明完全不同的文化形态。

中华文化塑造了中华民族

关于“文化基因”，可谈的还有很多，上面只是暂捡最核心的两种谈谈。这里还存在一个必须回答的问题，是什么塑造了华夏历史的这种文化基因？我以为，将其归之于地理，归之于种族特性，归之于以农业为主的生产方式，归之于历史的偶然，都不恰当。中国无论从地理的辽阔程度，还是包含民族的数量、文化形态的丰富程度来说，都可谓体量巨大，地理的辽阔又决定了各地区农业生产形态的不同，因此以上几点都不足以解释这一问题。文化的问题，最终还是要从文化中找寻答案。

文化是可以被引导和塑造的。中国从汉代起尊崇儒家学说，唐宋时期的政治家又以非凡的政治智慧设立并发展了以儒家经典为考试内容的科举制度。科举制使儒家的精神追求、文化倾向与普通大众的人生之间形成了无法脱钩的紧密联结，从科举制开始，儒家文化开始突破社会的上层，渗透至社会的每个阶层。文化具有可引导性、可塑造性，那么，如何讲述历史、讲述历史的源头就是塑造文化的重要手段。中国历史上历朝历代帝王的封禅巡守，以及几乎持续整个封建王朝时期的尊孔祭孔，其实都是维系族群历史记忆，保持文化基因传承的外在形式。西方人“言必称希腊”，不断地讲述希腊文明如何恢宏，也正是欧洲人塑造近代欧洲文明“合法性”的历史叙事。而回顾自身，辉煌多样的文明形式，自源头时期就具有的海纳百川的文化包容心态，“温柔敦厚”的价值追求，是我们的文化在伊始时期就赐予我们的宝贵财富。换句话说，中国历史的文化基因从根上来说是健康的、有活力的。但是，历史告诉我们，如不用心维护和引导，基因也可能发生变异。放之于当下，如何讲述历史，如何追溯历史记忆，正是维持文化基因健康持续的关键所在。

“江山胜迹”，是传统、历史和文化传递给我们的健康基因，而只有“我辈”反复地“登临”，才能保证优秀的文化基因继续健康地传承下去，留待后人。

【田飞龙】治港范式转型：从“粗放治理”到“精细治理”

治港范式转型：从“粗放治理”到“精细治理”

作者：田飞龙（北京航空航天大学高研院/法学院副教授，全国港澳研究会理事）

来源：作者授权 儒家网 发布

      原载于 思考香港

时间：孔子二五七零年岁次庚子八月十四日丙子

      耶稣2020年9月30日

作者简介：田飞龙，男，西元一九八三年生，江苏涟水人，北京大学法学博士。现任北京航空航天大学法学院副教授、一国两制法律研究中心执行主任。著有《中国宪制转型的政治宪法原理》《现代中国的法治之路》（合著）《香港政改观察》《抗命歧途：香港修例与两制激变》，译有《联邦制导论》《人的权利》《理性时代》（合译）《分裂的法院》《宪法为何重要》《卢梭立宪学文选》（编译）等法政作品。

时光转入2020年9月，大湾区除了香港已经“通关”，香港的社情民意仍在国安法和新冠疫情的双重作用下晦暗不明。国安法压住了街头的势头，遏阻了外部势力的干预魔爪，但不可能短期内改变人心结构。香港的人心，也许是世界上最复杂的人心，经由中国近现代曲折历史以及英国百余年殖民史层层叠加，如茶壶里的茶垢，不仅有岁月沉香，也必然藏污纳垢。坊间论者常见香港之一面：褒者捧上云霄，直到遭遇反修例运动的现实批判，不好意思再无节制地追捧下去；贬者则诉诸国家主义傲慢及民族复兴豪情，隔空开骂，怨气与羞辱夹杂，其中况味也需要香港人细细品察，因为决定香港最终前途的不是外部势力，甚至不是中央政策，而是国家主体人民的共识和意志。

所谓一个巴掌拍不响，香港怎么就由内地民众心目中的“移居天堂”以及国家发展的绝对优等生，而倏忽间变成问题少年和揽炒无脑一群。并非香港人皆如此，但香港“沉默多数”的民心难测与不作为主动证明了香港自治能力的短板，一定程度上纵容了香港的变乱，因此无法推卸责任，任何一个人都无法脱责。只有香港每一个人都清醒地反思和承担责任，香港才配得上“高度自治”，才有光明的前途。香港的前途是谁都包办不了，也是给不了了的，只能是香港社会自身的觉醒和争取。

9月以来，香港整体治理呈现混沌彷徨的状态，像久病无依的人一样，魂散神浊，不复昔日的芳华与自傲。傲慢还是有的，骨子里的，但底气实在不足了，形势比人强。国安法，是补丁式立法，中央没有决定改变“高度自治”，而是以国家立法完成香港自治不能完成的制度任务，是底线止损，是阻止香港的断崖式崩盘，是维护“一国两制”整体制度安全的保护行为。反修例运动打破了香港自治能力的神话，也直接批判了中央管治的高度节制主义，给“一国两制”出了一道世纪难题：香港自治能力严重短缺时，中央何为？国安法是必然的国家理性答案。

但香港人似乎并不领情，他们只在乎自治甚至妄想以揽炒方式实现完全自治，少数梦游者更有港独幻念。他们是“顺应”历史大势成为香港“一国两制”下的自治主体的，他们没有吃透这一宪制秩序真正的战略意图和长远目标，他们不知道国家到底要干什么以及他们需要对国家尽何种义务。一切都在静悄悄但又残酷无情地狂飙突进，他们的能力和意愿逐步显露出无法忽视的短缺。在大湾区战略规划中，面临反修例的全面冲击，若无国安法，香港肯定掉队，但有了国安法，香港也不一定不掉队。好听的话已经没有多大意义了，香港的重要性来自历史积累和国家体制的包容性，也来自过往相对缓和的国际环境，而不是纯粹或不是主要来自香港人。面对大局变动，应变的战略思考者和行动者的匮乏，机会主义与两面派的盛行，是香港自治的最大困惑。

9月是有意思的一个月，就香港而言：其一，9月6日是预定的立法会选举日，但疫情控制不力，香港特区政府和中央合意决定了选举延期一年，立法会整体留任，选举夺权游戏按下暂停键，也给了香港休养生息的黄金一年；其二，香港疫情防控一波三折，无论是本地限聚令的执行，还是国家抗疫检测的援助，似乎都事倍功半，个人自由对自律及发展价值的凌驾，使香港染上了与西方类似的抗疫疾患；其三，持续封关对香港经济民生的打击面和打击深度不断扩大，政府救济只能是应急和临时性的，长远还需以融入国家的方式重启经济，但香港各界觉醒者和焦虑者似乎不占主流，无脑的揽炒主义依然有相当的观念市场和实践号召力；其四，美国制裁及未来的升级预期决定性改变了香港的国际环境，WTO法律保护不了香港，旧有的全球化条件及优势面临高度的变迁压力和不确定性，恋旧是无意义的，香港的国际地位需要国家支撑并深度参与国家的新全球化谋划（大湾区及一带一路），但看懂的人还是不多；其五，香港“二次反修例”始终是一个政治幻想命题，法律环境已变，市民即便仍然沉默及逆来顺受，但受激进行为蛊惑的意愿大大降低，香港社会不可能两次踏入同一条“社运河流”，无论本土极端势力和外部干预势力如何发功强推，只能是成为香港国安法的精准打击对象，只是为了增加一些国安法案例而已；其六，在议员是否留任问题上，香港反对派放纵民粹，居然将中央决定的执行问题转化为不可靠及存在操弄嫌疑的民调与民意比例问题，显示出香港代议民主精神的严重衰退以及反对派对中央管治权威的抗拒不合作取向。

为什么会这样呢？香港是一个深度殖民化和深度西方化的现代社会，西方有的现代性病症，香港基本都有，包括分配不公问题、青年人造反问题、民主民粹化问题、全球化逆转问题、本土主义问题等等。中央对香港的治理，既往基本寄托于“高度自治”，实质上反映了中央对香港及西方内部治理张力和矛盾性的认识不足，也对自身理解和管治香港的实际能力不够自信。“高度自治”是一种放任治理模式，对应的是中央的高度节制，但也卸载了中央的积极管治责任。在“一国两制”的放任治理模式下，香港主要的矛盾问题被归入自治范畴，由香港社会及政府自己负责。可是香港自治能力不是民主理论假设出来的，也不是中央信任就培育出来的，而是必须实际锻造出来。香港回归，以缺乏自治能力训练并缺乏深刻国家认同的殖民地官员群体，简单换旗易服，摇身一变而成特区自治官员，自动卸载了原有的总督权威和英国作为宗主国的文化领导权，寄希望于香港精英的自然爱国情感和责任感作为高度自治的理性基础。这样一种过于简单化的“换头治理”实际上导致香港管治处于“无头”状态，中央高度节制，闷声发大财，以尊重高度自治的理由长期疏离于香港回归后的实际管治，而特区政府的行政主导也只能是纸面上的，面临内外多重夹击以及局限于问责官员的政治能力，始终无法施展制度所预定的丰沛功能。

于是，回归后的香港治理就变成了“井水不犯河水”的责任分离式治理，中央聚焦于经济利用，在治理上疏于负责，而特区政府穷于应付，畏手畏脚，根本无法展现自治能力。香港管治与社会治理的实际重心日益导向本土派和外部势力，直到2019年天翻地覆式的极端社会运动出现。实践证明，既往“一国两制”实践中的“粗放治理”在理论上是偏差的，在政策上是缺失的，在后果上是严重的，既未能树立中央管治权威，也未能培育香港自治能力，以至于一场反修例运动导致香港自治能力全面瘫痪，而中央管治竟然无处着地。

十八大以来，中央治港确有法理和政策上的严肃反思和调整，“井水不犯河水”式的放任治理和粗放治理实质上被修正和抛弃，“一国两制”中的“一国”被认真对待和制度化。中央治港出现了从“粗放治理”向“精细治理”的转型。2014年白皮书中的“全面管治权”是中央转向积极治理和精细治理的关键分水岭，早于占中运动，更对反修例运动有所预判，但没有能够坚持持续性的法理纠偏和制度建设。占中以来的香港治理，始终存在着“严格治理”与“和解治理”的变奏，思路上并不足够清晰与一贯，甚至对香港内部政治情势及外部冷战环境变化存在严重误判，以为形势一片大好，以为经济民生的聚集可以跳脱香港的“过度政治化”陷阱或者民主焦虑症。比较而言，2019年的香港反修例运动是回归以来香港病症最全面的爆发，癌症式爆发，也是观察和调研香港社情民意的最好的现场和田野，超过既往所有层次与形式的所谓课题调研。反修例运动真正“教育”或者说“教训”了香港社会、特区政府乃至于中央有关部门，整体上且决定性地推动了中央治港路线向精细治理的转型。2019年10月底的十九届四中全会有关决定，是对港精细治理的制度开端，国安法的立法是具体展现。精细治理没有偏离“一国两制”，而是全面准确理解和实施“一国两制”。但精细治理极大挤压了“一国两制”既往的模糊空间，倒逼香港社会脑筋急转弯，这是极其不易的，许多人还处于这一波转型带来的“政治脑震荡”之中。

总之，对港精细治理已入正轨，也是整个国家治理现代化的一部分。其前景如何同样是一个巴掌拍不响，在很大程度上取决于香港社会和特区政府的政治成熟、国家认同及自治能力的实际增长。这在香港治理进程中构成了某种“二次回归”及香港自治能力的“二次发育”。香港到底如何能够适应和发育好，是“一国两制”下半场的关键。国家只能提供基础条件与环境，不能包办取代香港自身的政治成熟过程，也不能担保政治成熟的任何结果。自治需要德性与能力相适配，香港需要向国家证明自身的自治德性与能力。我们期待着国家的精细治理促成香港自治能力的结构性成熟，帮助香港团结、理性再出发，追求与国家始终同行的光明前景。

【李竞恒】婚姻的神圣性从何而来？民政部没搞清楚

原标题：婚姻的神圣性从何而来？ 民政、礼俗不能混淆

作者：李竞恒

来源：作者授权儒家网发布，《南方周末》2020年9月17日

民政部、全国妇联日前联合印发《关于加强新时代婚姻家庭辅导教育工作的指导意见》，提出要通过引导结婚当事人读誓言、领取结婚证，在“庄严神圣仪式”中缔结婚姻，“推广体现优秀中华文化的传统婚礼”，让当事人感悟家庭蕴含的责任担当。

笔者认为，这个出发点很好，家庭是公共生活的最小细胞，通过对家庭价值的重视以及担当，是培育社会责任感的重要组成和训练部分。

不过，婚姻的“神圣性”恐怕不是来自于民政登记或领取结婚证等现代世俗程序，而恰恰应该是落脚在“中华文化的传统”上。

实际上，世界各民族的婚礼最初都具有传统礼俗甚至宗教文化的背景，这些根植于古老礼俗的文化，都是自带“神圣性”的。如古希腊、罗马的婚礼，被视为家族宗教圣火、祭祀关系的内容，是神圣的礼仪。

“妇人加入了夫家的宗教，这诚如柏拉图所言，是由神所使然的”，“这种神圣婚礼在印-欧族中，大约与家庭宗教有着一样的古老历史”（[法]库朗热：《古代城邦》）。

在欧洲中世纪，婚姻被视为“七圣事之一”，但这种“圣事”的圣性，不是基于世俗机关的民事登记或程序，而是基于传统礼俗、社区教堂举行仪式之类的。

婚姻的民事机关登记，其实是很现代的产物，起源于法国革命，1791年《宪法》宣布婚姻是纯粹世俗化的民事契约；1792年规定新婚夫妇的结婚必须首先到居住地的市政府登记，才受法律承认。

所有市政府，必须有一名副市长专门负责婚姻登记。此后的《拿破仑法典》规定，结婚应在政府工作人员处登记，登记簿在签名后送存于当地法院的书记课。

这种覆盖全民的婚姻登记管理，从现代国家的治理角度，当然是必要的，因为这对于户籍信息的管理、财产权的保护、税收的清晰、对民族国家想象共同体的认同等都是有意义的。

但是，这些部分，却和婚姻古老的“神圣性”关系不大。

对于中华文化传统来说，婚姻的“神圣性”同样是具有非常古老的渊源，可以追溯到先秦时期。

《礼记·昏义》说：“昏礼者，将合二姓之好，上以事宗庙，而下以继后世也，故君子重之”。

意思是，婚礼的意义是将两个家族小共同体凝聚为合作者，通过婚礼建立的家庭，要对祖先的神庙负责，也要开枝散叶，养育子嗣，形成一个死者、生者与未出生者的神圣共同体，也是一条生命的河流，所以君子认为婚礼是有“神圣性”的。

这种基于家庙礼俗的婚礼仪式，有繁复的内容，《仪礼·士昏礼》就包括了纳彩、问名、纳吉、纳徵、请期、亲迎等六个主要程序，称为“六礼”，前五个部分，是在女方家的家庙中举行的，也是带有神圣性的。

最后确定下来，要举行亲迎，时间选定在黄昏，婚礼古称“昏”就是因此，现在江南一带，还保留着黄昏时候举行婚礼的传统习俗。

因为这个时间点，既不是白天，也不是黑夜，而是阴阳交汇的时间，对应着人伦的阴阳合作。

女家在家庙为祖先准备了竹席，还有神灵坐的凭几，新郎亲迎之后，对席共牢“三饭”。

这一礼仪，简朴而肃穆，新人夫妇都是穿以黑色为主体的服饰，乘黑色马车，也没有大红大紫的吹吹打打，甚至有一点淡淡的哀伤，女方家三天不熄灭庭院的火炬，男方家三天不演奏音乐。

古老的庄重肃穆之礼，也是神圣性的体现。

后世婚礼多用大红盖头，其实是元朝以来不断涌入西北外来游牧文化的结果，中亚很多族群都有婚礼红盖头的习俗。

很多人对“传统婚礼”的想象画面是“红盖头一拜天地”，这其实并不是中国传统古礼。

当然了，红盖头之类在民间既然已经成了“民俗”的一部分，作为“俗”当然可以用，以至于现在要穿西装、婚纱拜天地、拜父母，作为一种俗，也未尝不可，反正拜拜天地，也还是有点“神圣性”的。

“推广体现优秀中华文化的传统婚礼”、在“庄严神圣仪式”中缔结婚姻，当然是好事，但需要注意的是，从法国起源的现代国家婚礼民政程序，本身无法提供这种“神圣性”的根本来源，它的根基只能是追溯到古老习俗和小共同体的礼仪文化之中。

民政和礼俗之间，不能混淆。前者提供现代法律的信息登记，以便于民事管理和财产保护等，后者则提供基于家族或礼俗支撑的庄严、神圣、肃穆。

当然，“礼俗”之间，还可以进一步细分，礼是大传统的经典，是神圣来源。

但后世无法复用古礼，只能从权，有了朱子家礼之类，其实也是礼。俗，则是民间大红盖头之类，是小传统。

对于俗，当然需保护，但破坏婚礼神圣性的一些“俗”，如《汉书·地理志》《风俗通》佚文等都记载有，至迟从汉代开始就有的“闹婚”民俗，这些很可能起源于史前的原始狂欢。

作为一种“俗”，自然古老，但却是消解婚礼神圣性的，因此需要“礼”加以匡正和改变。

（作者简介：李竞恒，字久道，西元一九八四年生，四川江油人，复旦大学历史学博士。现任四川师范大学巴蜀文化研究中心教师。出版专著有《干戈之影：商代的战争观念、武装者与武器装备研究》《论语新劄：自由孔学的历史世界》《早期中国的龙凤文化》。）

【冼岩】电影《金刚川》好在哪里？“正能量”“小粉红”错在哪里？

原标题：《金刚川》好在哪里？作者：冼岩

来源：作者授权儒家网发表

时间：西元2020年10月27日

看了《金刚川》，初觉平淡，后来泪流满面。

影片的主题是“家国”，处处强调家国一体，有了国家的强大，才有百姓的安康；

表现的重心是“牺牲”，正是有无数先烈的慷慨赴死，才有中华民族的向死而生。

今天，富强的祖国和安稳的和平，就是已逝英雄们最好的丰碑！

点击查看源网页

影片最成功之处有二：

一是淡化了意识形态色彩，将主题锚定在“家国”，极大扩展了潜在的受众，同时也扩展了爱国主义阵营。

一些人责怪，影片中一句也没提抗美援朝的决策者、推动者和毫无疑问的最大贡献者毛泽东——但这正是影片的高明之处。

毋庸置疑，对毛的评价中国至今还存在争议，如果影片扬毛，那么来看的，只会是正面评价毛者；不提毛，则无论对毛持何种态度，都可能进来观看，只需要你认两个字“中国”。

这也是庆典时，天安门广场摆设孙中山画像的原因：着眼于中华民族的最大公约数，无论你拥毛，还是否毛；无论是共产党，还是国民党，都可以成为今天中国需要的爱国力量。

淡化意识形态，是影片能赢得更大范围认可的原因，但这并不是拍片之必须。

那些热心于歌颂毛的人，大可以自己出钱、出力、请人，拍一部乃至多部意识形态浓厚的抗美援朝影片，相信也会有不少人观看。

但是，你们没理由要求每部影片都必须如此，所有人都必须按照你们的意识形态喜好来拍片。

影片成功之二在于，认真按照好莱坞的套路，塑造了一个“美国英雄”的形象，然后让“中国英雄”干掉他——这是从根本上，以文艺方式打掉美国迷信、树立国人自信的杰作。

此前通过好莱坞电影风靡全球、在中国也拥有无数粉丝的“美国英雄”，现在被“中国英雄”比下去了。

中国不但有了自己的英雄形象，而且这个英雄不是关起门来称雄，也不是只欺负草包式的外国炮灰，而是能够直接与普世价值的最高人格代表较量，并且战而胜之。

影片最高明之处，是没有把美国兵演绎成素质低下、只能凭武器造成杀伤的低能儿，而是将其塑造成了可堪一战的对手。

敌强方显我强，敌人的高素质，更烘托英雄们付出的分量和意义。这样的展现，让那些美粉也无话可说。

要不然，他们可能会想：在朝鲜战场上被共军干掉的，只是美军中的杂碎；真正的美国英雄，永远不败。

影片对中美英雄的不同刻画，也展现了两国不同的文化源流。

美国英雄的特点是冒险，不管在这里还是在好莱坞电影中，美国人崇尚的是个性张扬及其带来的个人成功；

中国英雄的特点是牺牲，不管是在本片中还是其他文艺作品中，中国人最崇敬的，是那些勇于为集体、为共同理想而付出，乃至献身的英雄。

为有牺牲多壮志，正因为有无数英雄儿女前赴后继，中华民族才能绵延千年、屹立于世界民族之林！

但就是这样一部充满正能量的影片，却遭到不少“小粉红”的攻击甚至责骂。

部分原因可能是导演管虎此前拍摄了《八佰》——实在很难理解那些批评《八佰》的人，那难道不是一部描写抗战的影片吗？

为什么要骂？是因为说的是国民党抗战而没说共产党抗战？但国民党抗战我党现在不也予以肯定吗，为什么还不能说？

如果说不能只说国民党、不说共产党，但这一仗确实是国民党打的，怎么说共产党？难道这一仗不能说，说就只能说失败，不能说其中的亮点？

那些想看共产党抗日的，可以呼吁，也可以自己出钱、出力拍摄这样的影片，没有人会阻止你，但你也不能阻止别人拍拍其他抗日故事，不能说世界上只能存在你喜欢看的电影，其他的都要封杀。

更多的批评还是针对《金刚川》作品本身，理由无非是把美军演得太强、共军演得太惨，以及不讲政治之类。

最无耻的评论，是说影片恶毒，用心险恶，其中传播颇广的一篇文章是网名“托卡马克之冠”的影评。

按照该影评的说法，影片的取名就是一个阴谋，因为除了《金刚川》，据说影片还另有一英文名《The Sacrifice》，就是“牺牲”的意思

——竟然鼓吹让志愿军牺牲，所以用心险恶（不知道该作者对太祖那句著名的“不怕牺牲”如何评论？另外，《红岩》的名字是不是也别有用心，竟然把革命者比着石头？）。

该影评认为，影片渲染志愿军的牺牲精神，其实是高级黑，是讽刺共军战术水平低、只能靠死人、“依靠不当人才赢得胜利”；

影片中战士因为身边战友逝去而更加拼命战斗这样一个战场上的普遍规律，也成了丑化英雄的证明，因为牺牲竟然不完全是为了革命的胜利，同时还为了战友之情！

影评还批评影片矮化了共军的防空能力、拔高了美军的空袭能力，据说金刚川时期双方的力量对比已非如此

——对于这种战争细节，笔者不了解，但就算影评说的是事实，影片难道就不能借此反映整场朝鲜战争中中美装备力量悬殊的现实吗？

难道就因为局部有优势就一定只能表现优势，而不能借指整场战争的形势，否则就是“拐弯抹角的放黑屁”？

对任何问题的看法都不可能强求一律，所以，出现这样的影评并不奇怪。

令我惊讶的是，竟然有不少“正能量”人士都认同、传播这种完全是“欲加之罪、何患无辞”的文字。

如果这篇文章的逻辑成立，那么世界上就没有什么文艺作品不是反中共、反中国的阴谋，没有什么不“恶毒”了，包括那些广为人知，也为众多大小粉红所极力推崇的作品：

《红岩》当然是坏作品，竟然敢说国民党抓了那么多共产党，而且只写国民党抓共产党，不写共产党抓国民党，这不是讽刺我党无能吗？

《战狼2》也包藏祸心，影片开头就是军属、烈属被人欺负，这不是讽刺党和政府保护不了军属、烈属，竟然要靠偶然探视的战友保护，而保护了战友家属的英雄，竟然受到严厉处分，这是对我军、我党、我政府何等恶毒的攻击？

《流浪地球》更是丧心病狂，领导主角他们的，竟然不是我党，而是什么“联合政府”，这是不是在暗示，我党将来要失败，或者被和平演变？

——按照这样的逻辑演绎下去，专门戴着显微镜找茬，还能有让人说话的地方吗？还有什么话能够被说吗？

这一刻，我为“正能量”悲哀。那种把自己的理念、理想神圣化，容不得一丝一毫不同杂色的想法、做法似乎正在回头。

历史证明，这种做法只会使“正能量”阵营的朋友越来越少、敌人越来越多，最终物极必反。

幸运的是，今天的中国，这种极端化的“正能量”只是社会之一极，还无法主导中国的发展方向；让他们来对冲另一端的“美精”，可以说是得其所哉。

不但现实中的中国走向不由他们主导，现实中的票房也由不得他们做主，所以，就让他们自己对自己表演义愤填膺、自娱自乐好了，其他人大可一笑视之。

◆思想学术

【唐文明】美德伦理学、儒家传统与现代社会的普遍困境——以陈来《儒学美德论》为中心的讨论
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内容提要：本文聚焦儒家伦理传统的思想定位及其与现代性的张力，以陈来的《儒学美德论》为中心展开讨论，指出儒家伦理思想是一种美德伦理学，尽管在很多方面不同于亚里士多德的美德伦理学，而现代以来对公德与私德的区分必然导致公德压倒乃至摧毁私德的局面，这正是现代社会在美德问题上面临的普遍困境所在。

关键词：美德 规则 公德 私德 共和主义

儒家伦理思想是不是一种美德伦理？这是近年来学术界讨论的一个热点问题。在回答这个问题时所呈现出来的争议，不仅涉及哲学层面上的理论判断，也涉及对整个现代儒学研究传统的历史评价。陈来的新著《儒学美德论》，在回答这个问题的过程中涵盖了学界已有的主要观点，并提出了自己独特的看法，为我们继续深入探究这个问题提供了一个非常适合的讨论样本。本文即以《儒学美德论》为中心，就此问题展开详细探究。由于涉及古今之变的公德与私德问题是大家都关心的一个焦点性的问题，也是陈来在《儒学美德论》中所讨论的一个重点问题，所以我将以整整一节的篇幅对之进行更详细的讨论与辨析，而这一节仍从属于对整个主题的探究。

一

一言以蔽之，陈来承认儒家伦理思想包含一种狭义的美德伦理，但他又特别强调，不能将儒家伦理思想完全归结为美德伦理。在表述他的完整结论时他提出应当以“五个统一”来把握儒家伦理思想，认为最好用“君子伦理”等术语来刻画“儒家伦理的形态”：

相对于刘余莉所说的原则与美德的统一，我认为儒家伦理还是德性与德行的统一，道德与非道德的统一，公德与私德的统一，道德境界与超道德境界的统一。把握了这五个统一，才全面掌握了儒家伦理及其与美德伦理的关系。如果我们不用统一这个词，则可以说，儒家伦理思想，既重视美德也重视原则，既重视德性也重视德行，既重视道德也重视非道德，既重视私德也重视公德，既重视道德境界也重视超道德境界。[1]

得出这个结论的前提正是对以美德伦理学来诠释儒家伦理思想这一进路的高度认可：“无疑，美德伦理这一观念和运动，比起任何其他西方哲学或伦理学来说，对认识中国文化带来的积极效应，即它带来的对儒家伦理的可能的肯定，都是很突出的。”[2]大概是因为很容易看到儒家伦理思想对美德的高度重视，陈来并没有花多少笔墨去辨析儒家伦理思想为何是一种美德伦理，也没有详细分析在这个问题上存在的争议，而是进一步去思考“儒家伦理能不能全部或整体归结为美德伦理”的问题。[3]这是我们正确理解“五个统一”论首先需要澄清的。以下我将详细分析，从美德伦理学的立场应当如何看待陈来所提出的“五个统一”。

规则与美德的统一指向规则与美德的关系问题。这是伦理学领域的基础性问题。在当代西方学术界的美德伦理学话语中，美德伦理学作为一种门类，正是在与规则伦理学的比较与区分中才得以成立。规则伦理学以规则为伦理学的核心概念，像义务论和功效主义，都是聚焦于行为的正当规则，因而都是典型的规则伦理学。相比之下，美德伦理学不是以规则、而是以美德为伦理学的核心概念。[4]于是就有一个相应的质疑：美德伦理学如何给出行为的正当规则？对此，美德伦理学家已有深入的分析，如陈来提到过的赫斯特豪斯，就针对学术界的质疑专门探讨了这个问题。[5]

既然判断一种伦理思想属于美德伦理学还是规则伦理学主要是看其思考的进路是聚焦于践行者的美德还是行为的正当规则，那么，当我们将儒家伦理思想置于这一判断标准面前，能得到什么样的结论呢？鉴于我对此问题已经有过较详细的分析，在此我只聚焦于陈来论述中所呈现出来的主要理论关切。[6]既然儒家伦理思想有对义务的高度重视，这一点也并不难看到，那么，疑问就在于：将儒家伦理思想完全归结为美德伦理是否妥当？无疑，这正是陈来运思于“儒学美德论”时历经的一个问题节点。

除了刘余莉，陈来还引用了李明辉的看法，试图说明将美德伦理学与康德式的义务论伦理学对立起来有其不妥之处。但是我必须要指出，刘余莉的调和论并不彻底，李明辉的看法更存在严重的问题，完全无法得出他所预想的结论。指出康德思想中包含一种关于美德的伦理学论述，这自然会增加、完善我们对康德道德哲学的认识，这也是英美伦理学界的康德主义者在回应美德伦理学的挑战时已经做过、且做得有些过头、后来自己有所反悔的事情（此处特别指奥诺拉·奥尼尔），但如果因此忽视美德伦理学与义务论伦理学的差异，则只能得出和稀泥的结论。

在康德那里，美德主要来自义务感，即“对道德法则的敬重”，也就是说，康德的美德概念是关联于其义务概念而被确立的。这是和康德的义务论伦理学完全一致的。在这样一个理论脉络中呈现出来的概念图景完全是以义务为核心的，我们甚至可以说，在其中美德概念完全基于道德义务而被定义。因此，正确的推论应当是，揭示出康德思想中存在的美德理论，恰恰说明康德的道德哲学是一种典型的、不同于美德伦理学的规则伦理学，而绝不可能得出相反的结论。李明辉在分析这个问题时只是停留于批评，在我看来正是因为他意识到他不能也不可能得出相反的结论，所以只能止于提出一个看似有效的批评性意见。[7]至于李明辉用康德意义上的道德之善与自然之善来诠释儒家传统中的义利之辨，其实更为恰当的理解是，义指向善，但义在儒家传统中更是一种和仁、礼、智、信并列的美德。李明辉所提出的另一个对他的论证更为关键的例子是对孔子回答宰我三年之丧的分析，他以康德意义上的“存心伦理学”（即一般所谓与效果论相对而言的动机论）诠释之，其实对这个例子更好的诠释恰恰是基于孝这个儒家传统中特别看重的美德来理解孔子的回答：正是孝的美德提供了一种非功利性的动机。[8]简而言之，美德伦理学从来不会忽略动机问题，一定包含一种基于美德概念而提出的关于伦理行为之动机的理论说明。[9]

其实，要说明义务观念在儒家伦理思想中的重要性，最好的例子莫过于指出儒家传统所特别看重的人伦规范。以父子一伦为例，在父与子之间当然存在着对双方的义务要求，尽管从孝与慈这一对成就父子之伦的美德来理解父子之伦中的“应然”更为全面。在我看来，李明辉之所以刻意回避涉及人伦规范此类重要例子，正是因为他忠于康德式的普遍主义主张从而不愿呈现此类义务观念背后的人伦基础。这种为了追求普遍性而放弃特殊性的主张决非儒家伦理思想的特点，以宋儒为例，只要我们想想程颐对“理一分殊”的辨正即可。那么，在儒家伦理思想中，是否包含一种无关乎人伦的、面向所有人的普遍义务呢？仅从理论分析的角度看，我们是可以从儒家伦理思想传统中提取出这样一种面向所有人的普遍义务，但这显然并不是儒家传统中进行伦理考虑和道德推理的运思之路。[10]

澄清了义务论伦理学如何处理美德概念，让我们再来看美德伦理学如何看待义务概念。在《追寻美德》中论述“亚里士多德对诸美德的解说”的第12章，麦金太尔专门讨论了美德与规则之间存在的两种“至关重要的联系”。他首先指出，“《尼各马可伦理学》通篇都很少提到规则”，然后说明，“亚里士多德把服从规则的那部分道德，看作是服从城邦所颁布的法律。”[11]也就是说，一种亚里士多德意义上的美德伦理学充分认可规则的重要性，但在说明规则的重要性时并非像现代以来的规则伦理学那样诉诸人类理性的绝对命令或人类行为的效果考量，而是诉诸美德赖以可能且美德能够成就的共同体生活的维系与繁荣。在将美德伦理学的规则关切转换为共同体赖以维系的法律关切后，麦金太尔说：

要阐明美德与法律的道德性之间的关系，就要考察在任何一个时代建立一个共同体——为了实现一种共同的筹划，这一筹划旨在产生某种被所有那些参与这一筹划的人公认共享的善——所要涉及到的东西。……那些参与这类筹划的人必须发展两种不同类型的评价性实践。一方面，他们必须看重——作为优点加以赞扬——精神和性格中那些有助于实现其共同善的品质。也就是说，他们必须承认某一系列品质为美德、与此相对的一系列缺点为恶。然而他们还必须能够辨识出某些行为会损害并危及这样一种秩序，它们至少在某些方面、某些时候妨碍善的获得，从而破坏共同体的链接纽带。这类违法行为的典型例子可能是滥杀无辜、偷盗、伪证与背叛。在这样一种共同体中所颁布的德目表会教导其公民何种行为将给他们带来功绩和荣誉；而违法行为一览表则教导他们何种行为不仅被视为恶的，亦且是不可容忍的。[12]

不难看出，康德在说明他的道德法则理论时所举的关于义务的例子大多可归于麦金太尔这里所谓的“违法行为一览表”，这也正是黑格尔批评康德的道德哲学在精神实质上止于摩西律法的重要原因。[13]如果说通过区分两种不同类型的评价性实践从而承认立法层面的规则的重要性是美德伦理学重视法律或规则的第一要义，那么，麦金太尔式的美德伦理学还认为，“美德与法律还有另一种至关重要的联系，因为只有那些拥有正义美德的人才有可能知道如何运用法律。”[14]对此，麦金太尔适时而恰当地强调了人类社会遭遇的古今之变：在古代社会，“法律和道德并非如现代社会那样是两个分离的领域。”在《追寻美德》第14章，麦金太尔将他在第12章所展开的上述论说概括为，“美德伦理需要道德法则概念作为其补充。”[15]可见，美德伦理学不仅不排斥立法层面的必要规则，而且相当重视规则，只是其重视规则的理由是基于美德概念而来，具体来说，即，诉诸美德赖以可能和美德能够成就的共同体生活的维系与繁荣来理解规则的重要性。

因此，对于美德与规则如何统一的问题，其实有两种不同的进路，一种是像康德那样，基于规则而理解美德，从而可以说是将美德统一于规则，另一种则是像麦金太尔所论述的亚里士多德那样，基于美德而认可规则，从而可以说是将规则统一于美德。陈来虽然没有详细论述美德与规则究竟如何统一，但在他的论述中不仅注意到古今社会的巨大差别，而且也明确意识到儒家伦理思想在这一点上与亚里士多德伦理学存在更多相似之处，如他说：“西方美德伦理运动对德性和规则两分对立的框架加以反省，这是上世纪80年代以来美德伦理运动中兴起并刻意凸显的模式，并非亚里士多德伦理学和儒家伦理的事实。”[16]鉴于这一点，再加上本文一开始就指出的，陈来对以美德伦理学来诠释儒家伦理思想这一理论进路高度认可，我认为有充分的理由断言，如果进一步展开的话，陈来对儒家伦理思想中美德与规则的统一性的强调不可能走向一种康德式的理解，也不应该是一种调和式的论调，而只能采取一种麦金太尔式的或类似于麦金太尔式的理解。

鉴于“德性”、“德行”和“美德”都可能是对英文“virtue”的不同翻译，陈来在书中也明确提到了这一点，当我们看到陈来强调儒家伦理思想中包含着“德性与德行的统一”时，我们首先要辨析在这个表述中的“德性”与“德行”究竟何指。在下面这段话中我们可以找到答案：

早期儒家不明确区分德性与德行，这也是在比较德性伦理学研究中应当注意的。心与行不分，心与身不分，做人和做事不可分，西方文化中那种尖锐对立的东西，在中国古代儒家中却并非如此，而是在统一体中包含的，品质和行为是一致的，并没有离开行为去专注品质，如《礼记》的“儒行篇”，《周易》的“象传”，都是如此。故君子的德行是其品质的实现和发显，而君子的品质必然表现在其行为里。[17]

“德行”指向行为，“德性”指向品质，这是陈来基于“在心为德，施之为行”的古注而对这一对概念做出的区分。这一区分也涉及陈来在中国伦理思想史研究上的一些重要观点。早在2000年前后，陈来就以亚里士多德伦理学和试图重构亚里士多德伦理学的麦金太尔的美德伦理学为理论资源，将春秋时代刻画为“德行的时代”，即以“德行伦理”为主的时代，相对于此前以“仪式伦理”为主的时代。[18]在2002年发表的一篇文章中，陈来又提出，春秋时代的德行伦理被孔子发展为一种更为全面的、注重整体人格的君子伦理，而这意味着儒家伦理思想对更早的德行伦理传统的继承和超越。[19]在《儒学美德论》中，陈来再一次重申了这个观点，并明确使用“后德行时代”这个术语来刻画孔子在中国伦理思想史上的意义：“春秋时代的中国文化已经进入德行的时代，而到孔子已经进入后德行时代，故孔子思想虽然包含德行部分，但已经在整体上不属于德行伦理，而进入一个‘君子人格’的新形态，是与君子人格结成一体的。”[20]

由此可见，陈来对于儒家伦理思想是不是一种美德伦理这个问题的回答不仅仅是或首先不是在哲学层面所做出的一个理论判断，他其实很早就将美德伦理学的理论资源运用到他的中国伦理思想史研究中去了，且正是基于他多年来扎实、精深的中国伦理思想史研究，他才得出了本文一开始就陈述过的论断。[21]在对德性与德行的区分中，陈来也将他的论断扩展到孔子以后的时代。比如在谈到孟子时，他强调“孟子提出的性善论是美德伦理的根基”，“由孟子学派代表的儒家很注重从德性展开为德行的身心过程，包含了道德心理学的生成和延展，这是一种由内而外的‘形于外’的过程。”在谈到宋明理学与先秦儒学的继承关系时，他说：“如何成为君子或圣贤，就是中国哲学的工夫论问题。工夫论占了宋明理学的大部分。美德伦理在从孔孟到程朱的过程中一贯传承，但在宋明理学中已不占主要部分。”[22]

其实，品质与行为的统一正是美德伦理学所主张的，美德伦理学并不割裂二者的关系，而是强调注重品质比注重行为更为根本，且品质最终还是要通过行为展现出来。陈来区分广义的和狭义的美德伦理学，认为儒家的君子伦理学是一种广义的美德伦理学，由此我们可以见到他立论的分寸。当陈来说儒家伦理思想超越了狭义的美德伦理学时，是为了突显儒家伦理思想的特质以及儒学的整全性，由此我们可以见到他立论的关切。于是，我们看到，当比较的对象是立足现代性的美德伦理学理论时，陈来会强调孔子与亚里士多德在伦理教诲上的相似处，但当直面孔子与亚里士多德的伦理教诲的关系时，他更会强调二者之间的差异。[23]至于在儒学史上发展出来的、至关重要的心性论与工夫论，尽管除了呈现出“文明与文化的不同”外，也呈现出“哲学思考的不同”，但稍加联想，我们仍然可以在西方美德伦理传统中找到这些对应于实际生活经验的符号化等价物。比如，柏拉图、亚里士多德都有一套灵魂分析学说，正如孟子在继承孔子思想的基础上发展出一套心性学说。另一个或许更能说明问题的参照对象是西方基督教神学传统，既然神学与儒学都是整全性学说。比如在托马斯·阿奎那的伦理神学中，不仅有对诫命的遵守，还有俗世美德（基本对应于希腊的四主德）和神学美德（信、望、爱）的教导，以及完全可以被看作工夫论之等价物的灵修论。

在论述儒家伦理思想不限于道德行为、也包含非道德领域的考虑时，陈来也是基于美德伦理学的理论资源展开的：

亚里士多德与广义的美德伦理学重视的……是人的整个生活，……也因为这样，有的人认为，美德伦理学是一种‘非道德的理论’。同样，儒家的伦理学，明显地不限于道德行为，而关注德行、人格和实践的工夫。本书所说的儒家伦理学也是在这个意义上使用的，其生活不是以‘正当’‘正确’为焦点，而是以‘高尚’‘君子’人格为整体的伦理学形态。[24]

关于美德伦理学对于非道德美德的重视，陈来主要援引迈克尔·斯洛特的看法以及黄慧英的相关研究来说明。[25]问题在于，基于道德与非道德的区分，如何去理解道德与非道德的统一呢？直观的看法似乎并不错，正如陈来所论：要成就圣贤人格，首先要做一个道德的人，但绝不止于做一个道德的人。不过，如果这里的“道德”是作为“morality”的翻译或更明确地讲指向康德意义上的义务观念，那么，在此我想提供来自伯纳德·威廉斯对这种思路的一个批评。

威廉斯认为，我们完整的人生考虑尚不限于伦理方面的考虑，而康德为了强调道德的纯粹性又从伦理考虑（ethical consideration）中萃取出道德考虑（moral consideration），于是就践行力的概念而言，就存在道德践行力（moral agency）、伦理践行力（ethical agency）和更为一般的践行力（general agency）三个不同范围的概念。对道德考虑或道德践行力的特别强调其实是为了突出道德的重要性，因此我们很容易看到，与这种理论萃取相应的另一个理论举措是必然将道德宣布为最高价值。在威廉斯看来，这种做法严重地扭曲了我们的伦理审思（ethical deliberation），因为如果不是出于某种特别的动机，一个正常的人几乎不会把道德作为生活的目标，而将道德作为最高价值正是要求人们去过那样一种不正常的生活。威廉斯当然并不是彻底的非道德主义者，尽管他的确深受尼采的影响，在这个问题上他的正面看法是，在更为广义的伦理考虑中，已然可以满足被道德理论家萃取出来的道德考虑背后的关切，且将这一层面的考虑置于一个关涉个人完整性的伦理考虑中更为恰当。因此，威廉斯主张基于伦理而废除道德，他更将道德作为一种奴役人的奇特制度来看待。[26]

在现代以来的汉语学术界，对于“道德”一词的使用往往是含混的，这是因为“道德”既是古代中国已有的词汇，也被用来作为西方现代话语中的“morality”一词的翻译，而不同时空中的这两个词的涵义其实相去甚远。因此，惯常见到的现象是基于西方现代的道德概念而将儒家伦理思想化约为一种现代意义上的道德哲学。[27]由上所论，如果威廉斯对以康德为典型的道德主义主张的批评是有效的，那么，谈论道德与非道德的统一就不是最好的立论方式，因为根本没有必要将道德考虑从更为整全的伦理考虑中萃取出来。从另一方面来说，如果试图说明对“道德”的理解应当回到其在古代中国文献中原来的含义，那么，道德与非道德的区分就可能不成立了，因为由古代文献中的“道”与“德”联用在一起而形成的“道德”概念本来就包括了现代区分中的非道德领域。

综上所述，对于陈来提出的儒家伦理思想中存在“道德与非道德的统一”的看法，我的理解是，陈来从现代以来关于道德领域与非道德领域的区分出发，经由美德伦理学的助缘式思考，走向了对儒家伦理思想中非道德因素的关注和重视。这无疑是个非常重要的主题，尤其有助于我们彻底抛弃道德主义的窠臼来理解儒家伦理思想。至于“道德境界与超道德境界的统一”这一议题，我认为也应当基于类似的辨析加以重新理解和重新刻画，尽管“超道德境界”可能指向本体而与“非道德领域”并非完全对应或至少侧重不同。鉴于在《儒学美德论》中并未有涉及此议题的专章，此议题也非三言两语所能说清，本文不再展开讨论。

关于公德与私德的关系及其在儒家伦理思想中的表现，在《儒学美德论》下篇，陈来只是概括性地指出，儒家美德伦理传统在现代所遭遇的一个重大问题，正是“公德与私德的严重失衡，同时也隐含了现代社会的普遍困境。”[28]而这正是《儒学美德论》上篇详细讨论的主题。进一步来说，这一主题可细分为三个问题：首先，如何看待由古今之变所引发的公德与私德观念兴起的意义与局限？其次，如何理解儒家伦理思想传统中“公德与私德的统一”？最后，基于对前两个问题的恰当回答，如何基于儒家的美德伦理思想揭示现代社会的普遍困境？现在我就转向这些问题。

二

自梁启超在《新民说》中提出公德与私德的区分，后来者对此主题的讨论源源不断。但是，回溯一下时间跨度超过一个世纪的讨论的历史，会发现一个令人困惑的现象，即对公德与私德的区分一直缺乏清晰、严格的界定，而且大家对这一点似乎不甚措意。这当然表明公德与私德的区分出自强烈的实践动机，且正是这种实践动机的紧迫性使得大多数论者并未措意于对公德与私德进行更为严格的区分。但或许还有更深层次的原因？既然反思是哲学的恰当功能，那么，为了揭示公德与私德的区分背后的实践动机，让我们首先来对这一区分进行一些必要的辨析。

区分公德与私德的一个直观的标准是二者所对应的不同生活领域。公德对应于社会和政治生活这两个公共性的领域，而私德则对应于个人和家庭生活这两个私人性的领域。既然对于公共领域与私人领域的区分存在着古今之别，那么，我们必须指出，正是现代以来对公私领域的区分构成了公德与私德区分的基础。换言之，公德与私德的区分，具有鲜明的现代性特征。在以往讨论公德与私德问题的大量文献中，这一点往往被当作一个不需要讨论的先在信念和进一步讨论的共识性前提了，当然也谈不上对此有什么严肃的反思了。

区分公德与私德的另一个标准是基于伦理对象的不同类型而呈现出来的不同伦理形式。这一点是梁启超明确提出来的，即，公德是个人对团体的，是以团体为伦理对象，而私德是个人对个人的，是以个人为伦理对象。在这个区分中，个人与团体，被认为是两种不同的伦理对象的类型；相应地，个人对个人，与个人对团体，就呈现为两种不同的伦理形式。以君臣之伦为例，如果说君臣之伦是个人对个人的伦理，而不是个人对团体（如个人对政治体）的伦理，那么，规范并成就君臣之伦的美德就不属于公德，而只能归于私德。梁启超之所以得出古代中国有私德而无公德的结论，就是基于他对不同伦理对象的类型和不同伦理形式的分辨，其背后当然还是与他对现代社会的基本特征的理解有很大关系。就是说，这里的“团体”指向一种社会学意义上的理性建构，不再是基于人的实际生活经验的伦理建构，所以他才会以家族伦理、社会伦理和政治伦理来重新刻画传统的五伦。

实际上我们可以看到，关于五伦观念，在梁启超提出这一看法的十几年后，在西方学术界出现过一个类似的看法。在出版于1915年的《儒教与道教》的结论部分，马克斯·韦伯以“人格主义”来刻画儒教伦理，就是着意于以“纯个人关系”来理解五伦，而他的目的，是为了批评儒教伦理因人格主义这一特征而不能成就经济生活的理性化：

就经济观点而言，人格主义无疑是对客观化的一种限制，同时也是对客观理性化的一种限制，因为它力图将个人一再地从内心上与其氏族成员和以氏族方式与其联系在一起的同事牢系在一起；不管怎么说，他是被系于人，而非系于客观上的任务。这种人格主义的限制，正如全文所揭示的，是和中国宗教特有的性质密切联系在一起的。人格主义是宗教伦理之理性化的障碍，是权威性的知识阶层为了维护自己利益与地位的一道屏障。这一点对经济有相当重要的影响，因为作为一切买卖关系之基础的信赖，在中国大多是建立在亲缘或类似亲缘的纯个人关系的基础之上的。[29]

对于梁启超所谓的五伦皆是私人之间的伦理这一看法，或韦伯所谓的儒教伦理具有人格主义特征这一看法，我们在承认其深刻性的同时，也会产生一个巨大的疑虑：仍以君臣之伦为例，难道君臣之伦完全是私人之间的伦理吗？在君臣之伦中难道不包含任何公共性因素吗？如果将君主理解为一个政治体的合法代表，对臣也做类似的理解，那么，我们很难说君臣之伦就是一种毫无公共性因素的、完全私人性的伦理。[30]因此，对于梁启超和韦伯的类似看法，理解上的一个必要澄清在于，正如梁启超基于现代以来对公私领域的区分而提出公德与私德的区分，韦伯所青睐的生活领域的客观化、理性化，其实也是基于他对现代社会的理解。换言之，梁启超和韦伯都是基于类似的“现代社会想象”（查尔斯·泰勒的概念）才提出了类似的观点。以此观之，对个人对个人与个人对团体的伦理形式的区分，或者说对儒教式人格主义与清教式理性主义的伦理形式的区分，背后仍与现代以来对公私领域的区分有密切关系。[31]

基于以上两个应当按照词典式顺序排列的标准，我们大概可以得出结论说，公德就是在社会和政治生活领域中以个人对团体之伦理形式而呈现的美德，私德就是在个人和家庭生活领域中以个人对个人之伦理形式而呈现的美德。但这个结论仍远远不够。比如说，一个基督教徒从自己的信仰出发，认为自己对所处社会和国家具有种种责任，由此而生出一系列面向公共领域的美德，但我们决不会把此类基于自己特殊信仰而面向公共领域的美德称作公德，反而会认为这是不折不扣的私德。其实，正如我已经指出过的，梁启超提出公德与私德的概念，在很大程度上是受到孟德斯鸠的影响。孟德斯鸠认为共和政治需要美德的支持，但这种美德是爱国、爱平等等政治性的美德，并非那些出于私人信仰的美德。梁启超正是在孟德斯鸠的强烈影响下、在鼓吹共和主义的中国语境中提出了公德与私德概念的区分。[32]

由此我们就触及了区分公德与私德的另一个重要标准，即不同的规范性来源。在公德概念中，规范性来源就是被理性化地加以理解与建构的社会，于是，理解了社会何以成立，也就理解了公德的规范性来源。比如说，既然现代社会被认为是基于个人权利而建构起来的，那么，权利观念就是公德的第一要义。而在私德概念中，规范性来源则是一些非常个人化的信念，这些信念或者来自继承自祖辈的文化传统，或者来自自己主动委身的信仰，往往会诉诸形而上的或宗教性的信念。比如说，一个天主教徒可能出于信仰而捍卫一种基于人格尊严的权利观念，尽管这种权利观念和现代社会对权利的重视非常合拍，但这种出自信仰的权利观念不可能被归为公德，恰恰是不折不扣的私德。

对于公德与私德这一对概念，还有一点需要澄清。基于对“道德”与“美德”的不同理解，一个可能的问题是，“公德”“私德”中的“德”究竟是“道德”之“德”还是“美德”之“德”？如果我们说“道德”一词更多指向规则，而“美德”一词更多指向品质，那么，这个问题就变成：“公德”“私德”中的“德”究竟是指规则还是指品质？既然前面我们已经对规则伦理学处理美德的方式与美德伦理学处理规则的方式做出了明确的辨析，那么，对这个问题的更加严谨的理解就是：“公德”“私德”中的“德”首先都是指品质，但对于这里的品质是来自对规则的尊重还是来自成就美好生活的客观要求，才是争议所在。在这种争议背后，显然还是对社会的不同理解，用费孝通翻译滕尼斯的概念时所使用的术语来说，一者是法理社会，一者是礼俗社会。尽管并未明言，但既然陈来将公德与私德的问题放在《儒学美德论》这一总标题之下讨论，那么，这似乎表明，他正是将“公德”“私德”中的“德”主要理解为“美德”之“德”。

分析到这里，我们应当看到，公德与私德并非是由一个美德系统里仅仅由于生活领域的区分而来的区分，因为公德与私德不仅对应于不同的生活领域，而且其规范性来源也根本不同。既然公德主要来自现代社会的规则要求，那么，公德与私德的区分的真相就是：现代社会基于理性的权威对其公民提出了规则性的道德要求，并将这种规则性的道德要求称为公德，从而使得古代社会种种更为深厚的美德传统统统变成了私德。质言之，公德与私德的问题实际上就是古今之争在伦理学上的直接反映。

在古今之变的历史语境中区分公德与私德，显然主要是为了提出公德，对应于现代社会的想象与建构，尽管像梁启超这个时代的先觉者很快就意识到不能因为提倡公德而忽略私德。在标题为“中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊”的第二章，陈来批判性地分析了从晚清到现在一个世纪多以来关于公德与私德的理论论述与规范性主张。[33]我们看到，这一批判性分析的对象不仅包括学术界的一些重要思想家，如晚清民国时期的梁启超、刘师培、马君武、章太炎等，也包括1949年建国以来的一些重要政治人物和来自官方的一些重要文件，如毛泽东、徐特立、1954年宪法、1982年宪法、2001年中共中央印发的《公民道德建设实施纲要》等。这个名单当然还包括在改革开放时代非常重要的思想家李泽厚，《儒学美德论》上篇的第六章和第七章都是来讨论李泽厚的“两种道德论”及其相关问题的。

根据陈来的梳理，我们看到，一个确凿的历史事实是，在已超过了一个世纪的中国现代历程中，一直存在着重公德轻私德的偏向与流弊。那么，我们该如何理解这个确凿的历史事实呢？一种可能的解释是诉诸中国社会的特殊性和历史变迁的偶然性，就是说，并不从根本上质疑现代性的生活谋划，而是从特殊的历史经验来解释公德与私德的“严重失衡”，相应的补救措施则是基于更为审慎的反思吁求公德与私德的平衡。这正是陈来的一个立论地带。在《儒学美德论》第二章末尾，我们看到陈来基于他所理解的“个人基本道德”提出了一个关于公德与私德应当达到平衡的建设性意见：

总之，我们的视角是真正伦理学和道德学的，以个人基本道德为核心，近代以来最大的问题是政治公德取代个人道德、压抑个人道德、取消个人道德，并相应地忽视社会公德，使得政治公德、社会公德和个人道德之间失去应有的平衡。因此，恢复个人道德的独立性和重要性，并大力倡导社会公德，是反思当代中国道德生活的关键。[34]

很显然，吁求公德与私德的平衡仍然基于对公德与私德的现代区分，因而仍然是一种基于现代性立场上的纠偏之举。大概是出于知识分子参与社会建设的积极姿态，陈来提出了这个建设性主张。但若从他的论证过程来看，我认为他的观点并未停留于此，也不可能停留于此。在《儒学美德论》第二章一开始，陈来就对现代以来出现的“公德-私德”框架进行了反思，而反思的主要内容则是同时援引亚里士多德的“好人”概念和儒家传统的“君子”概念指出“公德-私德”框架的“重大局限”：

公德-私德的区分虽然有一定意义，但如果把公德-私德作为全部道德的基本划分，则会遗失一大部分基本道德，这也证明这种公德-私德划分法的重大局限。[35]

必须指出，前面一段引文中的“个人基本道德”其实就是对应于“好人”或“君子”概念的成人之德，而决不是某些浅薄的现代心灵一看到这个词就想到的任何意义上的底线道德。[36]如果我们在此恰当地指出，无论是亚里士多德的“好人”概念还是儒家传统的“君子”概念都内在于其古典立场，那么，关于陈来的观点及其论证，我们就能得到一个合理的推论：陈来对于“公德-私德”框架的反思实际上是他基于古典立场而对现代性提出的批判。

运思于此，就到了明确回答如何看待儒家伦理思想传统中“公德与私德的统一”这个问题的恰当时机了。诚如我们在《古代宗教与伦理》和《古代思想文化的世界》中早已看到的，陈来在论述儒家传统的美德思想时早已建立了自己的美德分类体系，而这一美德分类体系在《儒学美德论》中又被多次重申。[37]尽管在各处的论述或有小异，但基本上以《古代思想文化的世界》中明确提出的性情之德、道德之德、伦理之德与理智之德为这一美德分类体系的定论。[38]就是说，陈来其实并不在“公德-私德”的框架下讨论儒家伦理思想传统，尽管他有时也承认个人道德与社会道德的区分也适用于言说儒家伦理思想传统。因此，严格来说，所谓儒家伦理思想传统中“公德与私德的统一”的问题，按照陈来自己的观点，其实并不是一个真问题，或者至少并不是对相关问题的一个足够严谨的表述。而按照美德伦理学的古典传统，恰当的提问和思考方式其实是美德的统一性问题，这也正是陈来处理儒家传统中类似问题的实际路径。

概言之，《儒学美德论》是我们迄今为止所看到的陈来著作中最具批判性的一部。如果说梁启超在写作《论公德》的第二年就写作《论私德》是对现代性的纠偏之举的话，那么，在近两个甲子之后，陈来不仅继承了梁启超对现代性的纠偏之路，且进一步将之扩展为一个对现代性更具批判性的质疑之路。在陈来关于公德私德问题的思想史分析中，从有些表述中我们还能注意到，其中所呈现出来的批判性，由于紧贴着时代的变迁，从而呈现出非常鲜明的针对性，显示出相当程度的尖锐性：

就问题来看，在一个市场经济体系为主的社会，政府并没有必要制定职业道德，社会的每一个行业单位都会有自己的职场要求，适应自己的需要。这似乎还是全民所有制留下的习惯思路。家庭美德更应该由文化传统来保障，而不是由政府来规定，政府制定家庭美德，这反映了长期以来忽视社会文化传统的习惯路径。[39]

从这段文字中透露出来的社会构想，是什么样的呢？关联于前面那段“政治公德取代个人道德、压抑个人道德、取消个人道德”的引文，或许有人会说，陈来的这个批判，与自由主义者对中国社会现实的批判是类似的。如果再考虑到，陈来这里所说的“政治公德”，主要是指现代共和主义主张中的公民美德，那么，这个批判似乎就成了自由主义者对共和主义的批判。在此我必须指出，这个理解完全是错误的，完全是对陈来的误解。

在《儒学美德论》上篇第八章，陈来通过评论迈克尔·桑德尔的《民主的不满》一书来阐述他对共和主义的看法，而共和主义与美德的关联当然是其中的一个重要主题。身处美国社会，持共和主义立场的桑德尔将自己的理论对手确定为自由主义。桑德尔对自由主义的政府中立性主张提出了尖锐的批评，强调了公民美德的政治价值与重要性。在评论桑德尔对自由主义的政府中立性主张的批评时，陈来说：“儒家的立场与共和主义的德行主张有亲和性。”[40]在评论桑德尔对公民美德的强调时，陈来说：“对丧失公民德行的担忧成为共和主义经久不衰的主题。共和主义的政治理想是革新公民的道德品质，强化公民对共同善的归附……这种理解至少在形式上很像从早期儒家（《大学》）到梁启超的《新民说》之一贯主张。……共和主义反对把汲汲谋利作为核心价值观，相信普通公民德行能够胜于自利心，主张以公民德行来维护自由，相信政府应由有德者统治，政府应以超越私人利益总和之上的共同善为目标，不放弃以共和政治塑造公民的主张。这些与儒家的立场都有相通之处。”[41]

由以上引文可以看到，基于儒家立场，陈来对共和主义多有肯定。因此，陈来针对中国现代社会而提出的公德压倒私德的批判性观点就不可能与自由主义者对共和主义的批判同一旨趣。毋宁说，像桑德尔那样的共和主义者对自由主义的批判，陈来大都能够接受，而他更试图在此基础上进一步反思共和主义。于是我们也能看到，在第八章这篇以评论形态呈现的、并不很长的文章中，针对共和主义的主张，陈来也明确提出了疑问：

桑德尔指出，为什么要坚持把作为公民的我们和作为人的我们分开呢？我们要问，为什么要把公民德行和人的德行分开，只关注培养公民德行呢？除了个人的德行，共和主义赞同的价值是什么？[42]

其实，顺着陈来的思路，对现代社会公德压倒私德的批判还有进一步推进的不小余地，或者说，陈来的批判或许还有未曾明言的部分。明确提出公德概念从而将儒家传统中的美德划为私德，并大力提倡公德的建设且基于公德的重要性而重视私德的建设，这似乎是梁启超就已达到的一个认识高度。但是，既然公德概念的提出和提倡是为现代社会张目，在理论和实践上服务于现代社会的秩序转型，那么，公德与私德的关系就不可能只是一个失衡的问题。质言之，公德根本上来说会摧毁私德，不仅因为公德会压制个人美德，而且也因为公德的规范性来源是一个被理性化地认知与构想的现代社会，而被划入私德的传统美德在这个被理性化地认知与构想的现代社会中其实毫无容身之地。[43]不难想到，梁启超正是在《论公德》一文中洞察到了对一场轰轰烈烈的道德革命的历史性需求，即使他很快就意识到了纠偏的必要，而现代中国的道德革命在梁启超之后的展开也正是以很多人都未曾想到的、空前剧烈的形态呈现出来的。

这似乎已经触及了共和主义的极限：以公德的名义，重新安排人的伦理生活，这是可能的吗？如果现代语境中的公德本质上是摧毁私德的，而公德的建设又离不开私德，那么，现代共和主义所试图依赖的公民美德从何而来呢？有理由断言，现代共和主义在美德问题上存在着一个巨大的悖论，恰恰表现于公民美德的教育困境：现代社会结构使美德传统失去了其存在和生长的土壤，从而也断绝了公民美德的真正来源。[44]这或许正是现代政治越来越激进、从美德的关切来看每况愈下的重要原因之一。正如前面所引用的，在谈到公德与私德的严重失衡时，陈来已经明确提出了“现代社会的普遍困境”的问题。尽管在《儒学美德论》中他似乎并未明确指出他所说的“现代社会的普遍困境”究竟是什么，但通过以上分析和推论，我们至少已经看到了答案所在的方向和区域。
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作者：杨国荣（华东师范大学中国现代思想文化研究所暨哲学系教授）

来源：《天津社会科学》，2020年第3期

摘要：儒家作为一个整体，乃是基于仁和礼的统一，后者既在“仁”的层面上涉及内在精神和德性的完善，也以“礼”为背景而关乎广义上的社会规范系统，由此，儒学在伦理学上既不同于亚里士多德意义上的德性伦理，也有别于康德的规范伦理，仅仅从德性伦理的角度考察儒学，似乎不足以把握儒学的全部内涵。《当代美德伦理——古代儒家的贡献》一书体现了作者独特的研究进路，首先表现为哲学的历史与哲学的理论之间的沟通。书中涉及儒家哲学的不同方面，看似属于历史性的研究，但其中又处处渗入了不同的理论视域。同时，该书体现了中西哲学交融的视域：一方面，作者注意运用西方哲学理论、概念来回溯中国已有的传统，由此进一步揭示这一传统中隐而未现的意义，另一方面，又注意用中国哲学的资源去回应西方哲学的问题。
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作者简介：杨国荣，男，西历1957年生，浙江诸暨人，华东师范大学哲学博士。现任华东师范大学人文社会科学学院院长、哲学系教授，中国现代思想文化研究所所长。著有《王学通论——从王阳明到熊十力》《善的历程：儒家价值体系的历史衍化及现代转换》《心学之思——王阳明哲学的阐释》《理性与价值——智慧的历程》《存在的澄明——历史中的哲学沉思》《科学的形上之维——中国近代科学主义的形成与衍化》《伦理与存在——道德哲学研究》《存在之维——后形而上学时代的形上学》等。

一

如何从思想的历史中发现哲学问题，又基于哲学的理论以分疏思想的历史，是哲学研究中难以回避的问题，《当代美德伦理——古代儒家的贡献》[1]一书在这方面作了值得注意的探索。该书既是一部哲学史的著作，也体现了哲学理论的意涵和比较的视野，它从一个侧面展示了作者黄勇教授哲学研究的特点。在哲学的不少领域中，黄勇教授都做了十分扎实的工作。从研究进路看，他的研究方式蕴含着比较普遍的哲学意义，以此为视域的研究工作，也呈现了学术上的积累性和建设性。

具体而言，上述进路首先表现为哲学的历史与哲学的理论之间的沟通。《当代美德伦理——古代儒家的贡献》一书涉及儒家哲学的不同方面，看似属于历史性的研究，但其中又处处渗入了不同的理论视域，而不同于就史而论史。与通常单一的、表面化的历史考察不同，黄勇教授的哲学史研究，包括这次新出版的《当代美德伦理——古代儒家的贡献》一书中对儒家德性伦理的研究，总是注重于理论的诠释。从本书的主题来说，其内容无疑属于历史研究，但是，他的研究又是基于德性伦理学这一理论的关切，每一个具体问题，都围绕德性伦理领域的相关问题而展开。这样，一方面，理论的考察并非凭空发生，具体的哲学思考总是基于中外思想成果的历史积累。另一方面，对哲学历史问题的考察，又是基于理论的视角。以哲学理论与历史的互动为取向，研究的过程既有历史意义，又有理论的视野，可以说，哲学的历史和哲学理论之间的如上沟通，构成了黄勇教授儒学研究的重要特点。

同时，黄勇教授的研究体现了中西哲学的背景。中西哲学之间如何互动，一直是无法回避的问题，在中国哲学研究领域，现在年轻一代的学人有时候会偏向过于强调中国本位，而对于其他的哲学思想传统，往往持疏离的态度，对他们而言，如果联系其他哲学背景、概念、理论，似乎就会把中国哲学原有的个性特点消解了。这种进路常常取得“以中释中”的形式，其中包含比较明显的研究偏向。事实上，今天谈哲学，应该关注王国维在上个世纪所提到的观点，即学无中西。按王国维的看法，在中西之学彼此相遇的时代，二者已难以截然相分，盛则俱盛，衰则俱衰，仅仅固守某种单一的思想形态，无论是中国传统下的思想，抑或西方传统下的哲学，都将是一种偏片面的取向。

令人遗憾的是，现代西方的哲学家，同样存在类似的偏向。他们固然重视自身的传统，但对于西方之外的其他思想传统，包括中国哲学的历史演化，往往缺乏必要的关注。由此导致的结果之一，是思想资源的贫乏化。考察现代西方哲学，可以注意到，自20世纪20、30年代出生的哲学家渐渐谢世后，晚近的哲学界几乎没有出现真正具有创造性的哲学家，这里的原因当然是多方面的，但忽略多样的哲学资源，无疑也是其中重要的因素。如果西方主流哲学家能够对中国哲学这一类“他者”资源也给予充分关注，则现代西方研究或可别开生面，其格局也会有所不同。比较而言，现在具有中国哲学研究背景的哲学家，往往既注重自身的中国哲学传统，又关注西方哲学的演化成果，由此展示了较广的哲学视域，黄勇教授便可视为其中引人瞩目的一个。

关于中西哲学的关系的考察，也可以有不同的角度。通常会提及中西哲学之间的比较，这种比较，又每每被理解为：中国哲学在什么方面和西方哲学具有相同之处？在哪些方面又有相异之点？如此罗列同异，常常难以真正把握中西哲学比较的重要之点。中西哲学的比较，需要回到哲学的问题，进行比较归根到底是为了解决相关的哲学问题。在这方面，我认为黄勇教授也有较为自觉的意识。

如果具体地考察其关注，便可注意到，一方面，他注意运用西方哲学的某些理论、概念来回溯中国已有的传统，由此进一步揭示这一传统中隐而未现的意义，敞开其在原来单一的视域之下难以真正被把握到的内涵。这可以视为以西方哲学为参照，以深化对中国哲学的理解。另一方面，黄勇教授又注意用中国哲学的资源去回应西方哲学的问题。西方哲学在自身发展过程中，同样面临诸种问题，仅仅限于西方哲学自身的传统，往往难以走出理论的困局，从中国哲学出发、运用中国哲学的资源加以回应，则常常可以发现解决问题的某种线索，由此获得新的理解。考察黄勇教授的哲学史研究，便可以注意到，他每每指出西方哲学在相关领域中存在的问题，这样的问题在从西方哲学本身来看或许无法得到较好的解决，但运用中国哲学资源，则至少可以给出一种解决方案。这一方面的比较研究，无疑展示了中西哲学互动的更深层的意义：它既不是为比较而比较，也有别于仅仅的着眼于表面上同异罗列，而是注重于推进对相关理论问题的理解。

从《当代美德伦理——古代儒家的贡献》这一著作看，厚厚一册，对儒家德性伦理的论述非常详尽。儒家在美德伦理领域中的一些重要的问题，重要的人物，学派，以及他们在理论上的不同贡献，在这本书中都作了十分细腻的梳理。同时，西方美德伦理在展开过程中遇到的各种质疑、困难、问题，以及中国儒家在德性伦理方面所作的考察对于回应和克服西方美德伦理中的问题和缺陷可能具有的意义与贡献，该书也做了很多具体的分析。这样，这一著作已不仅仅是一般意义上对作为历史学派的儒家德性伦理所作的梳理，而是同时也表现为基于相关理论问题的新思考。就一些具体的问题来说，该书区分基础主义的形而上学与解释性的形而上学，无疑也是一种比较新的提法。对形而上学作基础主义的与解释性的分别，在这一基础上再去具体分疏诸如朱熹的理学等儒家思想演化的意义，将后者放在一个比较的脉络中，进而考察其可能具有的理论贡献。这既展现了解释朱熹思想的新视野，也体现了对伦理学和形而上学研究的新的理论境界。

二

当然，从学理的角度来说，书中涉及的一些问题还可以作进一步的思考。以该书提到的德性伦理而言，其中也存在值得再思的方面。从伦理学上看，在现实的道德实践过程中，德性和规范都是不可或缺的条件。德性伦理追问的问题主要是“成就什么”，其取向是通过成就人来担保完善的道德行为。规范伦理所关切的则是“做什么”，其理论指向更多地从具体行为的考察入手，并趋向于以普遍的规范来保证行为的道德性质。然而，就其现实性而言，与“成就什么”相关的德性与涉及“做什么”的规范，在道德实践中无法相分。以道德哲学为视域，道德行为既离不开德性，也无法游离于规范，无论从历史的层面看，还是就现实的过程而言，德性和伦理之间本来是相互统一的。一方面，德性既关乎个体的情意，也涉及理性的内容，后者所体现的，往往是伦理规范的普遍要求；另一方面，规范唯有内化为个体的的道德意识，才能实际地制约其行为，这种内在道德意识，同时构成了德性的一个具体方面。在这里，德性与规范更多地呈现相互统一的形态。

尽管不论是从历史的角度来说，还是就逻辑的角度而言，德性与伦理更多地表现为互动相融的关系，但在伦理学史上，哲学家每每对其作了不同的侧重。如所周知，亚里士多德比较多地强调德性，并由此通常被看作是德性伦理的早期代表，康德的伦理学更多地侧重于普遍的道德原则，从而一般被视为规范伦理的代表。不过，不同哲学家固然可以有不同的侧重，然而这种不同侧重并不意味着现实的伦理实践可以被切割为德性和规范等不同方面，仅仅被限定在德性的视野之中或规范的要求之下。按其现实形态，两者很难分离。

具体到儒家哲学，如果追本溯源，则不难注意到，儒家核心的观念是仁与礼的统一。原始儒学不讲孔孟之道，而谈周孔之道，这里的“周”主要代表了“礼”——周公在历史上的文化贡献，首先表现为制礼作乐；“孔”则更多地代表“仁”。从具体内涵来说，“仁”主要涉及人的精神世界、精神认同、精神沟通，“礼”的作用则在于提供一套规范系统，后者同时体现于多样的伦理、政治体制。儒家仁和礼统一的观念结构具体到道德理论和道德实践中，便从总的方面规定了德性和伦理之间的统一：如果说，注重“仁”内在地引向对德性的肯定，那么突出作为一般规范系统的“礼”，则使规范成为儒家伦理中无法忽略的方面。然而，如书名所示，《当代美德伦理——古代儒家的贡献》主要仍侧重于儒家思想的德性之维，对儒家伦理在总体上所体现的德性与规范的交融，似乎未能给予充分的关注。

儒家作为学派，同时又呈现派中有派的特点，其中的人物往往包含多样的哲学取向。从儒家哲学中的不同人物或流派来看，同样每每存在各自的侧重。一些哲学家或流派也许侧重于讨论德性问题，另一些则可能偏重于规范的维度，以理学而言，其中的程朱比较关注天理，后者既是规范的形上化，也表现为某种超验的原则，强化天理往往意味着突出普遍的规范。心学一系的王阳明则更多地强调作为内在道德意识的良知，由此赋予德性以某种优先的地位。但总体而言，儒家作为一个整体，乃是基于仁和礼的统一，后者既在“仁”的层面上涉及内在精神和德性的完善，也以“礼”为背景而关乎广义上的社会规范系统，由此，儒学在伦理学上既不同于亚里士多德意义上的德性伦理，也有别于康德的规范伦理，而是更多地展现了德性伦理和规范伦理之间的统一。儒学之为儒学，离不开“仁”与“礼”的统一这一基本的思想构架，儒家伦理，也以此为理论前提。从这方面看，《当代美德伦理——古代儒家的贡献》仅仅从德性伦理的角度考察儒学，似乎不足以把握儒学的全部内涵。

三

《当代美德伦理——古代儒家的贡献》一书涉及的另一方面，是对良知的理解以及对知识形态的不同区分，其中的若干问题，也可以作进一步的思考。历史地看，关于知识的理解存在着不同的看法，西方分析哲学中比较流行的主张之一，是将知识理解为经过确证的信念（justifiedtrue belief），20世纪60年代，盖梯尔在《分析》（Analysis）杂志发表了《得到辩护的真信念是知识吗》（“Is Jusified True Belief Knowledge？”）一文，对以上知识观念提出质疑。由此引起了很多讨论。盖梯尔对知识的讨论方式，呈现明显的抽象性趋向：这不仅仅在于它基本上以随意性的假设（包括根据主观推论的需要附加各种外在、偶然的条件）为立论前提，而且更在于：其推论既忽视了意向（信念）的具体性，也无视一定语境之下概念、语言符号的具体所指，更忽略了真命题需要建立在真实可靠的根据之上，而非基于主观的认定。从各种任意的假设出发提出的“质疑”，实质上是将推论建立在“认识论的运气”之上，这是否可以视为严肃的的科学质疑，本身需要考虑。

回到中国哲学，问题首先涉及知和行的关系。从中国哲学的传统来说，知与行每每被视为相互统一的两个方面，王阳明讲知行合一，更是注意到知和行相互融合这一面。但另一方面，考察知行问题，同时需要注意“知”具有相对独立性，对这种相对独立性，不能不加以必要的肯定。如何理解这种具有相对独立性的“知”？这无疑仍是需要加以思考的问题。冯契先生曾提出广义的认识论，其中也涉及何为知识的问题。与狭义认识论仅仅讲认知不同，广义的认识论同时引入了评价，与之相联系，对冯契先生而言，广义的认识论表现为认知和评价的统一。如果真正从广义的角度去理解人类认识，那么，除了认知和评价之外，同时还要关注规范的问题。从赖尔开始，认识的规范性问题便开始得到比较自觉的关注。如所周知，赖尔提出了knowingthat与knowing how的区分，knowing how即涉及规范性问题，从某种意义上说，赖尔提出knowinghow的认识论意义，首先在于突出了认识中的规范性维度。概要而言，在知识的构成中，认知主要解决“是什么”的问题，即knowingthat，评价主要是解决“意味着什么”的问题，这一问题区别于knowing that，或可称之为knowing what。“意味着什么”所关注的，主要不是对象或自身的规定，而是对象和相关事物对人具有何种意义。与认知与评价相联系而有所不同的是规范，它所关切的是“是否可以做”或“应该做什么”以及“应该如何做”，即广义上的knowing whether和knowing how。从逻辑上说，首先要知道某一件事情是不是应该去做（即knowingwhether），然后再进一步追问，应该如何去做（knowing how），在这一意义上，knowing whether和knowing how都属于认识中的规范性问题。与之相应，广义的认识可以视为认知、评价和规范的统一。

从以上前提出发，则可注意到，关于知识的划分，在逻辑上有需要考虑的问题。黄勇教授在肯定命题性之知和能力之知分别的同时，又认为存在“动力之知”，由此，知识就被区分为三重形态，即命题性之知（knowing that），能力之知（knowing how）与动力之知（knowing to）从逻辑上说，以上划分的标准并不完全一致：“能力”与“动力”更多地与知识的现实功能和作用相联系，而“命题”（proposition）则主要与知识的表达形式相涉，在同一个知识系统中，如果以不同的标准对其进行区分，便可能在逻辑上会发生是否契合的问题。从其内涵看，以上区分与前面所说的广义认识涉及的具体问题，即“是什么”“意味着什么”“应该做什么”“应该如何做”这种实质分别，也缺乏对应性。就理论的层面而言，需要把知识的内涵和知识的作用区分开来。从其作用来说，知识确实构成了提升相关主体能力的一个重要方面，也可以成为推动行动的一个条件或有助于促使行动的发生。但是，在提升主体的某种能力、推动行动或促使行动的发生与知识本身的内涵之间，仍需要做一区分。

从哲学史看，康德已区分人心的三重机能（faculty），即：知识机能（faculty of knowledge）、愉快或不愉快的机能（faculty of pleasureand pain）、欲求机能（faculty of desire）。这里不涉及知识的区分，而主要关注于人心的机能（faculty of mind），也就是说，他在这里所讲的，不是知识形态的区分问题。从人心机能（faculty of mind）的角度看，可以说，欲求这一机能更多地与行动的发生相联系。事实上，康德的《实践理性批判》便涉及所谓欲求的机能问题，而实践理性主要是讨论行为（道德行为）的发生。在康德看来，道德实践主要是基于实践理性的自我立法，并由此以自律的形式引发相关的行为，这与《纯粹理性批判》所讨论的普遍必然之知及其形成条件，显然有所不同。从这里，也可以对行动的推动与知识形态之间的区分，有一个更为具体的理解。

黄勇教授在《当代美德伦理——古代儒家的贡献》一书对“动力之知”的讨论，乃是围绕王阳明哲学中的良知而展开。就良知而言，可以从狭义和广义两个角度去加以理解。从狭义上说，王阳明在很多地方提到，良知就是知善知恶之知。从广义上说，其良知则表现为一种综合性的主体意识。具体来说，良知既包括前面提到的知善知恶之知，也内含为善去恶的意向以及好善恶恶的情感认同，这三个方面，都是良知的题中应有之义。知善知恶涉及理性的明觉：知道什么是恶，什么是善，其中体现了理性层面的分辨。为善去恶主要是一种向善的意向或定势（disposition），其特点在于始终趋向于善，以此为人的定向；不管何时何地，总是择善而行。情感的认同涉及好善恶恶，它使接受善、拒绝恶成为一种自然而然的情感取向。这种具有综合性的广义道德意识，可以看作是伦理层面的一种精神或观念，它与认识论意义上的知识，需要作必要的区分。从宽泛意义上说，单纯的理性明觉、知善知恶，主要属于广义上对“是什么”的把握：知道什么是善，并对善恶作出区分。向善的定向则近于康德所说的欲求，具有动力因的特点，以理性明觉的形式呈现出来的知识，唯有与这种向善的意向相互结合，才能够化为具体的道德行为。情感的认同则进一步使行为走向不思而中、不勉而为，自然中道的过程。

就道德角度而言，王阳明与各家之间的论辩，包括他与朱熹的分歧，在很多方面涉及前面提到的良知内涵。从比较狭义上的区分看，朱熹由格物穷理走向道德行为的主张，更多地体现了知识的进路：由格物穷理，进而知善知恶，由此引出为善去恶的具体道德行为。对王阳明来说，对知善知恶与为善去恶的以上理解，可能过于乐观了。在王阳明看来，单纯的知善知恶，难以引向为善去恶；知善知恶与为善去恶之间，还需要有择善拒恶这样一种内在定势，后者属广义上的欲求意向。只有当知善知恶之知与择善拒恶的内在定势相互融合，才能引发为善去恶的具体行为。知善知恶之知与择善拒恶的内在定势在某种意义上体现了康德视域中认知机能与欲求机能的统一，二者的关系不同于知识意义上的分与合。进一步，与良知内含好善恶恶的情感相应，按王阳明的理解，要使道德行为成为自然而然的过程，需要同时基于好善恶恶的情感。

这里同时涉及道德行为的推动力问题。道德行为的动力如果仅仅从知识的层面去理解，可能不足以反映其特点。结合王阳明的相关考察以及以上分疏，可以注意到，道德行为的内在动力源于道德行为主体具有综合意义的伦理意识，这种意识似乎不能简单地归为某种知识形态。事实上，在此可以更具体地看到，良知所具有综合性，更多地体现了伦理意识的多重内涵，这些内涵的不同规定，无法等同于知识的不同分类。

与表现为伦理意识的良知不同，作为知识形态的“知道如何”（knowing how），至少包括两个方面，即命题性知识和非命题知识。以最简单的骑车、游泳等等而言，骑车需要知道相关要点：如两眼前视，手握车把，保持身体的平衡，等等。如果对一个从未骑过车的人讲如何骑车，以上要领就可以用命题性的知识形式来表达。同样，游泳也涉及双手怎么摆动、呼吸如何调节、双腿怎样用力，等等，这些行动的要领在以语言的形式传授时，也涉及命题性知识的方面。当然，在行动的过程中，以上命题性的知识需要化为行动者的具体能力，或者说，化为王阳明所谓的身心之知，才能由命题性知识层面的知道如何做，达到实际地知道如何做。按照赖尔的表述，实际的知道如何做意味着“知道如何”已经成为人的第二天性。但即使在此种情况下，“知道如何”（knowing how）也既表现为实际的能力，也包含可以用命题性知识概括的方面。以开车而言，一个人或许从来没有正规地学过车，也没有经过驾校学习，但通过观察他人驾驶以及自己的摸索，也可以掌握开车技能。在他能够开车后，如果让他去教别人驾驶，则也他会说出一套要领：方向盘如何握，档位怎么放，油门或刹车如何踩，等等。尽管他自学时，并不完全基于命题性的知识去，但是以上要领却包含命题性知识，这一现象表明：在其实际地知道如何做（开车）时，已渗入了某种命题性的知识，只是这种知识在实际地知道如何做的过程中是以隐含的方式存在。换言之，以能力形式存在的实际“知道如何”，已隐含某种已被沉淀的命题性知识；化“知道如何”为人的第二天性，同时意味着命题性知识的内化。现在人们谈“知道如何”（knowing how），往往侧重于将其与命题知识完全分离开，这似乎不足以完全把握“知道如何”（knowinghow）的全部内容。“知道如何”（knowing how）确实不限于命题性知识，但又并不是完全排斥命题性知识。

“知道如何”（knowinghow）总是指向实际之行，就知和行的关系而言，如何理解知行合一，相应地构成了无法回避的问题。事实上，黄勇教授在其著作中也一再提及知行合一的问题。从理论上看，对知行关系的理解，既应当关注其相互统一的一面，也需要避免走向知与行的彼此消解。稍加考察即不难发现，在王阳明那里，确实包含着后来王夫之所批评的销行入知这一趋向，他所说的“一念发动处就是行”，无疑隐含以知消解行的内蕴。另一方面，在当代的实用主义哲学中，又可以看到另一面，即销知入行，实用主义注重特定情景，关切如何解决在不同情景中面临的具体问题，对认识论意义上的认知过程，则缺乏必要的关注。实用主义往往趋向于以“行”界定“知”。在谈到“知”的本来意义时，杜威便认为：“知（knowing）就其本义而言也就是做（doing）。”[2]这里固然肯定了知与行的相关性，但其前提则是将“知”融入于“行”。在理解知和行关系时，既需警惕销行入知，也要防止以上这一类销知入行。然而，在解释王阳明的知行合一说时，黄勇教授似乎更多地趋向于“同情的理解”，对王阳明哲学中包含的销知入行取向，则未能作必要的关注。以上情况对表明，如何更为适当的理解王阳明的知行关系说，仍是一个需要思考的问题。这里既涉及王阳明哲学的阐释，也关乎一般意义上对知识和行动关系的理解。

注释：

[1]黄勇：《当代美德伦理——古代儒家的贡献》，东方出版中心，2019年。

[2]J.Dewey,Essays in Experimental Logic,Chicago:The University of Chicago Press,1916,p.331.
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摘要：梁启超开启了以“公德”“私德”讨论中国社会问题与儒家伦理的先河，其后马君武、章太炎、刘师培、蔡元培等思想家对此问题都有所讨论或回应，尽管他们的立场各不相同，解决方案言人人殊，但他们都相信个人的道德品格具有某种统一性，都强调个人品格意义上的私德是一切公私道德的根本和源泉。梁启超后期更为强调“道德本原”与“节目事变”的区分，旨在说明道德本原与儒家道德的普遍性（超时代性）。当代中国公民道德的建设，应该走出梁启超前期《论公德》中所谓“儒家重私德轻公德”的误区，接续其后期的思考，以儒学为公民道德建设的主要思想资源。
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戊戌变法后执中国思想界之牛耳的梁启超发起了“道德革命”，开启了以“公德”“私德”这对概念讨论中国社会问题与儒家伦理道德的先河。随后，马君武、章太炎、刘师培、蔡元培、梁漱溟、李泽厚等几代思想家都曾就此问题进行了持续不断的百年论辩。笔者曾以梁启超、梁漱溟、李泽厚三个时代的思想家为代表，辨析其“公德”“私德”之不同，尤其是各自“公德”概念差异较大，要言之，梁启超凸显国家伦理，梁漱溟注重团体生活中的公共观念，李泽厚强调个人权利的优先性。[1]学界近来对此问题多有讨论，年初陈来先生在《文史哲》发表长文，较为详细地梳理了自梁启超以来思想界的“公德私德”之辩以及建国以来的道德教育纲领，发现近代以来存在以政治公德取代或取消个人道德的倾向与流弊，并相应地忽视了社会公德，为此，他建议在当代社会应当恢复个人道德的独立地位和重要性，并大力倡导社会公德[2]。随后，蔡祥元、任剑涛、肖群忠等先生在同一刊物发表商榷或呼应文章，就此问题各抒己见。在此文，笔者引入美德伦理学（virtue ethics）之“美德统一性”（the unity of virtues）[3]这一理论视域来重新讨论私德公德问题，我将首先扼要说明何谓“美德统一性”，然后用此理论来重点疏解清末民初（梁启超至“五四”前夕）的“公德私德”之辩，最后对诸位先生的观点有所回应或呼应，并给出攸关当代道德建设的一些建议方案。

一、“美德统一性”释义

一个人的道德品格（或品性、品质等）是否具有连续性、关联性或统一性？比如一位仁者是否可能在某些情形中摇身一变成为一名勇士，再如拥有智慧的人是否也意味着他拥有正义的品质？私德良好的人是否也意味着其公德不会太差，或者说私德卑污的人是否可以很好地履行公德公务？凡此种种，中西方哲人关于此问题的思考由来已久，清末梁启超所开启的“私德公德”之辩亦与此有关。

孔子说“仁者必有勇”（《论语·宪问》），又说“未知（智），焉得仁”（《论语·公冶长》），就表达了仁、智、勇之间的某种关联性。朱熹把“仁”视为“心之全德”以及他所谓的“仁包四德”的看法，明确地表达了美德统一性的观念。在西方，这个问题可追溯至苏格拉底，他向智者普罗泰戈拉问道：“这个问题是关于智慧、节制、勇敢、正义和虔诚这五个术语的。它们是一个单一的实体，还是各自是一个实体，有其自身分离的功能，相互之间也不同吗？”[4]这一追问涉及美德是否具有统一性。苏格拉底本人相信美德具有统一性，“美德之间的统一性就在于拥有完整的道德知识”[5]。接续苏格拉底，亚里士多德对“美德统一性”作了更为深入的讨论。亚氏反驳了“德性可以相互分离”的观点，他说：“说到自然的德性，这是可能的。但说到使一个人成为好人的那些德性，这就不可能。因为，一个人如果有了明智的德性，他就有了所有的道德德性。”[6]要言之，亚氏认为，就自然美德而言，一个人可能具备这种美德而缺乏那种美德，换言之，自然美德不具有统一性；但是，就严格意义上的美德（道德美德）而言，他明确反对美德是相互分离的观点，认为一个人拥有任何一种严格意义上的道德美德，他就一定拥有了实践智慧（明智）；而他一旦有了实践智慧，他必定拥有所有道德美德。

如所周知，近半个世纪以来，由于不满于启蒙运动以来长期占据主导地位的义务论（deontology）和功利主义(utilitarianism,或后果论[consquentialism])的伦理学，西方出现了当代美德伦理学的强势复兴。时至今日，出现了规范伦理学（normative ethics）中义务论、后果论与美德伦理学三足鼎立之势。美德伦理学对两种规则伦理学（rule ethics）即义务论和后果论较为忽视的道德品格（美德）给予了较多的关注和考察，其中一个重要议题便是“美德（道德品格）统一性”[7]。有的学者否定美德具有统一性，这显然与我们的道德经验不符，人们很难相信一个撒谎成性的政客能真心实意地为人民服务；但是，美德统一性也同样受到日常道德经验的质疑，因为我们也确实经常看到一个人有此种美德而并不具备另外一种美德。那么，究竟该如何理解美德统一性？就此，当代著名的美德伦理学家罗萨琳德·赫斯特豪斯（Rosalind Hursthouse）在作了一番分析后，比较认可“有限的统一性”的观点：“这种观点既承认实践智慧不可能分散地出现，而是限定在它适合的这个或那个美德的领域中，同时也承认实践智慧不是一种要么全有、要么全无的东西。根据该命题，拥有某个美德的任何人都会在一定程度上拥有其他全部美德，尽管在一些情形中，他们只是非常有限地拥有其他美德。”[8]赫斯特豪斯以重建亚里士多德美德伦理学著称，她关于美德统一性的思考延续了亚氏实践智慧的传统。

此外，当代学者J.L.Ackrill提出了一种无需建基于道德知识或实践智慧的美德统一性学说，他说：“某方面的缺陷总是易于妨碍其他方面美德的实施。比如，一个贪婪的人不可能值得信赖和完全诚实，因为他的贪婪在某种情形下必定与他的诚实相冲突；一个懦夫不可能百分百的宽宏大量或善良，因为在某种情形下懦弱害怕必定抑制着他的宽宏大量或善良的冲动。因此，在理论分析的层面，如果我们讨论的是理想的道德美德，那么诸种美德必需相互协调就可得到辩护。”[9]我们将会发现，这种无需借助道德知识或实践智慧而强调道德美德本身之间就具有某种关联性的美德统一性观念在儒家传统中能找到更多的知音，也更为符合我们道德经验。[10]要言之，“美德统一性”（有限统一）是这样一种观念:诸种美德之间具有某种连续性、协调性、关联性或统一性，一个人拥有一种美德有利于导出其他美德，而缺乏一种美德也会有损于其他美德的践行。

近代以降，梁启超开启了以“私德”“公德”这对概念讨论中国社会问题与儒家伦理道德的先河，随后这对概念遂成为学界论辩与道德评价的基本范式。笔者发现，梁启超等人的“公德私德”之辩实际上攸关“美德统一性”问题，而且，他们在某种程度上都相信“美德统一性”的观念。虽然学界对美德伦理学的理论定性尚有争议，但并不影响“美德统一性”是一有意义之议题（无论是在美德伦理学[virtue ethics]还是较为宽泛的美德理论[theory of virtue]的框架下都可以讨论此议题）。下文笔者将基于“美德统一性”的视域，来疏解梁启超开启的、在清末民初引起广泛讨论的“公德私德”之辩与道德教育改革。

二、梁启超《论公德》：道德之本体一而已

在近代西方民族主义（nationlism）乃至民族帝国主义（nationlism imperialism）磅礴冲激下，戊戌变法失败后流亡日本的梁启超深感“吾中国有部民而无国民”，“圣哲所训示，祖宗所遗传，皆使之有可以为一个人之资格，有可以为一家人之资格，有可以为一乡、一族人之资格，有可以为天下人之资格，而独无可以为一国国民之资格”，[11]他认为“在民族主义立国之今日，民弱者国弱，民强者国强”，[12]在此内忧外患、优胜劣败之际，梁启超撰写了“新民说”系列文章，发起了近代中国的“道德革命”：“今世士夫谈维新者，诸事皆敢言新，惟不敢言新道德。此由学界之奴性未去……殊不知道德之为物，由于天然者半，由于人事者亦半，有发达，有进步，一循天演之大例。……苟不及今急急斟酌古今中外，发明一种新道德而提倡之，吾恐今后智育愈盛，则德育愈衰。……呜呼！道德革命之论，吾知必为举国之所诟病，顾吾特恨吾才之不逮尔。若夫与一世之流俗人挑战决斗，吾所不惧，吾所不辞。”[13]这是梁启超“新民说”的历史背景与思想意图。

绪论以外，“新民说”的第一篇便是《论公德》（原文载《新民丛报》1902年2月1日），此文开篇即云“我国民所最缺者，公德其一端也”，然后便对“公德”及“私德”作了界定：

公德者何？人群之所以为群，国家之所以为国，赖此德焉以成立者也。

道德之本体一而已，但其发表于外，则公私之名立焉。人人独善其身者谓之私德；人人相善其群者谓之公德，二者皆人生之不可缺之具也。无私德则不能立，合无量数卑污虚伪残忍愚懦之人，无以为国也；无公德则不能团，虽有无量数束身自好、廉谨良愿之人，仍无以为国也。[14]

梁启超所谓“道德之本体一而已”十分明确地表达了美德(道德品质)统一性的观念。在此统一性观念下，梁氏从道德之发用与施及范围来区分公德与私德。“人人独善其身谓之私德”，表明私德是涉己的德性（self-regarding virtues）；“人人相善其群者谓之公德”，表明公德是涉群的道德（group virtues）。由于民族主义的磅礴，他所构想的“群”主要指国家，故其公德概念主要指国家伦理，“新民说”随后的系列文章也反应了这一点（《论私德》除外）[15]。不过，由于梁启超深信“国也者，积民而成”[16],所以，他认为个人私德对于组成国家亦为必要，梁氏的意思是仅有私德（无私德则不能立）而无公德（无公德则不能团）尚不足以组成国家。这里强调私德与公德皆为人生与立国之具，不可或缺。

梁启超起初把国民缺乏公德的原因归咎于儒家重私德而轻公德，他遍举儒家典籍所教，发现“私德居十之九，而公德不及其一焉”，诸如温良恭俭让、克己复礼、忠信笃敬、寡尤寡悔、刚毅木讷、知命知言；知止、慎独、戒欺、求慊；好学、力行、知耻、戒慎恐惧；存心养性、反身强恕等，“关于私德者，发挥几无余蕴，于养成私人之资格，庶乎备矣”[17]。梁于“私人”这一术语自注云：“私人者对于公人而言，谓一个人不与他人交涉之时也。”[18]此所谓“私德”也就是上文所说的涉己之德。不过，梁启超的“私德”概念不止于此，他拿中国旧伦理之“五伦”与泰西新伦理比较时说：“新伦理之分类，曰家族伦理，曰社会（即人群）伦理，曰国家伦理。旧伦理所重者，则一私人对于一私人之事也；新伦理所重者，则一私人对于一团体之事也。”然后自注云：“一私人独善其身，固属于私德之范围，即一私人与他私人交涉之道义，仍属于私德之范围也。”以泰西新伦理反观中国旧伦理，梁发现父子、兄弟、夫妇三伦理皆属于家族伦理，关于社会伦理者仅朋友一伦，关于国家伦理者仅君臣一伦，“然朋友一伦决不足以尽社会伦理，君臣一伦尤不足以尽国家伦理”，因为“凡人对社会之义务，决不徒在相知之朋友而已”，而旧时君臣之义“全属两个私人感恩效力之事耳”。总之，梁的基本结论是，“若中国之五伦，则唯于家族伦理稍为完整，至社会国家伦理不备滋多”[19]。梁氏强调，即使私德完备之人也不能表明他拥有一完全人格，必须公德私德兼备才为一完全人格。稍加反思，梁启超关于儒家重私德轻公德的说法大可商榷，仁义礼智信哪一个是所谓“私德”所能涵盖的？而儒家（如孟子、黄宗羲）君臣观本身就是对私人感恩效力的破斥。[20]

由于梁启超的“私德”“公德”论影响较大，兹就其两德论的类别图示如下：

据陈弱水研究，日本福泽谕吉可能是“公德”一词的首先使用者，日本明治时代文化界掀起了讨论与宣扬社会伦理的热潮，至明治三十四年（1901年）为顶峰。此时正值梁启超流亡日本，梁启超“公德”“私德”概念应该来自福泽谕吉[23]。按，福泽谕吉在《文明论概略》第六章《智德的区别》中说，“德就是道德，西洋人叫‘moral’”，“凡属于内心活动的，如笃实、纯洁、谦逊、严肃等叫作私德”，“与外界接触而表现于社交行为的，如廉耻、公平、正直、勇敢等叫作公德”；他又说自古至今没有人明确提出此区分，“但是，从学者的言论或一般人的日常谈话中，仔细琢磨其意义，便能发现这种区别确实是存在的”[24]。据福氏自道，当是他首先明确做了“私德”与“公德”之区分。不过，学者相信，福氏的区分应当来自西方思想家如边沁、密尔等，后者明确提出“个人道德”与“社会道德”的区分[25]。密尔（旧译穆勒）《论自由》相关一段原文为：I am the last person to undervalue the self-regarding virtues;they are only second in importance,if even second,to the social.It is the equally the business of education to cultivate both.[26]严复旧译为：“夫德行之事，有其禔躬，有其及物，二者固不可偏废，而教育者所并重也。”[27]许宝骙今译为：“若说有谁低估个人道德，我是倒数第一名；个人道德在重要性上仅仅次于，假如还能说是次于，社会道德。教育的任务也是要对二者作同等的培养。”[28]密尔所谓self-regarding virtues和the social（virtues）的提法并不常见，实际上，在西方伦理学史上私德与公德的区分并不流行，至少不是一对架构性的概念。笔者推测，熟悉边沁、密尔等人学说的福泽谕吉当是受了启发，自家体贴出了“私德”与“公德”这对概念。

在《东籍月旦》（1903年）一文中，梁启超介绍日本最新书籍，首要便是伦理学，他根据日本文部省最近所发之训令，关于中学所教伦理道德之要领，把伦理分为六部：一、对于自己之伦理，二、对于家族之伦理，三、对于社会之伦理，四、对于国家之伦理，五、对于人类之伦理，六、对于万有之伦理[29]。按，日本近世伦理学的这个分类，显然并非完全取自西方（我们在西方伦理学史上很难看到如此整齐划一的分类法），而是综合了东西方伦理学的一个结果，涵盖了私德（对于自己、家族之伦理）与公德（对于社会、国家、人类、万有之伦理）。不过，如前所言，由于世界范围内的民族主义浪潮，梁启超及后来者较少关心对于人类与万有之伦理，所以上图所示实为清末民初学者思考私德公德的基本范式（详下文）。

三、马君武《论公德》与梁启超《论私德》：私德者公德之根本

梁启超《论公德》甫一发表，便在思想界引起反响，马君武紧随其后在《政法学报》（1903年4月27日）发表了同名文章。马君武在《论公德》中开篇也对“私德”“公德”作了界定：“私德者何？对于身家上之德义是也。公德者何？对于社会上之德义是也。”[30]不难发现，马君武对私德的界定只有涉己之德而少了维系私人关系的道德。马君武对欧美公德发达之种种表现的列举（如诚实不欺、礼让老弱、整洁不哗、爱护公物、公共慈善等），表明他对公德之构想多关乎社会伦理之公共道德与公共观念，而较少国家伦理的色彩。

与梁启超大为不同的是，马君武并不认为儒学所教于私德庶乎完备，他说：“中国之所谓私德者，以之养成驯厚谨愿之奴隶则有余，以之养成活泼进取之国民则不足。夫私德者，公德之根本也。公德不完之国民，其私德亦不能完，无可疑也。欧美公德之发达也，其原本全在私德之发达。”[31]就私德公德之关系言，马君武把蕴涵于梁启超《论公德》中的一个看法即“私德者公德之根本”明确表达出来，认为公德与私德之间具有某种连续性和统一性。如马君武再言：“故私德之与公德也，乃一物而二名也。私德不完，则公德必无从而发生。”[32]也正因为此，马君武从当下中国人公德有缺陷这一现象来反证中国传统所教私德亦有缺陷，这就得出了与梁启超截然相反的结论。显然，1902年便追随孙中山走革命路线的马君武在政治立场上以及对待儒家伦理上都比梁启超更为激进，但在道德统一性以及私德为公德之根本的看法上却颇为一致。

在《论公德》及实现公德之方的大部分“新民说”系列文章发表后，梁又发表篇幅较大的《论私德》（原文分三节发表于《新民丛报》1903年8月14日、9月14日、12月29日）一文。此文在一定程度上是对马君武《论公德》的回应，但有更为深远的考虑。梁启超看到社会上许多人士谬托公德而鄙弃私德，其所倡导的新理想竟至于贼人子而毒天下，于是他不得不作《论私德》以匡救之。《论私德》第一节专论“私德与公德之关系”云：

私德与公德，非对待之名词，而相属之名词也。斯宾塞之言曰：“凡群者皆一之积也。所以为群之德，自其一之德而已定。群者谓之拓都，一者谓之幺匿，拓都之性情形制，幺匿为之。幺匿之所本无者，不能从拓都而成有；幺匿之所同具者，不能以拓都而忽亡。”（按：以上见侯官严氏所译《群学肄言》，其云拓都者，东译所称团体也。云幺匿者，东译所称个人也。）谅哉言乎！夫所谓公德云者，就其本体言之，谓一团体中人公共之德性也；就其构成此本体之作用言之，谓个人对于本团体公共观念所发之德性也。[33]

严复所译斯宾塞的社会学（群学）理论认为，社会或团体是由无数个人构成，因此，团体之道德亦由构成它的无数个人之德性所决定。梁氏在此以团体与个人来讲公德与私德，其所谓私德就是个人德性，其所谓公德则有两层含义，一是一个团体的整体道德精神；二是个人对于团体的一种公共观念。关于后者，他说：“故我对于我而不信，而欲其信于待人，一私人对于一私人之交涉而不忠，而欲其忠于团体，无有是处，此其理又至易明也。”[34]要之，这里私德与公德的关系是，个人德性构成了团体德性的一份子，个人德性及对私人之道德与对团体之道德之间具有连续性。

梁启超《论私德》第一节《私德与公德之关系》续云：

且公德与私德，岂尝有一界线焉区划之为异物哉？德之所由起，起于人与人之有交涉。（使如《鲁滨逊漂流记》所称以孑身独立于荒岛，则无所谓德，亦无所谓不德。）而对于少数之交涉与对于多数之交涉，对于私人之交涉与对于公人之交涉，其客体虽异，其主体则同。故无论泰东泰西之所谓道德，皆谓其有赞于公安公益者云尔；其所谓不德，皆谓其有戕于公安公益者云尔。公云私云，不过假立之一名词，以为体验践履之法门。就泛义言之，则德一而已，无所谓公私；就析义言之，则容有私德醇美，而公德尚多未完者。断无私德浊下，而公德可以袭取者。……公德者私德之推也，知私德而不知公德，所缺者只在一推；蔑私德而谬托公德，则并所以推之具而不存也。[35]

梁启超所谓“德一而已，无所谓公私”，所谓公德私德并非界线分明之两物，所谓道德交涉之客体虽异而其主体则同等说法，无一不表达了美德统一性的观念。公德私德，不过是假立一名词，以为道德实践之方便法门。就其分而言，梁氏显然认为私德是根本，公德是私德之推扩；私德是公德之必要条件，有私德者未必有公德，但无私德者必定无公德。梁启超已深切感受到了“口头之自由平等权利破坏”之学子，缘其恶性恶习而“橘在江南为橘，过江北则为枳”的恶果，准确地预测到了即将来临的鄙弃道德的趋势，“恐后此欧学时代，必将有以行恶为荣者，今已萌芽于一小部分之青年矣。夫至以行恶为荣，则洪水猛兽足喻斯惨耶”[36]。以今观之，梁启超并非杞人忧天。

如前所言，既然团体精神（公德）由私德（个人德性）所构成和塑造，那么，由团体精神之不发达，亦可反证私德之有缺陷，“若是乎今之学者日言公德，而公德之效弗睹者，亦曰国民之私德有大缺点云尔”，基于这样的认识，梁启超一改以提倡公德为新民之手段，“是故欲铸国民，必以培养个人之私德为第一义；欲从事于铸国民者，必以自培养其个人之私德为第一义”[37]。由公德之不发达反推私德之有缺，这一看法应该是受到了马君武的影响，然而，梁与马根本不同之处在于，梁并不像马那样认为儒家所教为奴隶道德，他仍基本肯定儒家私德的积极意义。梁认为中国私德堕落乃后起之事，故《论私德》第二节即专论“私德堕落之原因”，计有五种：专制政体之陶铸、近代霸者之摧锄、屡次战败之挫沮、生计憔悴之逼迫、学术匡救之无力等。应该说，这个分析是比较全面的。然后他又顺带批评了当时部分革命党人之“瞎闹”，强调“私德之必要”，并且为时人建议了一份培养私德的德目表：一曰正本，二曰慎独，三曰谨小。其所论者，大抵皆取诸阳明心学。正本取王阳明“拔本塞源论”，以爱国为例说明“发心伊始”之诚伪；正本讲良知，慎独则是致良知。关于谨小，梁说：“‘大德不逾闲，小德可出入。’此固先圣之遗训哉，虽然，以我辈之根器本薄弱，而自治力常不足以自卫也，故常随所薰习以为迁流。小德出入既多，而大德之逾闲遂将继之矣。”[38]小德近私德，大德近公德，梁氏真诚地现身说法，小德私德有所逾越，大德公德之破坏亦将随之而来，这再次表明他认为小德与大德之间具有连续性和统一性，小德私德不可不谨。

四、梁启超《德育鉴》及晚年定论：道德本原与节目事变

与《论私德》的认知相应，梁启超在1905年编辑《德育鉴》一书，“本编所钞录，全属中国先儒学说，不及泰西……治心治身，本原之学，我先民所以诏我者，实既足以供我受用而有余。”[39]也就是说，梁深信培养个人道德品性，儒学绰绰有余。《德育鉴》再次论及公德私德之分及其关系：

公德、私德，为近世言德育者分类之名词。虽然，此分类亦自节目事变方面观察之，曰某种属于公之范围，某种属于私之范围耳。若语其本原，则私德亏缺者，安能袭取公德之美名？而仅修饰私德而弁髦公德者，则其所谓德已非德。何以故？以德之定义与公之定义常有密切不能相离之关系故。今所钞录，但求诸公私德所同出之本。[40]

显然，此时的梁启超对自己开启并旋即流行的“公德”“私德”讨论已有反思之意，表征便是区分“（道德）本原”与“节目事变”，指出公私德之分只有就节目事变才有意义；就道德本原而言，私德公德具有统一性，一方面私德亏缺者不可能有公德，另一方面仅修饰私德而鄙弃公德者，其所谓私德亦非德矣，因为凡言“德”必定与“公”（公安公益）相关联[41]。进而，梁氏提出了“道德”与“伦理”之区分：

《记》有之，有“可得与民变革者”，有“不可得与民变革者”。窃以为道德者，不可得变革者也。近世进化论发明，学者推而致诸各种学术，因谓即道德亦不能独违此公例。日本加藤弘之有《道德法律进化之理》一书，即此种论据之崖略也。徐考所言，则仅属于伦理之范围，不能属于道德之范围（道德之范围，视伦理较广，道德可以包伦理，伦理不能尽道德），藉曰道德，则亦道德之条件，而非道德之根本也。若夫道德之根本，则无古无今、无中无外而无不同。吾尝闻之于王子之言矣，曰：“良知之于节目事变，犹规矩尺度之于方圆长短也。节目事变之不可预定，犹方圆长短之不可胜穷也。故规矩诚立，则不可欺以方圆，而天下之方圆不可胜用矣。尺度诚陈，则不可欺以长短，而天下之长短不可胜用矣。良知诚致，则不可欺以节目事变，而天下之节目事变不可胜应矣！”夫所谓今之道德当与古异者，谓其节目事变云尔。若语于节目事变，则岂惟今与古异，抑且随时随地、随事随人，在在而皆可异。……所谓道德进化论者，皆谓此尔。虽然，此方圆长短之云，而非规矩尺度之云也。若夫本原之地，则放诸四海而皆准，俟诸百世而不惑，孔子所谓一以贯之矣。故所钞录学说，惟在治心治身之要。若夫节目事变，则胪举难殚。恃原以往，应之自有馀裕耳。[42]

这段文字有几个要点：首先，梁启超一反他倡导“道德革命”时所信奉的道德进化说，认为道德不可变革，伦理则容有变革，进化之说只适用于伦理。梁似乎把“伦理”理解为“道德之条件”，此所谓“条件”一词当依王阳明的用法：“只是讲求得此心。此心若无人欲，纯是天理，是个诚于孝亲的心，冬时自然思量父母的寒，便自要去求个温的道理；夏时自然思量父母的热，便自要去求个清的道理。这都是那诚孝的心发出来的条件。却是须有这诚孝的心，然后有这条件发出来。”[43]在此，道德就是诚孝的心，伦理则是此心发出来的冬温夏清等具体节目。其二，梁引用王阳明良知之于节目事变犹如规矩之于方圆长短一段论述，来说明“道德之根本（本原）”（如良知）是超时空的，具有普遍性，是不可变更者；而节目事变则不惟古今有异，随时随地、随事随人皆容有不同。其三，在此理论区分下，梁谈到近世一些具体的行为，如服从政府或反抗政府、缄默或游说、容忍或竞争权利、节俭或挥霍，皆可以是道德之行为（梁虽未言，当然亦皆有可能是不道德的行为），关键就在于这些行为出自何种动机。其四，德育只能从道德之根本（本原）上抓起，而无法从不可预定的节目事变上抓起。因此，《德育鉴》所钞录儒家学说皆在“治心治身”之道德本原。此所谓“治心治身”显系所谓个人品性与修身，然前文亦云，“今所钞录，但求诸公私德所同出之”，这表明，个人品性意义上的私德是诸种公私德行的源泉。

梁启超同年（1905年）又编《节本明儒学案》，在“例言”中强调了“道学”与“科学”的区别：“道学者，受用之学也，自得而无待于外者也，通古今中外而无二者也；科学者，应用之学也，藉辩论积累而始成者也，随社会文明程度而进化者也。”[44]这是说科学有进化，而道学（道德）则具有普遍性和超时代性。辛亥革命后，梁启超在《论道德之大原》（1912年）中说：“今之言道德者，或主提倡公德，或主策励私德；或主维持旧德，或主引进新德,其言固未尝不各明一义，然吾以为公私新旧之界，固不易判明，亦不必强生分别。自主观之动机言之，凡德皆私德也。自客观影响所及言之，凡德皆公德也。德必有本，何新非旧；德贵时中,何旧非新。”[45]这真是“不惜今日之是以否定昨日之非”，也表明梁对私德——公德这一分析框架已有更深的反思，试图打破道德上的公私、新旧之别，强调道(大原)的普遍性和道德品质的统一性。在晚年的《儒家哲学》（1926年）中，梁说“古今新旧，不足以为定善恶是非的标准”，他再次引《礼记》“有可与民变革者，有不可与民变革者”来说明儒家一些学说“不因时代之变迁而减少其价值”。[46]这诚为任公先生晚年定论。

五、章太炎“革命之道德”的异曲同工：薄于私德者亦必薄于公德

从《论公德》到《德育鉴》，梁启超从一名道德进化论者转变为一名道德普遍论者，从一名道德革命论者转变为一名道德保守论者，从一名道德平民主义者转变为一名道德精英主义者。《新民说》主道德平民主义，意在启蒙国民，抟聚国民组成一民族国家；而《德育鉴》主道德精英主义，如梁所云：“本编不可以作教科书，其体裁异也。惟有志之士，欲从事修养以成伟大之人格者，日置座右，可以当一良友。”[47]伟大人格云云，绝非对普泛平民之期待，而是一种自我期许，以及对当时有志于改革或革命的同志所言，如《德育鉴》篇末最后一按语云：“道学之应用，全在有志之士以身为教，因以养成一世之风尚，造出所谓时代精神者”，“曾文正所谓转移习俗而陶铸一世之人者，必非不可至之业”[48]。此时的梁启超颇信一世一国之道德精神颇有赖于像王阳明、曾国藩这样的豪杰圣贤的兴任。

与梁启超回归传统的圣贤豪杰人格的道德精英主义不同，革命党人的理论领袖章太炎所鼓吹的“革命之道德”则蕴含着道德民粹主义。章太炎在《革命之道德》（原文载《民报》1906年10月8日）中宣扬光复中国的革命者道德。章氏并不认同人们把明朝的灭亡归咎于宋学、满清得以长久统治中国归咎于汉学，他说：“呜呼！吾于是知道德衰亡诚亡国灭种之根极也。”[49]章氏认为，革命党人如果没有道德，那么即便日以革命号于天下，那也无济于事。章氏所谓“革命之道德”内容为何？他说：“道德者不必甚深言之，但使确固坚厉、重然诺、轻死生则可矣。”[50]章太炎颇为鼓吹民粹道德，“道德大率从于职业而变，都计其业则有十六种人……其道德之第次亦十六等”，其中最低等的“农人于道德为最高”，“要之，知识愈进，权位愈申，则离道德也愈远”[51]。两相比较，章太炎“革命之道德”在深谋远虑与博大精深上远不及梁启超之“道德革命”及其后来的道德思考。然而，与梁启超颇为一致的是，章太炎也确信道德品格具有统一性，私德为公德之根本，他说：

虽然，吾闻古之言道德者曰：大德不踰闲，小德出入可也。今之言道德者曰：公德不踰闲，私德出入可也。道德果有大小公私之异乎？于小且私者，苟有所出入矣；于大且公者，而欲其不踰闲，此乃迫于约束，非自然为之也。政府既立，法律既成，其人知大且公者之踰闲，则必不免于刑戮，其小且私者，虽出入而无所害，是故一举一废，应于外界而为之耳。政府未立，法律未成，小且私者之出入，刑戮所不及也；大且公者之踰闲，亦刑戮所不及也。如此则恣其情性，顺其意欲，一切破败而毁弃之，此必然之势也。吾辈所处革命之世，此政府未立法律未成之世也。方得一芥不与、一芥不取者，而后可与任天下之重。[52]

所谓“今之言道德者曰：公德不踰闲，私德出入可也”，道出了梁启超《论公德》所发起的“道德革命”的消极影响。梁氏《论私德》即意在匡救此种影响，章氏此文亦是反对此种谬托公德而蔑弃私德的社会现象，故章氏此论实与梁启超《论私德》异曲同工。“道德果有大小公私之异乎”，此一质疑表达了章氏实际上认为道德品格具有统一性，大小、公私之分是论说的方便法门。姑且顺着人们道德之有大小公私之区分而论，章氏从有无政府公权力与法律的制裁的角度解释了人们的道德行为：那些私德有出入而大德不逾闲的人，是因为害怕大德逾闲会受到法律之惩罚，而小德出入则法律管辖不及。既如此，现今处于政府未立、法律未成的革命时期，没有了法律的管束，那些小德私德出入之人必将恣情纵欲，将大德公德一并抛诸脑外，故章氏的结论是，“优于私德者亦必优于公德，薄于私德者亦必薄于公德，而无道德者之不能革命”[53]。有趣的是，梁启超《论私德》颇批评革命党人私德有亏，而章太炎在此也批评维新派和保皇人士之私德有亏，戊戌党人“林旭素佻达”，“杨锐者，颇圆滑知利害”，而保皇党人唐才常“日狎妓饮燕不已”，故“戊戌之变，戊戌党人之不道德致之也”，“庚子之变，庚子党人之不道德致之也”[54]。

以上引文亦表明，在大小公私道德的关系上，章太炎很不赞同子夏“大德不逾闲，小德出入可也”（《论语·子张》）的道德观，而颇为赞同孟子“非其义也，非其道也，一介不以与人，一介不以取诸人”（《孟子·万章上》）的道德观。确实，孟子在讨论道德品质的培养时，经常通过一种“以小见大”的方式来说明道德品质的连续性与统一性，比如他用不接受呼蹴之食这一小德来推论舍生取义这一大德。有鉴于此，章太炎颇为敬佩明清易代之际的顾炎武，欲以顾炎武所倡三德与革命同志相砥砺，一曰知耻，二曰重厚，三曰耿介；此外他又增加一不可缺者曰“必信”。章氏说，举此四者，“若能则而行之，率履不越，则所谓确固坚厉、重然诺、轻死生者，于是乎在”。[55]其实，不止“确固坚厉、重然诺、轻死生”这样一些革命者道德需要知耻、重厚、耿介等私德的培育，其他诸多公私道德皆有赖于这些道德的培育，顾炎武倡此三德也本不为后世革命者道德之备用也。

六、刘师培与蔡元培的伦理与修身教科书：折衷私德公德

晚清废科举,从事学制改革，为了适应新的学制，官方和民间出版大量的修身或伦理教科书[56]，其中刘师培的《伦理学教科书》和蔡元培的《中学修身教科书》较为知名，两人的伦理学教科书的结构安排基本遵循了上文笔者图示的梁启超的私德公德的分类法。

刘师培《伦理教科书》初版于1906年。刘师培同样比较中国旧伦理与泰西新伦理，而结论则与梁启超颇为不同，他说：“西人之治伦理学者，析为五种：一曰对于己身之伦理，二曰对于家族之伦理，三曰对于社会之伦理，四曰对于国家之伦理，五曰对于万有之伦理，与中国《大学》所言相合。《大学》言‘正心、诚意、修身’，即对于己身之伦理也；《大学》言‘齐家’，即对于家族之伦理也；《大学》言‘治国、平天下’，即对于社会、国家及万有之伦理也。”[57]思想史家黄进兴指出，刘氏对伦理的“这个分类可能由梁启超转手而致”[58]；然而，两人中西对比的结论却颇为不同：梁氏以五伦来比较泰西新伦理，刘氏以《大学》“八条目”来比较泰西新伦理，故结论有所不同。刘氏显然比梁氏对中国传统伦理所蕴含的社会公德肯定较多。不过，刘氏说：“伦理虽合数人而后见，仍当以己身为主体，以家族、社会、国家为客体，故伦理一科，首重修身。”[59]这倒是与梁启超《论私德》及其后认为私德为公德之本的看法颇为同调。

刘氏《伦理学教科书》旨在“振励国民之精神”，第一册内容所言，“皆伦理学之大纲，及对于己身之伦理”，第二册弁言云：“中国古籍，于家族伦理，失之于繁；于社会伦理，失之于简。今编此书，于家族伦理，多矫古说之偏；于社会伦理，则增补前人之所略。”[60]此书两册72课，今胪列其伦理分类及其条目如下：

（一）对己之伦理：己身之重要、权利义务之界限、修身、心身关系、人性体用、知、情、意、命、德、才、道、省身、立志、力行、良知、主敬、义、动静、扩充、主一、刚柔、清和、学、尚武、治生、卫身、言语容貌。

（二）家族伦理：父子伦理、兄弟伦理、夫妇伦理、对于宗族之伦理、对于戚党之伦理、对于奴仆之伦理。

（三）社会伦理：仁爱、正义、和睦、义侠、秉礼、择交、服从、诚信、洁身、对于师友之伦理、对于乡党之伦理。

从整体上看，刘氏《伦理学教科书》确如他所言，“以国学为主”，“东、西各书籍，亦用为参考之资”[61]。刘氏教科书所讲诸种伦理，大多出自传统旧伦理，虽然其书不时对宋学颇有微辞。属新伦理者，比较突出的是对己之伦理中的权利与义务、对道德主体作知、情、意的分析，以及社会伦理中的正义，至于尚武乃时代使然。其中，权利与义务云云，梁启超视为施行公德之方，而刘氏视为对己之伦理，此可见私德公德之分有时很难截然分清。

其中，带有社会伦理总论性质的两课即《论公私之界说》和《论中国社会伦理不发达之原因》，原文单独发表在《警钟日报》1904年4月10-11日，题为《论公德》。是文对中国传统思想中的公德思想亦多有肯定：“吾试即中国古人之言‘公’者考之，则孔子言‘欲立’‘欲达’，墨子言‘兼爱’‘交利’‘视人犹己’，曾子言‘人非人不济’，汉儒言‘相人偶为仁’，宋儒言‘民胞物与’，孰非社会伦理之精言乎？”又说：“昔《礼记》有言：‘并坐不横肱。’古语有言：‘食不毁器，荫不折枝。’所以存公德也。”[62]这显然与梁启超所谓儒家所教重私德而轻公德的看法相左。但就当时中国人公德观念薄弱的观察则与梁颇为一致，“特近世以来，中国人民公德不修，社会伦理知之者稀”，刘氏分析其故有二，一是中国无真“公”“私”，不明公私之界说，尤其是专制君主以己私而谬托为公，致使人民以公德为轻；二是中国人长期的心理积淀，他特别提到中国古代的文人学士之厌世派和乐天派，皆沿杨朱“为我”之教，与公德之说大相背驰[63]。专制之害，诸家皆以为然；心理之说，则刘氏较具特色。笔者以为，刘说有一定道理，上有专制之假公济私，下则为我之厌世乐天，正应了王夫之所谓“其上申韩者，其下必佛老”。[64]此外，刘氏又说：“中国人民，数载以前，不知社会伦理为何物，则以中国无完全社会之故也。……故欲人民有公德，仍自成立完全社会始。欲成立完全社会，贵于有党。”[65]这是从社会结构分析中国古代缺乏社会伦理，显然具有一定合理性。至于刘氏给出的方案是“贵党”，盖亦有见于西方政党政治之兴盛，以及国内政党初兴而发，可是，正如梁启超与章太炎所批判的那样，各种党派人士，断无私德浊下而公德可袭取者焉，薄于私德者必薄于公德。

让我们转到对蔡元培的《中学修身教科书》的分析，是书为蔡元培在晚清最后几年（1907—1911年）留德期间所编著，出版于1912年。该书“例言”云：“本书悉本我国古圣贤道德之原理，旁及东西伦理学大家之说，斟酌取舍，以求适合于今日之社会。”[66]此书亦分上、下两篇，上篇注重实践，下篇注重理论。上篇内容分为五章，其伦理分类及各自之条目如下：

（一）修己：体育、习惯、勤勉、自制、勇敢、修学、修德、交友、从师。

（二）家族：子女、父母、夫妇、兄弟姊妹、族戚及主仆。

（三）社会：生命、财产、名誉、博爱及公益、礼让及威仪。

（四）国家：法律、租税、兵役、教育、爱国、国际及人类。

（五）职业：佣者及被佣者、官吏、医生、教员、商贾。

就社会伦理而言，蔡氏强调和区分了“公义”与“公德”：“人之在社会也，其本务虽不一而足，而约之以二纲，曰公义，曰公德。”[67]公义是不侵犯他人权利（如生命、财产、名誉等）。“公德”主要有“博爱”与“公益”两目，博爱在于赈穷济困，公益在于开世务以益美善其社会。蔡氏以孔子之言说明“公义”与“公德”之别：“吾请举孔子之言以为证，孔子曰：‘己所不欲，勿施于人。’又曰：‘己欲立而立人，己欲达而达人。’是二者，一则限制人，使不可为；一则劝导人，使为之。一为消极之道德，一为积极之道德。一为公义，一为公德。二者不可偏废。……二者，皆道德上之本务，而前者又兼为法律上之本务。人而仅欲不为法律上之罪人，则前者足矣；如欲免于道德上之罪，又不可不躬行后者之言也。’”[68]要言之，公义为消极之道德，公德为积极之道德；若再分之，则公德中之博爱为消极之道德，公益为积极之道德。

关于国家伦理，蔡元培基于权利与义务的相关性，来推论个体对国家应尽之本务：“凡有权利，则必有与之相当之义务。而有义务，则亦必有与之相当之权利。二者相因，不可偏废。……是故国家既有保护人之义务，则必有可以行其义务之权利；而人民既有享受国家保护之权利，则其对于国家，必有当尽之义务，盖可知也。”[69]于是，蔡元培重点论述了国民对于国家所应尽之义务，条目如上（四）所列，兹撮其要如下：其一，吾人对于国家之本务，以遵守法律为第一义。其二，享有国家各种利益之人民，亦负有纳税之义务也。其三，国民之当服兵役，与纳租税同。其四，父母教育子女，一则使之壮而自立，无坠其先业；一则使之贤而有才，效用于国家，前者为寻常父母之本务，后者则对于国家之本务也。其五，爱国心是国民最大之义务。其六，国民不仅要有爱国主义，还要有世界主义和人道主义（此即梁启超《东籍月旦》所谓“对于人类之伦理”）。[70]

《中学修身教科书》下篇讲理论伦理学，除了绪论与结论外，条目有良心论、理想论、本务论、德论。在绪论中，蔡氏通过问答的方式对其伦理学纲领有一极简之论述，兹撮其意如下：人之有本务之观念（当为某事）起于良心，良心命人以当为善而不当为恶；合于人之行为之理想、而近于人生之鹄者为善，否则为恶；自发展其人格，而使全社会随之以发展者，人生之鹄也，即人之行为之理想也。良心又可准理想而定行为之善恶；人之行为，必以责任随之，因其有意志之自由也；从良心之命者，良心赞美之；悖其命者，良心呵责之。因此，伦理之极致即从良心之命，以实现理想而已[71]。不难看出，在蔡氏这份融会贯通中西伦理思想的伦理学纲领中，良心是其核心概念。这与梁启超《论私德》《德育鉴》《节本明儒学案》等书中推崇王阳明良知说颇为同调。最后，蔡元培把“德”作为《中学修身教科书》下篇之殿军给予论述。关于德目的分类，蔡氏说：“吾侪之意见，当以内外两方面别类之。自其作用之本于内者而言，则孔子所举智、仁、勇三德，即知、情、意三作用之成绩，其说最为圆融。自其行为之形于外者而言，则当为自修之德，对于家族之德，对于社会之德，对于国家之德，对于人类之德。凡人生本务之大纲，即德行之最目焉。”[72]这里的“内”“外”很难对应梁启超的“私德”与“公德”，毋宁说与梁启超后期从“主观动机”与“客观影响（范围）”的分类更为相似，就客观范围而言，若我们沿用早期梁启超的私德公德划分，那么，蔡氏所谓自修之德与家族之德属于私德范畴，社会之德、国家之德、对于人类之德属于公德范畴。然而，无论何种公私德行，蔡氏说：“修德之道，先养良心”[73]。良心无疑具有很强的私己性和统一性，可见，蔡氏无疑也认为，个人道德品性具有统一性，也是一切公私道德的源泉。

七、儒学与当代公民道德建设

综上所述，在民族危亡之际，梁启超率先发起“道德革命”，起初寄希望“发明一种新道德”，引进西方诸种公德以塑造国民之资格，形成一民族国家，其后因觉察世人多谬托公德而自安于私德卑污，故又申论私德之必要。从《论公德》到《论私德》，梁氏诚有“从公德到私德”之转向[74]，但他自始至终都相信道德品性或品格具有统一性，从《论公德》的“道德之本体一而已”到《论私德》的“德一而已”，都表明了这一点；他也自始至终都认为私德与公德之间具有某种连续性和关联性，从《论公德》“无私德则不能立”“无公德则不能团”，到《论私德》“断无私德浊下，而公德可以袭取者”，“公德者私德之推也”，再到《德育鉴》“私德亏缺者，安能袭取公德之美名”，无不表明了这一点。后期的梁启超反思“私德——公德”这一分析框架，更喜用“道德本原”与“节目事变”来阐明和彰显个人道德品性与品格（美德）的统一性与普遍性。较为激进的马君武《论公德》一反梁启超《论公德》中对儒家私德之教的积极肯定，但在道德品性具有统一性以及私德为公德之根本的看法上，他与梁启超并无二致。章太炎在政治立场与道德观上虽与梁启超相左，但他所倡导的“革命之道德”亦认为道德具有统一性，薄于私德者必薄于公德，优于私德者必优于公德。刘师培和蔡元培在晚清学制改革后，综合中西学说，做伦理学和修身教科书，基本上也延续了梁启超的私德公德分类的基本范式，刘氏《伦理学教科书》“首重修身”，蔡氏的《中学修身教科书》“先养良心”，则表明他们都相信私德为公德之源泉，他们的教科书从结构上亦皆先私德（对己之伦理、家族伦理）而后公德（社会伦理、国家伦理等）。他们的新伦理学虽借鉴了西方伦理学的理论与概念，但仍以中国传统道德思想为底色。要之，从梁启超发起的道德革命到蔡元培的修身教科书的编订，在清末民初的这几位思想家的私德公德说与道德教育理论中，实际上有大致相同的看法，即他们都认为道德品质具有某种统一性，私德与公德之间具有某种连续性和关联性，都比较注重对个人道德品性的陶铸；他们对家族伦理意义上的私德诚有批评，但大都限于说明家族伦理不足于养成完全之人格，或者对历史上家族伦理的弊病有所纠偏，这与“五四”时期的激进的家庭革命不可同日而语。

如果说《论公德》所发起的“道德革命”是梁启超在民族帝国主义磅礴下对民族危机这一时代紧迫问题的“近忧”及其解决方案，那么其后《论私德》《德育鉴》《儒家哲学》等对“道德本原”的回归与维护，则体现了他对儒学的自信与对中华文明的“隐忧”和“远虑”。时至今日，梁启超所“近忧”的中国问题已基本解决，他提供的某些解决方案应当纳入法律体系（如权利义务等），有些则应有所反思（如对强权的崇拜等）；仅就道德问题而言，我们理应接续其较为成熟的“远虑”出发。陈来先生的思考在某种意义即上接了这一路向。据陈来先生考察，“近代以来最大的问题是政治公德取代了个人道德、压抑个人道德、取消个人道德，并相应地忽视社会公德，使得政治公德、社会公德和个人道德之间失去应有的平衡”，因此，他认为“恢复个人道德的独立性和重要性，并大力倡导社会公德，是反思当代中国道德生活的关键”[75]。陈先生的考察从梁启超一路下来拉长到新中国建国后七十年来的官方道德教育纲领，确有此偏向；不过，仅就笔者所论的清末民初的几位思想家而言，除了梁启超《论公德》外（但其《论私德》随后即给予匡正），并未见此种偏向。陈先生的道德方案显然接续了梁启超《论私德》以后的思路，同时也具有鲜明的“儒家文化立场”[76]，强调个人品性与品格的根本性。从“美德统一性”的视域看，这无疑具有相当的合理性与可行性。

然而，蔡祥元先生不赞同陈先生这一方案，他认为近代启蒙思想家的“公私德之辨切中了儒学‘家天下’思想构架的内在困境，它不能通过提升私德来得到克服。在现代文明的社会中，儒家道德建设的第一要义就是要区分私领域和公领域，明确家与国的界限，如此才可能在保护公领域同时成全私领域”[77]。任剑涛先生从“古今之变”的视域来讨论私德公德，亦不赞同陈来先生的方案，他强调公德在当代社会的首要性，并质疑儒家“推己及人”和梁启超的“私德推出公德”说[78]。蔡、任二先生的许多论述已非伦理道德可以范围，他们所提供的一些方案笔者也颇为赞同；笔者不敢苟同的是他们有关儒学的一些解释以及对道德的理解。蔡祥元所谓儒家“家模式”与任剑涛所言《大学》“修齐治平”等，这是古代政治架构，当然要变，而且已经变革；至于变革到何种程度，这是政治问题，如果说仍有不尽如人意处，这也非关儒家伦理，拿儒家伦理来说事，那是秦晖先生所谓的“荆轲刺孔子”[79]。至于说儒家家国公私不分，这也是流行的俗见，笔者他文有所澄清，兹就说一条，儒家说“门内之治恩掩义，门外之治义断恩”（《礼记·丧服四制》），其实已经对公私领域、伦理与政治做了区分，齐家（门内之治）以恩情为主导原则，治国（门外之治）以正义或公义为主导原则，且要斩断私人恩情[80]。蔡、任二先生的一些说法不外费孝通对乡土中国所描绘的“差序格局”说，费老说在中国传统社会中，“一个人为了自己可以牺牲家，为了家可以牺牲党，为了党可以牺牲国，为了国可以牺牲天下”，这与《大学》修身、齐家、治国、平天下的框架“在条理上是相通的”[81]。这真不知从何而论！《大学》说“自天子以至于庶人，一是皆以修身为本”，修身是道德本原，只有身修者才能做到明分公私，以恩情齐家，以公义治国平天下；只有身修者才能“为人君止于仁，为人臣止于敬，为人子止于孝，为人父止于慈，与国人交止于信”（《大学》）。套用梁启超的说法，修身（明明德）是道德本原，仁、敬、孝、慈、信，以恩情齐家、以公义治国等则是道德之条件或节目事变，后者诚有古今之别（如现代社会即无君臣一伦），但道德本原却具有普遍性和根本性，节目事变在现代社会当然容有更换，可以因时损益。在此，任剑涛的一段议论颇适合用来分析，他说：“古代的私德不能被简单地定位为现代的个人道德，更不能被理解为涉及他人时就成为了社会公德，甚至是政治公德。因为中国古代社会的私德，在伦理学或道德哲学意义上，基本上是限于个人一己所能决断范围的主体德行，他具有恻隐之心，在私德修为上，上能达到养出‘浩然之气’的境界，下能防止贼心浮现……政治上能够‘说大人而藐之’，社会上能够以君子之风影响小人德行。这是一种以私德贯通个体、社会与政治世界的古代系统。”他断定，“在现代处境中，不存在从私德直接贯通到公德的可能性。”[82]这又不知从何说起！难道不是一个有恻隐之心的人，有利于发展出（推出）蔡元培所谓的“博爱”和“公益”两种公德吗？难道不是一个恪守儒家“义利”之辨的人，有利于发展出蔡元培所谓的“公义”吗？难道不是一个善养浩然之气的人，有利于发展出马君武等所呼唤的自由平等独立人格吗？再以费老与蔡、任二先生所举例子反问：一个真正身修之人，他会为了私利牺牲家、国、天下吗？他会试图贿赂法官吗？那些热衷“找关系”“走后门”的“能人”究竟是受了儒家伦理的影响还是缺乏儒家修身的表现？在相关情形中，一个不能推己及人的人，不正表明他不够有儒家美德吗？[83]行文至此，有必要补充的是，前引梁任公说“容有私德醇美，而公德尚多未完者；断无私德浊下，而公德可以袭取者”，这只意味着私德为公德之必要条件（所谓“美德的有限统一性”）而非充要条件（儒家不会天真地秉持这一观念），论者如果用后者来否定前者，这就犯了逻辑错误。

最后，攸关当代道德（无所谓公德私德）教育与建设，我的浅见如下。首先，道德是个系统工程，所谓“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”（《管子·牧民》），道德问题的解决依赖于社会经济的发展，清末民初思想家所描写的国民公德缺失的一些现象（如乞丐遍街、衣冠不洁等）如今已大为改善，主要得力于此；梁启超论及中国私德之堕落的原因时谈到“生计憔悴之逼迫”，以及作为政治家的毛泽东不重视个人私德，更为重视社会发展与改造，[84]皆是有见于此。其二，政治制度层面要明分公私，梁启超和刘师培等都把中国私德（道德）堕落的罪魁祸首归于君主专制，尤其是君主以一家一姓之私为公，致使人民鄙弃“公”。现代中国早已不是君主制，但国有企业如果不为人民服务，税收不用于改善民生和提高公共服务，没有感受到主人翁地位的人民是很难生起公共心和爱国心的。其三，要区分道德与法律，不能让道德承负太多，法律的事用法律解决。不过，良好的政法环境有利于促进社会道德风气，恶劣的法治会压抑人们践行社会公德的倾向，南京“彭宇案”所造成的人们是否要帮扶摔倒老人的困惑即是典型。因此，社会公德建设，道德教育之外，法律法治教育也很重要。其四，中国人相对而言确实缺少公私界限意识（我并不认为这是儒家影响，毋宁说是缺乏儒家教养所致，其他诸多公德缺失亦可如是观），所以家庭教育、学校教育、社区教育等要有意识培养不同年龄段的人们，使之常怀人我、群己、公私界限的观念。其五，仅就伦理道德而言，古今社会与伦理诚然有异，但不可夸大古今之别，王阳明“良知”与“节目事变”之辨、梁启超“道德本原”与“道德条件”、“道德”与“伦理”之辨，无不表明一些道德（如良心、仁义礼智信等）具有超越性和普遍性。[85]考虑到道德本原的普遍性，以及道德品质的连续性和统一性，个人品性与品格的培养与道德情操的陶铸对于社会公德的建设来说无疑具有根本的意义。最后，就当代道德教育的资源而言，鉴于儒家思想文化为中华文明之根本，以及现代社会政教分离的共识，今人必须走出梁任公所谓儒家重私德轻公德的误判，当代中国的公民道德建设必然以儒学为主要框架，兼采诸子百家及外来思想文化。

注释：

[1]陈乔见：《公德私德辨正》，《社会科学》2011年第2期。

[2]陈来：《中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊》，《文史哲》2020年第1期。

[3]Virtue一词，大陆学者早期多译作“德性”，最近常译作“美德”，台湾学者多译作“德行”。就其一般用法而言，“德性”偏重内在心性或性情，“德行”偏重外在行为，“美德”似可兼此两义，故本文一般用“美德”。

[4]王晓朝译：《柏拉图全集》第一卷，北京：人民出版社，2002年，第473页。

[5]托马斯·布里克豪斯、尼古拉斯·史密斯:《苏格拉底与美德统一性》，屈雪娇译，赵永刚校，李建华主编：《伦理学与公共事务》（第5卷），北京：北京大学出版社，2011年，第51页。

[6]亚里士多德：《尼各马可伦理学》，廖申白译，北京：商务印书馆，2009年，第207-208页。

[7]学界常有人把美德与规范相对立，把美德伦理学与规范伦理学相对立，实际上，美德伦理学属于规范伦理学之一种，与美德伦理学相对立的是规则伦理学（如义务论和后果论）。与此误解相关，就是把美德与规范相对立，实则美德当然具有规范功能。

[8]罗莎琳德·赫斯特豪斯：《美德伦理学》，李义天译，南京：译林出版社，2016年，第174-175页。

[9]转引自Elizabeth Telfer，The Unity of the Moral Virtues in Aristotle's“Nicomachean Ethics”,Proceedings of the Aristotelian Society,New Series,Vol.90(1989-1990),p47.

[10]参陈乔见：《孔子的“德行统一性”学说》，《哲学与文化》2019年第10期。

[11]梁启超：《新民说》，北京：商务印书馆，2016年，第9-10页。

[12]梁启超：《新民说》，第11页。

[13]梁启超：《新民说》，第23-24页。

[14]梁启超：《新民说》，第19页。

[15]商务印书馆单行本《新民说》（2016年版）把《论私德》调前紧随《论公德》之后，并非原有顺序。原“新民说”系列共二十节目，《论私德》为第十八节。

[16]梁启超：《新民说》，第3页。

[17]梁启超：《新民说》，第19页。

[18]梁启超：《新民说》，第19页。

[19]梁启超：《新民说》，第19-20页。

[20]陈乔见：《公私辨：历史衍化与现代诠释》，生活·读书·新知三联书店，2013年，第157-158、354-360页。

[21]费孝通：《乡土中国生育制度》，北京：北京大学出版社，1998年，第31页。

[22]陈来：《中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊》，《文史哲》2020年第1期。下同。

[23]陈弱水：《公共意识与中国文化》，北京：新星出版社，2006年，第207页，第207、8-9页。

[24]福泽谕吉：《文明论概略》，北京编译社译，北京：商务印书馆，1982年，第73页。

[25]陈来：《中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊》，《文史哲》2020年第1期，第10页。

[26]John Stuart Mill,On Liberty and Utilitarianism,Introduction by Alan M.Dershowitz,New York,Bantam Classic,1993,p97.

[27]约翰·穆勒：《论自由》（又名《群己权界论》，严复译，上海：上海三联书店，2009年，第73页。

[28]约翰·密尔：《论自由》，许宝骙译，北京：商务印书馆，2005年，第90页。

[29]梁启超：《饮冰室合集》，北京：中华书局，1989年，第一册，文集之四，第85页。

[30]曾德珪选编：《马君武文选》，桂林：广西师范大学出版社，2000年，第189页。

[31]曾德珪选编：《马君武文选》,第189页。

[32]曾德珪选编：《马君武文选》，第190页。

[33]梁启超：《新民说》，第25页。

[34]梁启超：《新民说》，第26页。

[35]梁启超：《新民说》，第26页。

[36]梁启超：《新民说》，第35页。

[37]梁启超：《新民说》，第26页。

[38]梁启超：《新民说》，第51页。

[39]彭树欣整理：《梁启超修身三书》，上海：上海古籍出版社，2016年，第4页。

[40]彭树欣整理：《梁启超修身三书》，第4页。

[41]梁启超此说实际上是近代西方对道德的理解，亦即道德这一概念必然指向利他或为公；然而古希腊人不如是也，古希腊人所理解的“美德”首先是有助于自己的幸福生活或过得好。准此“道德”概念来审视梁启超的私德公德之说，显然颇为扞格不入，因为此“道德”概念没有纯粹“涉己私德”的容身之所。此盖梁氏行文不察之处。

[42]彭树欣整理：《梁启超修身三书》，第3-4页。

[43]王守仁：《王阳明全集》（新编本），吴光、钱明、董平、姚延福编校，2016年，杭州：浙江古籍出版社，第一册，第3页。

[44]彭树欣整理：《梁启超修身三书》，第113页。

[45]梁启超：《饮冰室合集》，第四册，文集之二十八，第13页。

[46]梁启超：《儒家哲学》，北京：中华书局，2015年，第9页。关于此，详参陈来：《梁启超的道德思想——以其孔孟立教论为中心》，《清华大学学报》（哲学社会科学版）2017年第2期。

[47]彭树欣整理：《梁启超修身三书》，《德育鉴》“例言”，第4页。

[48]彭树欣整理:《梁启超修身三书》，第109页。

[49]姜玢编选：《革故鼎新的哲理——章太炎文选》，上海：上海远东出版社，1996年，第186页。

[50]姜玢编选：《革故鼎新的哲理——章太炎文选》，第186页。

[51]姜玢编选：《革故鼎新的哲理——章太炎文选》，第189、192页。关于章氏此论所蕴含的“民粹主义道德论”，陈来先生已经指出，参见陈来：《中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊》，《文史哲》2020年第1期，第17页。

[52]姜玢编选：《革故鼎新的哲理——章太炎文选》，第186-187页。

[53]姜玢编选：《革故鼎新的哲理——章太炎文选》，第188页。

[54]姜玢编选：《革故鼎新的哲理——章太炎文选》，第188-189页。

[55]姜玢编选：《革故鼎新的哲理——章太炎文选》，第196页。

[56]参王小静：《清末民初修身思想研究——以修身教科书为中心的考察》，北京：人民出版社，2012年。

[57]刘师培：《经学教科书、伦理教科书》，扬州：广陵书社，2013年，第128页。

[58]黄进兴：《从理学到伦理学：清末民初道德意识的转化》，北京：中华书局，2014年，第114页。

[59]刘师培：《经学教科书、伦理教科书》，第128页。

[60]刘师培：《经学教科书、伦理教科书》，第127、202页。

[61]刘师培：《经学教科书、伦理教科书》，扬州：广陵书社，2013年，第127页。

[62]刘师培：《经学教科书、伦理教科书》，第239、242页。

[63]刘师培：《经学教科书、伦理教科书》，第239-241页。

[64]王夫之：《读通鉴论》卷十七，《船山全书》第十册，长沙：岳麓书社，2011年，第653页。

[65]刘师培：《经学教科书、伦理教科书》，第276页。

[66]蔡元培：《中学修身教科书》，北京：北京联合出版公司，2014年，“例言”。

[67]蔡元培：《中学修身教科书》，第66页。

[68]蔡元培：《中学修身教科书》，第68页。

[69]蔡元培：《中学修身教科书》，第92-93页。

[70]蔡元培：《中学修身教科书》，第94-105页。

[71]蔡元培：《中学修身教科书》，第129-130页。

[72]蔡元培：《中学修身教科书》，第159页。

[73]蔡元培：《中学修身教课书》，第160页。

[74]参陈来：《梁启超的“私德”及其儒学特质》，《清华大学学报》（哲学社会科学版）2013年第1期。

[75]陈来：《中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊》，《文史哲》2020年第1期。

[76]陈来：《中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊》，《文史哲》2020年第1期，第23页。

[77]蔡祥元：《儒家“家天下”的思想困境与现代出路——与陈来先生商榷公私德之辨》，《文史哲》2020年第3期。

[78]任剑涛：《古今之变与公私德行的现代理解》，《文史哲》2020年第4期。

[79]秦晖说：“如果说‘五四’的时候‘荆轲刺孔子’还真是一个认识问题，那么到了80年代的‘荆轲刺孔子’纯粹就是一个形而下的考虑。那是你惹不起秦始皇，所以你才要刺孔子。”见赵法生、秦晖等：《儒学与现代社会治理》，《开放时代》2011年第7期，第11页。

[80]详参陈乔见：《公私辨：历史衍化与现代诠释》，生活·读书·新知三联书店，2013年，第六章“门内与门外——儒家公私领域理论发微”。

[81]费孝通：《乡土中国生育制度》，第29页。

[82]任剑涛：《古今之变与公私德行的现代理解》，《文史哲》2020年第4期。

[83]笔者忽悟与其空泛谈论古今中西之别（再次强调就道德而言），不如一一考察儒家德目，厘清其真实意涵，探究其现代转化（“现代转化”云云有时也是多余，姑就时人言之）。笔者之前对此略有论述，参陈乔见：《儒家公私理念与治国理政》（《江汉论坛》2016年第9期）第四节《弘扬儒家道德，培育社会公德》与第五节《厘清忠德真谛，重塑职分观念》。

[84]此观点见毛泽东的老师徐特立为阐释毛的“公德”观念而作的《论国民公德》，参陈来：《中国近代以来重公德轻私德的偏向与流弊》，《文史哲》2020年第1期，第18页。

[85]关于儒家道德的普遍性，参陈乔见：《论儒家普遍主义——回应朱利安<论普世>》，王学典主编：《第八届世界儒学大会学术论文集》，北京：文化艺术出版社，2018年，第269-282页

【方朝晖】论“本体”的三种含义及其现代混淆

论“本体”的三种含义及其现代混淆[①]

作者：方朝晖（清华大学历史系教授）
来源：作者授权儒家网发表，原刊《哲学研究》2020年第9期

【摘要】中国古代的本体概念，本指原来的形体或存在，后指事物固有的恰当样式；可针对一切事物而言，不专对宇宙及万有全体而言；主要在体用意义上使用。这种体用义的本体概念，与近代以来学界普遍从宇宙及万有的最高决定者、最后本质或终极实在的角度所言之本体，有根本区别。若按现代流行用法，将中国古代的道、天理甚至良知（心学中）等范畴称为本体（指宇宙或万有本体），就必须同时认识到它们更接近于世界各大宗教中的本体概念，未必可称为哲学意义上的本体。混淆三种不同的本体概念，即（1）体用义本体，（2）宗教义本体，（3）哲学义本体，将中国古代的本体概念不加置疑地当成哲学义本体、以此说明中国哲学特色，是现代中国学术接受西方学科体系时的错位，从一个侧面体现了现代中国学术的困境。

【关键词】本体 哲学义 宗教义 体用义

现代中国学术研究难以确立范式的主要原因之一，在于在西方现代学术范畴和学科概念的驱动下，急于在西方学科体系中定位，反而丧失了自我。这并不是说我们不能采纳西方术语、接受西方学科，而是说由于对西方学科性质的不了解，错误的定位导致学问丧失真正的目标和追求。如果定位正确，其实是可以在接纳西方学科的同时，保持自身的独立性和完整性，从而找到自身的目标和意义的。本文分析“本体”一词的三种不同含义及其在近现代中国的混淆，或可间接说明这一点。

最近几十年来，国内学界对中国古代本体/本体论问题的讨论或争议从未间断。在这些讨论中，学者们最关心的问题也许是中国古代是否有一套与西方本体论哲学相应、而又自成特色的自己的本体论哲学。有的学者极力声张中国古代本体/本体论哲学的存在及特色，也有学者对中国古代本体/本体论的合法性提出质疑。事实上这方面的讨论，早在民国时期即已展开，因此它是一个伴随中国学界长达近一个世纪的老问题。本文将在梳理中国古代体用义本体概念的基础上，揭示哲学义本体概念与宗教义本体概念的根本区别；并试图说明，对本体不同含义的严重混淆，是导致这一争论僵持不下、长期困扰人们的症结所在。

比较视野下的本体问题

关于“本体”一词在中国古代文献中的含义，近年来学界多有考察。学者们乐于从中国古代的本体观念中找到与西方哲学中本体论相对应的内容，试图把中国古代的体用关系与西洋哲学中的本质与现象关系、或本体与属性关系对应起来。一种流行的观点是，中国人虽没有与西方哲学同样的本质、本体概念，但有自己的本体概念，因此形成了中国哲学自身特色的本体论。虽然有人对此种观点提出过质疑，但有些问题未彻底澄清，所以目前持此观点者仍大有人在。下面我们来看这类观点的误区在哪里。

首先检视一下常被用来形容本体的“本质”一词。我们知道，西方哲学中的本质（essence）主要指经验现象背后某种看不见、摸不着、但却决定了一物之为一物的东西。另一个更重要、但却常常被忽略的事实是，它从属于西方无比强大的认知主义（intellectualism）传统，是指可以通过合理的推理来发现、通过常人的经验来验证的客观存在。比如苏格拉底的发肤日渐变化，凭什么说还是同一个苏格拉底呢？那个在这一系列变化之中决定了苏格拉底之为苏格拉底的东西，即是其本质。“这个由于你自己而成为你，这就是你的本质”（1029b16。亚里士多德，，第129页[②]）。亚里士多德说，“本质就是一事物确切的所是”（1030a2-3。Aristotle,p.787），“本质就是任何事物出于自身之所是”（1029b14。Aristotle，p. 786），他专门发明了to ti ên enai（简写为to ti esti）来表述这一含义，英文直译为“the what it was to be” for a thing（一物之所是。Cohen）。

亚里士多德称本质就是本体（ουσ?0?7α[ousia]），至少是“决定本体的各个项目”之一（983a28, 1029b13, etc.）。亚里士多德的本体概念，学界已多有研究（汪子嵩；余纪元）。这里只补充一点，本体与本质在希腊文中同源，均指向日常经验中事物“之所是”。吴寿彭在描述亚里士多德本体与范畴的关系时总结道：“凡物必有所‘是’，或是人，或是马；或是白或是黑；或是长或是短。日常的言谈或学术的理论就只在各述其所‘是’”（亚里士多德，第375页）。我们也知道亚里士多德的本体与柏拉图的理念息息相通，本体在其后期又被称为?0?5?0?7δος[eidos]，后者常译为“形式”，即柏拉图之理念。在柏拉图对话中，苏格拉底反复追问“什么是大”、“什么是小”、“什么是美德”、“什么是正义”这类问题。不难发现，在柏拉图那里，找到了事物的准确定义，是找到其本质的重要途径，因为本质就是一事物之所是者。总之，本质、本体是纯认知概念，这里面没有生命信仰，不代表终极价值。难怪有学者担心，今日使用西方的本体论术语，终究“摆脱不了那种视‘本体’为知识论（epistemology）之对象的思想局限”（郑开，第70页）。

那么，中国古代的“本体”不也是决定一物之为一物、代表一物之所是吗？是否也可称为事物的本质呢？须知，上述本质与现象、本体与属性是创造与被创造、或决定与被决定关系，有时类似母子关系、有时类似主奴关系。但中国人讲“化育流行”“莫非此理之用”（朱熹，1983年，第22页），并不是在讲最高本体“理”创生天地万物；古人讲“用即是体中流出也”（朱熹，1994年，第1095页），也不能简单理解为用是由体创造或主宰的，而是在讲活动的基础。如果把体用关系理解为本质与现象、或本体与属性的关系，那么理学家既主张性之本体“粹然至善”，就必须证明性之发用也粹然至善，至少要说明性之发用由性之本体决定。事实上中国文化中没有这种决定论（determinism）。另外，在西方哲学中，本质/本体是完全独立于一切经验的超验存在。亚里士多德称本体为“可以分离而独立的”（1017b24-25），斯宾诺莎则指出，“本体（substance）在我看来是指自在的存在、通过其自身而存在。换言之，本体的概念不需要通过其他的概念而被构成”（第3页）。中国思想家一贯反对把道体或本体理解为有一超然于经验之外的独立存在。因此其本体与万物关系不当解为本质与现象、或本体与属性的关系。

也许有人质疑：《道德经》讲道为“天地始、万物母”，古人讲“道既虚无为体”，“万物皆因之而通、由之而有”（孔颖达，第66页）；“其所以一阴而一阳者，是乃道体之所为也”（朱熹，2010年a，第1568页）；“天下无心外之物”（王守仁，第123页）、“这心体即所谓道”（王守仁，第31页）。是否可以说道体是中国哲学意义上的本质或本体呢？在第四节专门分析道体之前，这里先指出一点，这种道体概念完全不是认知主义概念，与西方哲学家的追求根本异趣，岂能称为同一门学问？更重要的是，它与人类历史上各大宗教中的最高存在（如上帝、梵、涅槃等）一样，并非日常经验可以验证的事实；由于它的宗旨在于寻找生命终极归宿，而不是客观认识日常事物，所以以修行、体悟为途径，因而非常接近于宗教意义上的本体。只要去认真总结一下各大宗教中的最高存在（本体）概念，即很容易发现其与上述所谓“道体”含义更加相近。如果硬要将道/道体称为万物的本质/本体，那不如说是宗教意义上的本质/本体，怎么能不堂而皇之地称为中国哲学特色的本体/本体论呢？

体用意义上的本体

如果我们把研究的对象限定在自汉代以来就流行的“本体”一词、而不是今日盛行的本体概念的话，可以发现古人极少从整个宇宙或万有全体的最高决定者、最后本质或终极实在这一意义上使用“本体”一词。即，中国古代的“本体”一词理论上可用于一切事物，可指任何事物的本来样子、固有存在，与今日流行的哲学及宗教意义上的本体绝非同一个概念。以我在古籍中查到的而言，关于本体的术语就有：治国本体（《孔子家语》卷三王肃注）、八音本体（阮籍《乐论》）、“文章本体”（刘勰《文心雕龙》）、“干支本体”（刘勰《文心雕龙》）、“修道本体”（弘忍《最上乘论》）、草药本体（《重修政和证类本草》卷三）、为图本体（《九章算术》卷五、九）、螟蛉本体（《太玄经》卷三范望注）、澧泉本体（《法苑珠林》卷七十九）、“易之本体”（《温公易说》卷五）、“圣人本体”（高攀龙《高子遗书》卷四）、“学问本体”（邹元标《愿学集》卷三）、“智仁勇本体”（王夫之《读四书大全说》卷六）……。

不妨以朱熹为例。仅就《朱子语类》看，就有纬星本体（卷二）、“心之本体”（卷五、十五、四十一，等等）、“性之本体”（卷四、二十、五十三，等等）、“礼之本体”（卷二十二、二十八）、“天理自然之本体”（卷二十）、“自然之本体”（卷二十八）、“仁知之本体”（卷三十二）、“仁之本体”（卷六、十二、三十三）、“仁义礼智本体”（卷五十三）、“坤之本体”（卷六十七）、“卦之本体”（卷六十八）、“气之本体”（卷五十二）、“形器之本体”（卷七十五）、“天命之本体”（卷九十五）、“文字本体”（卷一百三十九）等多种用法。

再以王阳明为例。《传习录》中“本体”共109见（卷上32见、卷中22见、卷下55见。此据北京书同文数字化技术有限公司制作的《四部丛刊09增补版》全文检索系统，清华大学图书馆提供）。其中“心之本体”68见，占总比62%，近三分之二（其中明确使用“心之本体”一词共41次），可见阳明说本体主要用于心之本体，其所用性之本体、良知之本体皆与心之本体义近。我归纳《传习录》“本体”一词的用法大体分为如下几类：心之本体（68见），本体与功夫关系（13见），良知本体（9见），知行本体（7见），性之本体（5见），自家本体（2见），意之本体（1见），人之本体（1见），圣知本体（1见），天之本体（1见），渊之本体（1见），日的本体（1见），等。总之，我未发现王阳明明确从宇宙或万有全体这一意义上来使用本体一词。这一点，特别可从其使用的诸如“知行本体”（《传习录上》[徐爱录]）、“意之本体”（《传习录上》[徐爱录]））、“日的本体”（《传习录下》[黄省曾录]）、“天之本体”（《传习录下》[黄直录]）、“渊之本体”（《传习录下》[黄直录]）等一类用法中得到印证。

那么王阳明所谓心之本体是否隐含着今人所谓宇宙本体这一含义呢？从其“心之本体即是天理”（王守仁，第65、81页）、“天下无心外之物”（同上，第123页）、“这心体即所谓道”（同上，第31页）等说法看，其所谓心之本体确实蕴含有针对宇宙及万物全体的意思，这是后来熊十力、牟宗三等人讲宇宙本体的重要渊源。这包含着王阳明在体用论基础上延伸出来的宗教义本体概念（见下节）。但这里要强调的是，如果说王阳明的“心之本体”、“良知本体”等概念有今日宇宙本体含义，这也不是由“本体”这个词所决定的，而是由其所赋予良知、良心的特有含义所决定的。王阳明和朱熹一样，没有使用宇宙本体或万有本体之类的说法，其本体用法是针对心、性、人、天、日、渊乃至良知、知行、圣知等个别事物而言的。所以王阳明的本体概念与今日专用于宇宙及万有全体的本体概念根本不同。

一个容易引起误会的便是“道体”一词。该词似出道家，较早见于《淮南子·人间训》及严遵《道德旨归》。宋人重视道体，《近思录》以“道体”开篇。朱子“其所以一阴而一阳者，是乃道体之所为也”（《晦庵集》卷三十六〈答陆子静〉），以道/道体为万物最高主宰或终极实在。然而，这里面有一重要混淆。须知，“道体”若读为“道之本体”，指道本来的存在/样式，本身不寓意道为宇宙本体。道体犹言道之真身；道无身体，故以道体喻道之存在、道之自身。易言之，道体一词非针对宇宙或万有而言其体/本体，乃针对道而言其体/本体；若古人以道体指宇宙万有本体，此义由“道”而来、非由“体”而来。因此，“道体”中的“体/本体”只是借用，并未改变“本体”一词原义。例如，孔颖达称形上之道“以无言之，存乎道体；以有言之，存乎器用”（第8页）；伊川称“佛、庄之说，大抵略见道体”（程颢、程颐，第156页）；王阳明说“若各执一边……便于道体各有未尽”（王守仁，第133页）；这些地方“道体”皆当读道自身。《论语·子罕》“子在川上曰”一句，程子称“此道体也”（朱熹，1983年，第113页），朱熹认为此处“道体”指“与道为体”、而非“道之体”；其中“体”“只是形体”，道体则“言道无形体可见，只看日往月来、寒往暑来、水流不息、物生不穷”。（1994年，第975页）这与《近思录》从宇宙演化过程论道体一致，是古人道体的另一种含义。

正因为上述“本体”思想在中国古代可针对一切事物而言，所以追求或研究它不成为一门独立学问，严格说来它反映的是中国文化在此岸取向下所形成的一种特有的看事物的方式。下面我们来看为什么这种本体概念与体用论密不可分。

英国著名汉学家瑞葛汉（A. C. Graham,1919-1991）曾指出，中国思想家从来不把实在（Being or Reality）与表象（appearance）分开。汉语中所谓“实”指硬的、满的，与“虚”相对，后者指缺和空，都不是超越感觉经验的“绝对实在（absolute Reality）；汉语中“有”、“无”皆针对具体事物而言。在印欧语系中，人们说一个事物，是同时包含其存在与其本质，即what it is per se[它自身是什么]。但是在绝大多数非印欧语系的语言中，人们追求的不是事物的本质，而是怎么称呼更合适、即如何“名”的问题，所以在《老子》中“名”的问题拥有极大的重要性。正因如此，我们才能理解为什么“道”（the Way，即恰当方式）有了首要的重要性。由于西方哲学家关心的是being（存在），reality（实在），truth（真理）一类问题，他们容易把“道”想成absolute Reality（绝对实在）。其实，中国思想家真正关心的是“出路在哪里（where is the Way）?”他们想知道人该怎样生活、怎样组织、以及汉末以来关心怎样与宇宙感应。因此，当中国人追问“多”背后的“一”时，他们并不是在探求现象背后更加实在的东西，而是在变化不定、充满冲突的生活和政府中，不可变的途径/方式是什么（the constant Way）？这里真正重要的是人们的生活朝什么方向走。（Graham,pp.222-223）

由于中国文化固有的此岸取向，导致中国人以眼见为“实”，本体即指此物固有之“实体”。故本体、实体在中国古代义近（张岱年，1983年，第1-4页；1996年，第515-524页）。此体之所以“实”，是因为它的存在是可以感知到的。而所谓“用”，就是指此实体的活动或作用。所以就有了根深蒂固的体用论思维。唐君毅对此论述尤为清楚。他认为，中国古代的本体概念接近今人所谓“主体”、而非西方哲学中作为客体的substance；“‘体’初指人之身体，为人之视听言动之活动所自出者”；“本体之一名，恒指吾人之生命心灵之主体”（ 唐君毅，第22页）；本体之所以特别适合从体用关系来理解，是因为“此主体即表现于生命心灵之种种活动或用，如体验、体会、体贴、体悟、体达等之中。故于‘体用合一’之义，以中国文字之‘体’‘用’之字表之，最易明白。”（同上，第22-23页）这种思维是西方哲学、乃至印欧文化中极难理解的。我认为只有从中国文化此岸取向、以感官感知为衡量事物真实与否这一角度才能真正理解为什么中国文化中盛行体用论。

现代学者为了寻找可以与西方哲学中相对应的的本体思想，往往特别重视本体词义在中国古代从形而下到形到上的演变。殊不知，魏晋以来，“本体”一词的含义虽从形而下发展为形而上，但其重心并不在于形而上、而仍然代表一种存在基础，故其含义较好的理解是相对于功用而言——：体指形体，则用指作用；体指基础，则用指活动；体指固有样式，则用指展开样式。在规范意义上，固有样式喻恰当样式，展开样式喻习见样式。佛教兴起后，本体一词引申为指事物固有的恰当存在或样式（张岱年称为“本然状况”[1985年，第53页]），但形上本体仍需通过基础与活动、固有与展开或恰当与习见之别来说明。比如朱熹对本体有多种说法，虽也曾称“体是这个道理，用是他用处。”（《朱子语类》卷六。1994年，第101页），其中的“体”我认为仍当读为事物存在的基础。王夫之“天下无无用之体，无无体之用”（《读四书大全说》卷六。第806页）之言针对德、功关系而发；“德”虽属“形而上”，但作为“功”的基础而被视为体。由此可以理解，古人为何常以形下之物比喻形上之体，比如朱熹以扇子（1994年，第102页）、王阳明以眼睛（王守仁，第130页）、熊十力（第312、318-321、679-681页）以大海水来形容本体。故张岱年认为，“中国人讲本根与事物的区别，不在于实幻之不同，而在于本末，原流，根支之不同”（宇同，第40页）。

导致体用论盛行的根本原因，我认为是在此岸取向思维支配下，中国人以形质为实有，体、用遂成为描述任何存在物两个最重要的方面——存在及其活动——最有用的词汇。因为不以万有为虚幻，故否认形上之道可脱离形下之器独存，故强调道体不能有独立于活动、功用的超然存在（参朱熹，2003a,第1607页；2003b，第571页；王守仁，第70-71页）。于是，无论是器体道用、还是器用道体，总不能离开体用框架，而有“明体达用”（胡瑗）、“体用一源”（程颐）、“本体即是功夫”（王阳明）、“体用不二”（熊十力）等种种说法。

综上所述，我认为，在中国古代思想史上，“本体”一词的含义有如下几个特点：（1）不专门针对整个宇宙或万物，可针对任何具体事物而言。（2）古人主要从体用论出发来使用本体一词，所谓本体/迹用关系、本体/功夫关系可理解为体用论的变异形式。总之，通常情况下，古人所谓本体，“实乃言一物（天或地或万物中之一物）之体用，非言全宇宙之体用”（宇同，第38页）；“就具体事物（天地万物、政治人伦）来说，它们都有体有用”（方克立，第189页）。这不是说古人不能将本体一词用于整个宇宙或万有。但是这种情况即使有，也如前述道体例，只是本体一词多种应用中的一种，并未改变此词的本义。

当然，我的意思不是说古人不探讨整个宇宙或万有全体的根本或终极存在问题，事实上下面我们看到古人这方面探讨很多，只是古人甚少以“本体”作为描述道、天理、本无、无极、太一等为宇宙最高存在或万有终极实在的专门术语。我想古人少用或不用本体言宇宙或万有全体之本质，是由这个词的本义决定的，即本体这个词指示事物固有的存在，比较适合于从体用关系角度来理解。

今天讲本体论时，将古人并不针对宇宙整体、主要限于体用论使用的本体概念，用于专针对整个宇宙的终极实在或最后本质，同时却不愿区分古今，甚至竭力将古人针对具体事物而言的本体说成是通向宇宙万有本体的过渡，或说成是从宇宙论向本体论（ontology）的过渡，这是严重混淆。

宗教意义上的本体

今日流行的本体概念与上述体用义本体有根本区别。按今天汉语学界的习惯理解，本体指宇宙的最后本质、最高决定者或终极实在；用张岱年的话说，本体是所谓“唯一的究竟实在”（宇同，第40页）；或者用张君劢的话说，本体“为一切万物之所由之以出，且自足乎己而无待于外物之凭借者。”（1996年，第722页）按照这一定义，可以说，各大宗教也都有自己的本体和本体学说，这应该是毫无疑问的。就本体指宇宙或万有的最高决定者、终极实在或最后本质而言，一神教的上帝、印度教的梵、佛教的涅槃等等，当然都可以称为本体或最高本体。那么，宗教意义上的本体有什么特点呢？为了回答这一问题，我在这里先总结出宗教义本体的几个特征，然后再来看它与哲学义本体的区别。下面给出的这些宗教义本体的特征在各大宗教中普遍存在，我认为每个人都容易观察到：

（1）它从根本上讲是一种武断的设定，而不是合乎逻辑的推理产物；虽然各大宗教对自己的最高本体也有、并时常倡导大量、深入的理性分析和讨论，但从根本上讲宗教上的最高本体是一种信仰；

（2）它高度依赖于个人修行实践、即信仰实践来证明，人们需要脱离理论抽象思辨，在活生生的人生践履中认识它；

（3）以个人直觉或顿悟为主要特点的神秘体验（mystical experiences）是证明或发现它存在的主要方式之一；

（4）它代表整个宇宙或个人生命的终极实在（ultimate reality），是个人生命追求的最高目标或生命的终极归宿。

首先，无论是基督教、伊斯兰教、印度教还是佛教，都有其符合现代中国学界惯用意义上的本体概念，即上帝、梵或涅槃等，因为它们在各自的教义中是宇宙终极实在、或万事万物的最高决定者，或一切事物的最后本质。这种宗教意义上的本体，决不是通过合乎逻辑的证明而得出的，严格说来它的提出者常常不加证明，只以武断的方式将它呈现出来。上帝存在的证明虽然在欧洲历史上也多有发生，但在宗教核心经典中，上帝的存在是一个不容置疑的前提设定。对于信徒来说，信与不信才是最重要的。

其次，信徒对于这些终极实在或本体的最佳认识方式，绝不是从事思辨的推理或逻辑的论证，而是投身于生活的实践，特别是严格按照宗教教义所规定的清规戒律、仪式行为、虔诚祈祷及私人生活方式来践履。无论是它们的存在、还是它们作为最高决定者或终极本质的特征，只有个人的践履而不是理论的证明，才是根本途径。比如，基督徒常把自己通过自己的亲身实践中证明上帝称为testimony。各大宗教都有自己一整套丰富、复杂、完整的个人践行准则。

其三，在信徒的个人实践中，对于终极实在或本体的认识常常是伴随着个人顿悟式直觉、特别是所谓神秘体验来实现。并不是每个从事宗教修行的人都能认识终极实在或本体，只有少数修行好、践履深的人才能真正认识它。大量研究表明，诉诸个人独特的神秘体验（mystical experiences），是所有宗教中认为本体特别重要的途径。在基督教中就是基督徒在信仰实践中体验上帝存在、甚至与上帝合一的感觉。威廉·詹姆斯, W. T. Stace等许多学者皆曾讨论宗教中的神秘体验问题及其与最高本体的关系问题（Zarrabizadeh）。史华兹、郝大维&安乐哲、方东美、傅伟勋等人则讨论了中国古代思想中的宗教神秘体验与最高存在（如道）的关系问题）。

其四，宗教意义上的本体另一重要特点是事实存在与价值理想不分，它代表个人生命追求的最高目标或终极归宿，因而代表最高价值。如果本体仅仅是事实上的存在，就决不能用好或坏来衡量，因而也不一定是终极归宿或最高价值。比如希腊哲学家所讲的水、气、火或原子之类，又比如亚里士多德所谓的第一本体，都无关乎个人价值目标。但是上帝对于一神教徒，梵对于印度教徒，涅槃对于佛教徒，绝对不仅仅是事实上的存在，而且是一切修行的最高目标或个人生命的终极归宿，是最高价值。

不管宗教的定义如何，如果大家能接受上述两几个界定，我们就不难发现中国古代有关宇宙最高存在即本体的概念，像道、天理、天地、本无（在玄学中）、良知（在心学中）等等，就是宗教意义上的。比如，古人以“道”为宇宙最高本原（如《道德经》第42章讲“道生一、一生二、三生万物”），看不到合乎逻辑的推理和论证，而是直接作为一种武断的设定，其实质在于以道为生命最高目标或终极实在。就此而言，“道”难道不是一种信仰吗？至少，以道为宇宙最高存在，从根本上讲决不是建立在逻辑论证的基础上，而是建立在个人修行功夫和直觉体悟的基础上；千百年来，古人都是讲通过个人修行而不是知识推理来悟道、明道；道是个人生命的终极归宿或最高目标，从老子、孔子以来就是如此。单凭这几点，是否表明它更接近于宗教义本体概念，而非哲学义本体概念？

我们都知道，儒家一向强调个人顿悟和直觉对于认识本体的重要，这也是儒家本体有宗教义的一个例证。比如，朱熹经常使用“洞见道体”（《晦庵集》卷一、《或问》卷四）、“灼见道体”（《晦庵集》卷三十六）、“卓然真见道体之全”（《晦庵集》卷四十）、“卓然自见道体”（《晦庵集》卷四十一）这一类重视个人顿悟的语言。朱熹在描述性之本体时还说“介然之顷，一有觉焉，则其本体已洞然矣”（1994年，第376页）。此外王阳明也强调，“明莹无滞”、“无善无恶”的“心之本体”只可对利根之人教导，“利根之人一悟，本体即是功夫，人己内外，一齐俱透了”。（王守仁，第133页，断句调整）无论就其强调功夫、还是强调顿悟，朱熹、王阳明所谓的道体或心之本体均接近于宗教义本体。

哲学意义上的本体

鉴于从哲学角度讨论本体问题已成时尚，人们总觉得只有上升到本体/本体论高度才算达到了哲学的最深处，我想在讨论哲学义本体之前，先检查一下哲学义本体与宗教义本体的基本差别。我们知道，人类认识事物的方式本来有知识与实践这两种途径，宗教上把实践称为修行或践履。从实践/修行功夫出发认识事物，与从理性思辨出发认识事物，这是两条完全不同的进路。这一点我们后面在谈康德的本体思想时还会提到。认识方式的不同，其证明或确认对象的方式也迥然不同。英国哲学家赖尔（Gilbert Ryle，1900-1976）曾经提到knowing what 与knowing how之别。他所谓knowing how，即是指人类通过生活实践来认识事物的方式。关键在于这种知识——也被称为“实践知识”（practical knowledge），不能为“理论知识”（theoretical knowledge）所代替。[③]最简单的例子有如：你通过书本获得“苹果是甜的”这条知识，与你通过亲口品尝获得“苹果是甜的”这条知识，同样的知识对于人来说含义是完全不同的；一个人通过书本“知道”如何骑自行车，与他通过大量练习“知道”如何骑自行车，这是两种不同类型的“知”。

从心理学角度看，人们凭借自身的主观想象建立的信仰对象可以对其心理状态和思想认识产生无比强大的作用；而信仰的对象一旦对人的精神状态产生巨大影响，又会促进人们进一步相信其信仰对象为真。因此这种信仰对象虽无法为逻辑和科学来证明，但并不妨碍其存在的价值。人类历史上许多伟大的宗教，其最高信仰对象都不是因为获得了严格的科学证明或理性论证而有效的，也不因无法通过很客观认知来证明而失效。比如上帝、涅槃、梵这些东西，从客观认知的角度本来就无法证明。但是从人类精神实践的角度看，无数信徒之所以对之乐此不疲，甚至舍生忘死、无怨无悔，恰恰说明它们的存在与否不是一个科学问题，而是一个精神实践问题。不能因为从科学上无法证明，而否认其存在及意义。

正因如此，我认为哲学与宗教在本体概念上的最大区别之一体现在途径上——思辨还是践履。首先，哲学的主要特点在于思辨，而不在于践履。历史上注重实践的哲学家如苏格拉底、柏拉图、马克思等人，均是以理论认知为基础，科学的理论认识才是其实践主张的基础。虽然哲学家往往有实践，宗教家常常有思辨，但毕竟存在重心的不同。相比之下，几乎所有的宗教都十分注重修行为个人最重要的功夫（即实践），以及相关的个人体悟（即神秘体验），这是我们理解宗教义本体的关键。虽然历史上也有些不少哲学家注重体悟，包括毕达哥拉斯学派、新柏拉图主义、晚期希腊哲学、欧洲中世纪哲学中都有一些神秘主义传统，但且不说这些传统在西方哲学史上不属于主流，且往往被认为是结合了宗教的产物、是哲学与宗教不分所致，所以通常不以这些因素作为衡量哲学的主要标准。因此我认为大体可以说，从践履出发认识事物发达于宗教，从思辨出发认识事物发达于哲学。这一点，应当是任何人从历史上很容易观察得出来的。只要我们不以“传统儒道释学说是哲学”为前提来考虑问题，我想多数人不难发现：哲学研究本体的主要途径是理性推理，看重论证、推理，而宗教认识本体的主要途径是修行功夫，看重践履、体验。

有了上述区分，下面我们从西方哲学出发讨论哲学意义上的本体，或可避免被指责为“以西方哲学为哲学的唯一标准”。本文并不预设“中国古代无哲学”、“西方哲学为唯一的哲学”为前提，但是坚决反对不区别哲学维度与宗教维度，囫囵吞枣地将中国古代相关学说（如儒家或道家学说、玄学或理学等）当作中国形态的哲学，然后不加分辨地讨论中国哲学特色的本体论，结果可能误把中国古代的宗教义本体当作中国哲学特色的本体。鉴于哲学在西方发展了两千多年且具成熟形态，鉴于哲学在中国毕竟是外来事物、且有争议，先从西方哲学出发来分析何为哲学义本体就是自然而然、无可非议的。在搞清了西方哲学中本体含义的基础上，我们再来追问，中国古代的相关本体究竟算不算哲学义本体。

按今天学界的习惯理解，以本体指宇宙的最后本质、最高决定者或终极实在；那么它在西方哲学中对应于如下若干概念：希腊哲学中的“本原”（又译“始基”，?0?4ρχ?0?6[archē]），柏拉图哲学中的“理念”或“形式”（idea, eidos），亚里士多德至近代欧洲哲学中的“实体”（ο?0?3σ?0?7α[substance]），康德哲学中的“物自身”（it itself）和“本体”（noumena），等。这种对应关系也是学界多年来的共识。亚里士多德在《形而上学》中认为早期哲学家所提出的“水”“气”“火”“原子”亦属于他所谓的substance范畴（1017b10-14）。亚里士多德（1b1-4b19，1017b10-25,etc.）、笛卡尔、洛克、斯宾诺莎（第3-9页）等古典哲学家都曾对本体概念作过明确界定或分析。然而，这种西方哲学中的本体概念是认知主义的（intellectualism），我认为主要有如下特点：

（1）本质与现象区分：与一切感官经验现象相对、在现象背后独立存在、往往超越于感官经验（“本原”概念例外）、决定和支配后者之属而自身不受后者支配的终极存在，且往往是唯一的；

（2）理性推理与主观直觉区分（证明方式）：本体的存在及特征可以用逻辑的推理或经验的归纳来证明和发现。证明本体的方式应当是任何一个有正常理智的人都普遍接受和理解的。这是因为本体客观存在，其特征不受任何人的主观直觉或价值取向左右。相反，个人非理性因素不具有客观普遍性，故不能作为本体的鉴别标准，更不能用于证明本体；

（3）事实与价值区分：本体是事实上的存在而非价值上的目标：人们发现它存在就象发现这张桌子、那把椅子一样，是基于事实探究而非价值追求。因此本体不代表人们的价值追求或生活理想，它往往无所谓好坏、价值中立。比如中国人可以说“朝闻道，夕死可矣”（《论语·里仁》），因为它是价值目标，所以可以这样说。但是西方哲学家说水、气、火、理念、物质实体或精神实体为最高存在时，并非以之为人生最高价值，所以通常他们不会说朝闻水、气、火、理念、物质或精神则“夕死可矣”。

自从休谟（David Hume，1711-1776）之后，西方哲学家们发现了古典哲学本体概念的荒谬，所以有了康德“物自体”不可知说，有了实证主义（马赫、卡尔纳普等等）及分析哲学反对形而上学之说。休谟之后，在欧洲大陆哲学的现代发展中，还提出了一些最高存在的新概念，类似于（但实际上不是）指宇宙或万物全体的最高决定者或最后本质，它们可不可称为中国人如今习惯的本体呢？像黑格尔的绝对精神、叔本华作为自在之物的意志、胡塞尔的先验自我、雅斯贝斯的超验存在（Transcendence）、海德格尔和萨特的“存在”（Sein/Being）、哈贝马斯的生活世界（Lebenwelt）等，如果借用现代汉语惯用法，有人也许理解为一种新的意义上的本体。然而，这些现代西方哲学中的新“本体”，与前面谈到的宗教义本体依然迥然不同。

如果读者同意我前述哲学义本体概念之界定，则可以说哲学义本体概念在中国古代基本上不存在。这一点，张岱年、张东荪（第99-105页）、唐君毅（第22-23页）等许多前辈均已直接或间接地说明。西方学者葛瑞汉、史华兹、陈汉生（Chad Hansen）、郝大维&安乐哲等也曾表达过类似的看法。

有人会说，这一说法是以西方哲学为哲学的惟一标准而得出来的。本文对这一问题的回答非常简单：如果我们能够在常识、而不是专业宗教定义就可以接受的范围内，即可对宗教义本体的内含达成共识，并发现长期以来被当成体现中国哲学特色的本体概念，如道、天理、本无、心体等等，体现了宗教义本体的基本特征，则称其为宗教义本体更为恰当。那么我们是否还能轻率地把上述概念称为哲学义本体呢？这一策略有效地避开了“什么是哲学”这一可能永远无法形成定论的问题，但却能说明：我们进一步得出中国古代没有哲学义本体概念，这并不是由于我们先行预设了“中国有宗教、无哲学”这一前提。

如果我们接受海内外迄今广泛论证、普遍接受的一个观点，即儒、道、释学说等具有明显的宗教性，那么我们是否能不加分辨地直接视这些学说为中国形态的哲学，以此讨论中国哲学特色的本体概念呢？我的逻辑是：如果A同时具有x，y这两种类型的特征，那么如果我们要分析其x型特征，就不能把它其与y型特征混淆。假如A指中国传统学问，x代表哲学，y代表宗教；那么，如果我们不加分辨地先把A、而不是其中的x当成是中国形态的哲学，就容易把A的一切特征、特别是其中的y（宗教性特征）也误当成了中国哲学的特点了。这正是目前国内流行的研究中国哲学特点的方式。

也许有人会说，中国传统哲学的特点恰在于哲学与宗教不分，或者还有一种观点认为，任何大宗教的核心都建立在某种哲学之上（冯友兰）。虽然从一种广义的哲学概念看，这一说法似有道理。但是这是不是说哲学与宗教没有思维方式的基本区别呢？如果公认的哲学与宗教思维方式之别在中国古代学问中也能找到的话，我们还能轻率地说中国古代学问哲学和宗教不分吗？如果我们能超越中西之分、从各大宗教的共同特点出发，提出一些比较容易被接受的、区分宗教义本体与哲学义本体的要素，那么，中国传统的本体概念究竟是更接近于哲学义本体还是宗教义本体，抑或二者兼有，岂不是很容易回答了吗？

小结：三种本体不能混淆

现在我们可以这样来总结，“本体”概念大体有三种不同的含义：

一是体用论意义上的本体（体用义），体是相对于用而言，本体可指一切事物的形体或基础，引申为事物固有的恰当样式，盛行于中国古代以本体或体用为关键词的言论中；

二是哲学意义上的本体（哲学义），本体与现象相对，本体作为宇宙和万有的最后本质、最高决定者或终极实在，以因果必然联系为预设，盛行西方古典哲学中，但在中国思想传统中基本不存在；

三是宗教意义上的本体（宗教义），本体作为最高决定者或终极实在，以功夫为基础、以体悟为途径，盛行于各大宗教传统中，在我国古代儒、道、释等学说也十分丰富（但古人通常不以本体称呼此义）。

体用义本体不针对特定事物、不专指宇宙或万物全体，而哲学义、宗教义本体概念多针对宇宙或万有全体而言。体用义本体与哲学义本体、宗教义本体最大的区别还在于，它强调的是存在者与其作用之关系，不是深入到经验现象背后、从因果关系出发寻找现象的根本原因。总之，中国古代不乏上述第一、第三种本体思想，但并没有第二义即哲学意义上的本体概念。体用义本体在中国古代学术中有时带上宗教性含义，或者说它在特定情形下与宗教义本体重合。但是这只是借用，即便在古人使用“本体”来称呼道、天理、良知等时，其所谓本体仍然指事物本身、事物之存在、事物之基础等。

不过人们可能会说：所谓体用义本体，既不属于哲学、也不属于宗教，它究竟属于什么范畴？首先，体用义本体是中国人基于此岸取向思维而生的，本只是习惯性概念而非独立学问；可以被哲学或宗教所借用，成为后者的利用对象，但它本身确实与哲学义本体或宗教义本体不是一个概念，因为哲学义、宗教义本体今天均专指宇宙及万有的终极实在和最后本质等。如前所述，前面提到体用义本体在中国古代学术中有时带上宗教性含义（如道体一词），但这只是借用，即便在古人使用“本体”来称呼道、天理、良知等时，其所谓本体仍然不是指宇宙或万有的终极本质。

那么，体用义本体凭什么与哲学义本体、宗教义本体并列呢？本文将它们并列，并不是指体用义本体与后两种本体具有同等的位置，而是因为它无法作为哲学或宗教义本体对待，不得不单列出来。这样做也是为了提醒人们，不要把古人所说的“本体”与今天习用的“本体”混为一谈。事实上，体用义本体在中国古代学术中地位并不高，与哲学义或宗教义本体不是一个层级的概念。即使在好用此词的宋明理学中，本体地位有较大提升，但仍远不及道、天理、天地、太极、良知等概念。中国古代确有丰富的宗教义本体概念，诸如道、天地、天理、本无（在玄学中）、太极或无极、良知（在心学中）等等，但古人基本上不称它们为宇宙本体或万有之本体（或实体）。将本体上升为整个宇宙的最高存在，本体变成宇宙本体之简称，这种用法在现代中国当发生于20世纪以来，从民国学者如严复、梁启超、郭沫若、张君劢、丁文江、熊十力、汤用彤、牟宗三等人以来，都已经这样使用。迄至今日，这一用法在中国学界已占统治地位，而体用义本体概念已趋于消失。

然而最有趣的是，在普遍采用新的本体用法时，人们常常混淆此词在古今中外的不同含义，笼统立说。其中最严重的混淆不仅在于他们不辨此词的体用义与哲学义，更在于混淆了此词的哲学义与宗教义。极少有人认识到，中国古代的道、天地、本无、天理、良知（在宋明心学中）等所谓本体概念，从本质上更接近于宗教义之本体，而非哲学义之本体。下面我们就举若干例证，来说明混淆哲学义本体与宗教义本体之后果。

例一，1923年爆发、一直持续到40年代的“科玄论战”，所涉及的核心问题实际上是科学能否取代信仰问题，但由于张君劢没有认识到以求道为核心的人生观（玄学）本不是一个哲学问题，而是一个信仰问题；没有认识到哲学与宗教代表人类生活中两种不同的追求，哲学义之本体与宗教义之本体不能相互替代、各有存在的意义，导致丁文江等人从西方实证主义哲学普遍反对本体（substance）这一思潮出发，批判中国古代宗教义本体及相应的玄学。事实上，丁文江等人把西方古典形而上学所讨论的本体问题混同于宗教问题而加以否认，而不知道要西方古典哲学中本体思想之破产，并不意味、也不能证明宗教义本体破产。

例二，有了宗教意义上的本体概念，我们就能比较好地解释熊十力何以批评冯友兰视良知为一假设，而主张“良知是一呈现”。我们知道，宗教意义上的本体，虽然在教义上总是以武断方式设定，但在修行过程中主要是通过直觉呈现的方式被人们了解和认可的。虽然冯、熊均混淆了哲学义本体与宗教义本体，但冯氏欲用哲学眼光看本体，故视良知是假设（与康德类似）；而熊氏实重宗教义本体，故认本体为呈现。（牟宗三，2003年a，第184页）良知是呈现而非假定，这绝对是一种宗教神秘体验，故为持哲学立场的冯友兰所不解。此外，诸如陆象山“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”（陆九渊，第273页）的豪言，王阳明“天下无心外之物”（王守仁，第123页）的壮语，均是类似意义上的宗教修行的特殊体验。他们的话违背常理，在知识上无法验证，在哲学上无法证明，但正因为以修行为基础，有强烈的宗教性，所以不会丧失其意义。

例三，牟宗三由于混淆了哲学义本体与宗教义本体，导致其批评康德“人类不能有智性直观（die intellektuelle Auschauung，英译为intellectual intuition]，牟译智的直觉）”这一观点（康德，第248、258-546页等）。牟说，“如果吾人不承认人类这有限存在可有智的直觉，则依康德所说的这种直觉之意义与作用，不但全部中国哲学不可能，即康德本人所讲的全部道德哲学亦全成空话。这非吾人之所能安。”（牟宗三，2003年b，“序”）这完全是误会。康德认为“本体”（Noumena）不可知、惟有上帝能通过智性直观知之，这是由人类知性（Verstand）的局限所必然得出的结论。康德并未因此否定本体、包括最高本体——上帝的存在。他正确地认识到，上帝的存在不是一个知识问题，而是一个实践问题；“在康德看来，在知识范围内固然无本体立足之地，但在道德经验中和美的经验中却可以体验到（而非认识到）本体。所以康德取消关于本体的伪知识，正是为他所说的信仰留地盘。”（张世英，第230页）这就进一步说明，康德所谓的“智性直观”是个纯认知主义概念，不涉及宗教体证问题。人类不具有直达本体（包括上帝）的智性直观，不等于人类不拥有直达本体（包括上帝）的宗教体悟，这是两个问题。中国传统有丰富的直达“本体”的学问，但不等于中国思想中有康德所谓的“智性直观”，应该说基本没有。

只有正确认识中国古代本体概念的宗教性，才能对中国几千年学术传统与西方学术体系之关系有恰当之定位。由于现代中国学术急于在西方学术框架内证明中国哲学的价值，常将中国古代本体概念所表现出来的宗教性特征理解为中国哲学区别于西方哲学的所谓“中国特色”。混淆哲学与宗教这两种不同意义上的本体概念，将中国古代固有的、体用义或宗教义的本体概念，误当作所谓中国哲学特有的本体思想，这一普遍流行的做法源于现代中国学术力图纳入西方学科体系时的定位错误。虽用心良好，但所引起的后果也是异常严峻的。

具体来说，当代中国学术陷入了既放弃了古代学统、又不能进入西方学统的窘境中，结果是一方面丢失了中国传统学术固有的意义和精神，另一方面却又找不到现代中国学术的问题和范式。诚然，对中国传统思想进行哲学研究和分析永远都不会过时，但是其前提也许是正确认识中国传统学术在性质上与西方学术体的异同，而不一定是过早地套用西方学科分类。无视儒、道、释学问传统相对于西方现代学科体系的独立性，不仅意味着一种伟大的学问传统被人为割断，还可能导致一个民族的精神世界被人为掏空。今天，之所以纠正一百多年来普遍盛行的、对中国思想传统中哲学维度与宗教维度的混淆，不是要反对从哲学角度来研究中国传统思想，而是为了正确定位中国几千年的学问传统、特别是儒道释传统，重新认识它们与人类一切学术传统和精神传统的整体关系，从而找到中国学术的真问题。

最后想要说明的是，本文否定中国古代有哲学义本体概念，并不等于说中国古代的本体概念——无论是体用义本体还是宗教义本体，没有哲学意义、不能从哲学角度来研究。这就好比上帝主要是一个神话和宗教概念，但是它也完全可以成为哲学研究的对象，从亚里士多德至中世纪哲学都有大量对上帝的研究，近代哲学家如笛卡尔、斯宾诺莎、贝克莱等人均认为自己成功证明了上帝存在。但是，这些并不能否定上帝主要是一个宗教概念。我们知道哲学家针对上帝的工作主要是理性论证，而宗教家针对上帝的工作主要是信仰实践。从理论上讲，哲学家可以研究一切事物，当然也研究上帝，但这与宗教家作为信仰实践来对待上帝迥然不同。我们不能因为哲学家研究了某个对象，就否定该对象的性质。本文所反对的是，不考虑中国古代思想的复杂性，特别是其宗教性维度，直接把儒学等古代学问当作中国形态的哲学，从而误把其中的宗教义本体当成了中国哲学特色的本体。如果因为我辨明中国古代本体概念不是哲学意义上的，就认为我是出于个人偏见，那并不是事实。
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[①] 本文为清华大学自主研究项目·文化传承创新专项“儒家治道及其当代意义研究”成果（项目号2017THWWH02）。

[②] 原译本中“本质”作“怎是”，下同。

[③] 赖尔的讨论见其著作《心的概念》第2章及专门论文“Knowing How and Knowing That,” in Gilbert Ryle ,Collected Papers (Volume 2), New York: Barnes and Nobles, 1971 [1946], pp. 212–225.学界关于这个问题的讨论的系统回顾和总结参: Jeremy Fantl (2012）。
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【内容简介】

现代学科划分常把《诗经》归作文学、文献学和历史学的研究对象。于是，《诗经》作为经书的意义被遗忘，《诗经》所承载的诗教传统亦因之而断绝。本书拟从齐、鲁、韩、毛四家诗说及宋明诸家《诗经》阐释出发，结合当代问题意识，重新激活《诗经》经学阐释的诗教义涵，回应时代问题。通过大义发微式的经典解释工作，作者希望能把《诗经》文本重新带回活生生的思想现场，建立古今对话和中西对话。此书体例是对《诗经》的逐篇解读，先奉上第一卷，包括三篇绪论和二南部分，后续还需要三到四卷才能完成。

【作者简介】

柯小刚，1973年生，湖北大冶人，号刚来、无竟寓（公众号“寓诸无竟”），同济大学人文学院教授、博士生导师、哲学系主任、同济复兴古典书院院长。著有《海德格尔与黑格尔时间思想比较研究》《在兹：错位中的天命发生》《思想的起兴》《道学导论（外篇）》《古典文教的现代新命》《心术与笔法：虞世南笔髓论注及书画讲稿》《生命的默化：当代社会的古典教育》等，编有《儒学与古典学评论（第一辑）》《诗经、诗教与中西古典诗学》等，译有《黑格尔：之前与之后》《尼各马可伦理学义疏》等。

【绪论节选】

诗心持物的工夫：《诗之为诗》绪论节选

柯小刚（无竟寓）

毛诗独大之后，诗教之义蔽于人而不知天，不如齐鲁韩三家诗及《诗纬》之能贯通天人。关于《诗》与天道人事的贯通，《诗纬·含神雾》有云：“诗者，天地之心，君德之祖，百福之宗，万物之户也。”“诗者，持也。以手维持，则承负之义，谓以手承下而抱负之。”“在于敦厚之教，自持其心；讽刺之道，可以扶持邦家者也。”[ 安居香山、中村璋八辑《纬书集成》上册，河北人民出版社，1994年，页464。] 这几句话是对《诗》之何以为诗、《诗》之何以为经的精要概括，可以帮助我们从根本上思考《诗经》何为。

《诗》之为经，历代经学注疏言之详矣。然而，关于《诗》之为诗，却惊人地无感，乃至于以之为不经。譬如在王船山《诗经稗疏》的四库提要中，四库馆臣批评船山《诗译》云：“体近诗话，殆犹竟陵钟惺批评国风之余习，未免自秽其书，今特删削不录，以正其失焉。”其实，天地之心曰诗，经天纬地曰文，诗学文学本与经学无异。当诗学文学堕落为风花雪月的同时，经学也堕落为饾饤小艺或干禄之学。如果不明所以、不得大体的话，无论以“经学”反“文学”，还是以“文学”反“经学”，都不过是以五十步笑一百步，以一种堕落反对另一种堕落，非但无益于事，反而更加固化了各自的缺陷。在这种情况下，同时“以诗读经”和“以经读诗”的“大义发微”解释学，将有助于救治经学蜕变形态和文学化诗学的双重偏失，回到经学之诗和文学之诗的共同本源。当然，这种双重偏失的长期固化，也已经使“大义发微”的解《诗》工作几乎无法展开。

观物发微与经纬交织的读《诗》方法

《含神雾》论《诗》之为诗，归纳起来，主要讲了三点意思：一是以诗为“天地之心”，二是以诗为“万物之户”，三是“诗者持也”。其中，“君德之祖、百福之宗”可归入“万物之户”，因为祭祀也是与物感通，打开时间的门户。“以手承下而抱负”“自持其心”“扶持邦家”则都是对“诗者持也”的具体说明。“自持其心”是诗教修身之持，“扶持邦家”是诗教齐家治国之持。“以手承下而抱负之”有复卦之象，有孟子所谓“天下有道，以道殉身”之象（《孟子·尽心上》），所以可理解为诗教平天下之持。这些意思体现在一篇篇《诗经》经文中，往往相互交织，相互发明。《诗经》大义发微的工作，就是要通过具体《诗》篇的解读，看这些意思如何体现在古人的物象和叙事之中，以及如何在今天的生活实践中重新焕发光彩。

纬书不像注疏那样顺着经来解，而是与经构成一个十字交叉，是以“旁敲侧击”的方式来“撞见”经义。注疏汗牛充栋，俯拾皆是，纬书却多遗佚，神龙不见首尾。来自辑佚纬书的吉光片羽，正如诗篇中易被忽视的草木虫鱼：虽去之亦不妨其事，但若去之则诗非其诗。譬如“关关雎鸠，在河之洲”即使删去，也丝毫不影响“窈窕淑女，君子好逑”的叙事，但无雎鸠关关之诗，已非《关雎》。《关雎》之为经，在美“后妃之德”（毛诗），或讽康王晏起（鲁诗），总归都是“风天下而正夫妇”之事；[ 参龚抗云等整理《毛诗正义》，北京大学出版社，2000年，页5；以及王先谦《诗三家义集疏》，中华书局，1987年，页4-5。后文再引，仅给出书名和页码。]《关雎》之为诗，则在何以风、何以正、何以美、何以刺的观物取象、取类比兴、关关和鸣、天人相与。“诗”与“经”相辅相成，天与人相感相通，然后有《诗经》。

历代《诗》学多求诗篇之“本事”“本义”，然而诗之为诗，往往在逸出其“本”的“志”或“心之所之”。在这一点上，《诗》之比兴与《易》之取象、《春秋》之托义一样，都是朝向未来开放的、邀请读者参与的，都在客观上需要一种“大义发微”的工作来与经文形成古今对话的文本。经之为经本来就是经行、经过、常经大道，以及在道路上的往复切磋、往来探讨。《诗》云“如切如磋，如琢如磨”（《卫风·淇奥》），孔子赞子贡云“赐也，始可与言诗已矣，告诸往而知来者”（《论语·学而》），皆此意也。往复涵泳、切磋对话不仅是诗的生活，也是解诗的工夫。

诗意之“微”无非天籁物语之微、天心道心之微。所谓“发微”，就是接之以物，听之以气，观之以象，感之以情，察之以理，复之以性，然后乃得其“大”焉。得其“大”，然后诗篇所叙之人伦事理乃可谓之“大义”矣。人伦礼义之大，发端于天心物象之微；天心物象之微，体现为人伦礼义之大。所以，“《诗经》大义发微”的工作非常实在，一点都不玄虚，因为它一端接物、一端即事；接物以兴发、即事而明义，道自在其中矣。

“大义发微”说到底是体道之事，但道非直言可陈，须如《诗经》所咏，兴之以物，赋之以事，或如《中庸》所谓“其次致曲，曲能有诚”，然后乃得庶几耳。所以，“大义发微”往往是从那些微不足道的起兴之物出发，观其象，发其义，在诗篇所叙史事之外，求孔子编《诗》之意，与夫风人作诗之志。

所以，“大义发微”的阅读既是在读《诗》之为经，也是在读《诗》之为诗；既是沿着注疏的经向阅读，也是“旁敲侧击”的纬向阅读；既是读诗篇所叙之事（齐鲁韩毛四家诗学皆以事解诗、以史解诗），也是在读貌似与本事无关的物象比兴。这些物象正因为能独立于诗篇所咏人事之外，反而更能切中事情深处，隐隐透显出有限人事背后的无限天道。它们就像是人物画背景中的天空、远山和树木，既与人物故事相关，又仿佛遗世独立，永恒纯净。譬如“关关雎鸠，在河之洲”是多情之物，也是无心之物。它的多情起兴了“窈窕淑女，君子好逑”；它的无心抚慰了“悠哉悠哉，辗转反侧”，也节制了“琴瑟友之”“钟鼓乐之”，使之“乐而不淫，哀而不伤”（《论语·八佾》）。

诗教在人，诗之所以教却在天。然而，天何言哉？道何道哉？惟于秋风落叶、春花啼鸟、夏夜鸣蛩、冬雪无边飘落之际，触景生情，人天交感，乃有所悟耳。所以，面对《诗经》中的鸟兽草木，读者不应满足于名物训诂，而是应该用心去听天籁之音，在“天地之心”的层面打开“万物之户”，让物与人照见，使人心能持物，乃至“成己成物”（《中庸》）。

孔子论学《诗》，为什么把“多识于鸟兽草木之名”与“可以兴、可以观、可以群、可以怨，迩之事父，远之事君”相提并论（《论语·阳货》）？可见在孔子那里，用以起兴的鸟兽草木决不是可有可无的事外之物、诗外之物，而是人事和诗歌所以能发生的前提。所以起兴之物是天物，起兴所带起之事是人事。天物无心而化人，所以能起兴人事；人事有心而感天，所以能听天道。人事之心，喜怒哀乐，兴观群怨；天地之心，春夏秋冬，鸟兽草木。天人之际，有诗存焉，故《诗纬》云“诗者，天地之心”也。

孟子读《诗》“以意逆志”，[ 《孟子·万章上》：“说诗者不以文害辞，不以辞害志。以意逆志，是为得之。”] 亦此义也。“以意逆志”就是要能直接面对着迎上去（“逆”即迎），而不只是顺着经文讲解名物训诂和章句释义。纬之于经的意义，就在这里。“以意逆志”，然后能得诗人之心；得诗人之心，然后能得人民之心；得人民之心，然后能得天地之心；得天地之心，然后能开“万物之户”，与物照面；与物照面，然后能以诗心持物，“开物成务”（《易经·系辞上》）。当然，反过来也可以说，只有诗心持物的读者才能“以意逆志”，只有诗人才能读懂诗人。诗的阅读和写作之间，无论多么睽离，即使相隔千年，只要同感“天地之心”，同开“万物之户”，同样在生活点滴中以诗心自持和持物，便是可以相迎相遇的。

复见天地之心与诗心持物的工夫

诗自是人心感悟而发，为什么《含神雾》说诗是天地之心呢？“诗者，天地之心”促使我们反思人之所以能感物咏诗的本源。人是天地中的一物，有心能感的一物。人心之感物，有微不足道的琐碎感觉，也有朝向远方的忧思。“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”（《王风·黍离》）。不知我者以为我有所求而不得，知我者知我所感朝向远方，本无所求，或者因求某物而起，终至于无所求。如“自诒伊阻”的远方之思，终至于“不忮不求，何用不臧”（《邶风·雄雉》）。

朝向远方的所感所思出自人心而不止于人心，朝向远方的所歌所咏出自人籁而不止于人籁。出于人而“不止于人”是诗的基本经验。“诗者，天地之心”所道说的，就是这样的基本经验。人心中的诗意部分渊源甚深，是天命之性在人心中的表露，故《含神雾》直谓之曰“天地之心”。天地无心，以人心为心，故《礼》云“人者，天地之心也”（《礼记·礼运》）。人心多蔽，以诗而无邪，故孔子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰思无邪”（《论语·为政》）。诗心发动处，即天命之性感通于人心而使人心复性之时，故《易》曰：“复，其见天地之心乎”（复卦彖传）？性之于心的维持作用，就体现为诗心之持物。“诗者天地之心”，“人者天地之心”，“复其见天地之心”，一也。诗所以兴，复所以诚，皆人心之良知良能也。致此良知，行此良能，则我之心即天地之心，我之诗即天地之诗矣。

诗出于人心而不止于人心者，兴发感动迥出物表而包持人心也。包是“以手承下而抱负之”，持是“自持其心”“扶持邦家”。故诗心之持物，即《中庸》“诚者物之终始，不诚无物”的一种具体工夫。诚之工夫见诸六经之教者多矣，而诗教为首，故孔子云“兴于诗，立于礼，成于乐”。不过，诗教究竟如何发生？温柔敦厚如何可能？诗心持物说其实给出了提示。《中庸》引《大雅·文王》“於乎不显，文王之德之纯”，云“文王之所以为文”乃在于“纯亦不已”，也可以从诗心持物的角度得到工夫论的启发。“纯亦不已”正是一种诗心持物的工夫状态。文王之所以为文的本源，诗之所以为诗的本源，物之所以为物的本源，可能都在这里。

《易》云：“复，其见天地之心乎？”复卦一阳来复于五阴之下，正是“以手承下而抱负之”之象。就天道而言，当阴滞寒凝之极的冬至而有一阳来复，可见天地生物之仁；就人心而言，在浑浑噩噩、麻木不仁的日常生活中反身而诚，可见人心本善之端。天地生物的这点生意护持着一切生命，即使一株小草也赖之存活；人心本善的这点良知护持着一切言行，即使最日常的饮食男女也因之而有属人的自由和尊严。天地无时不生，而只有在一阳来复之时方见其无一刻之停留，仿佛天地之间亦有一颗生生不息的心脏；人心无时不有，而只有在反身而诚时才能求回放心、觉知本性，从而知道自己的心来自远古，朝向未来，亦无一息之停留。

所以，“诗”之为“持”就是在诗意发生的瞬间回光反照，复而见天地之心，复而见我之本心，复而知万物生生之持存，复而觉我心在兹之不息。王维诗云“空山不见人，但闻人语响，反景入深林，复照青苔上”，亦复而见之之谓也。诗描写物之发生，或者，诗本身就是事物的发生中最有生意的瞬间。然而，诗的写作却是在事情发生之后的追忆和创作，而且只有在追忆的反照中才能创作。[ 关于此点，不妨思考史铁生《务虚笔记》（人民文学出版社，2011年）中时时出现的“写作之夜”之于全部小说叙事的意义。] 古希腊文和德文中表示诗作的词poiēsis和Dichtung都含有手工制作的含义，其义与此相通。诗作仿佛一只能抓住时间的手，使诗意的瞬间可以被世世代代的读者重新激活，成为永恒的存在。海德格尔引荷尔德林所谓“诗人创建持存”，亦《含神雾》所谓“诗者持也”之义。[ 关于海德格尔对荷尔德林此语的解读，可参海德格尔《荷尔德林诗的阐释》中的《荷尔德林与诗的本质》一文，孙周兴译，商务印书馆，2002年，页35-54。]

“复”总是在两端之间的往复。在海德格尔那里，“诗人创建持存”的创建方式也不是执持一物，而是“抛入之间（Zwischen）”。[ 《荷尔德林诗的阐释》页52。] 只有人才有“之间”，只有诗才能打开人之为人的“之间”。诗是复见天地之心、复持放逸之心，所以，诗是“人之为人”中的两个“人”之间的良知自省、正名枢机。“立于礼”所以必先“兴于诗”者，以此。“扶持邦家”所以必先“自持其心”者，以此。《大学》所谓“欲齐其家者，先修其身”，亦以此也。非诗，人将不人矣。诗心所起，仁之端也，人之所以为人也。诗者持也，人之所以自持而为人者也。自持之义，非自执也，乃“扣其两端”而往复于“之间”也。从人从二，“仁”在其中矣。[ 参拙文《海德格尔的“时间-空间”思想与“仁”的伦理学》，见刊《同济大学学报》2006年第1期。]

“仁”就是“人之所以为人”的自我返回空间。天地之间，生死之间，过去与未来之间，皆然。天地固然在那里，但只有“鸢飞鱼跃”的仰观俯察才为人类的生活打开天地之间；生死固然有其时，而只有“向死而生”的前瞻后顾才使生命成为有间的“Da-sein”（Da即有间）。[ 参海德格尔《存在与时间》第46-53节。Heideger, Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2001, S. 235-267.] 孔子论学《诗》以免于“正墙面而立”，王船山《诗广传》常常强调“两间”“余裕”的重要性，以批评遽迫和逼仄，皆此义也。

从孔子到船山，读诗和作诗一直被认为是获得“之间”余裕的不二法门。自孔子弦歌不辍以来，中国读书人无不作诗。如此规模巨大而影响深远的诗歌生活，在世界文化史中是绝无仅有的。对于一个传统读书人来说，每天若有所思的吟咏为生活打开了一个持久敞开的、感物自省的心灵空间。这个内在空间的打开使天地成为人能俯仰其间的天地之间，使生活成为人能徜徉其间的过去与未来之间。在日常吟咏生活中，“诗者持也”成为一种工夫实践，使人可以自持为自觉的人，使生活可以自持为有意义的生活。在这个意义上，可以说中国文化史就是一部诗心持物的诗史。《中庸》所谓“不诚无物”之义落实到日常生活实践中，应该也包含了这样一种诗心持物的诗教工夫。

所以，中国诗歌传统既不只是现实主义的叙事，也不只是浪漫主义的抒情，而是无论在叙事还是在抒情中，都绵绵不绝地伴随着一种诗心持物的诗教工夫。《邶风·柏舟》“耿耿不寐，如有隐忧”是诗心持物的工夫，《郑风·子衿》“青青子衿，悠悠我心”也是诗心持物的工夫。耿耿之切，悠悠之长，正是工夫之绵密，持物之不绝。《诗》风之流韵，至于汉人“青青河畔草，绵绵思远道”是诗心持物的工夫，曹孟德“但为君故，沉吟至今”也是诗心持物的工夫；陶渊明“此中有真意，欲辩已忘言”是诗心持物的工夫，陈子昂“念天地之悠悠，独怅然而涕下”也是诗心持物的工夫。孔子弦歌之不辍，朱子涵泳之心法，是经学的生活，也是诗学的生活，二者本来无别。笔者不敏，而有志于“《诗经》大义发微”的解读工作，亦未尝不是诗心持物工夫的一种尝试。

“诗者持也”与“万物之户”

“之间”与“持存”的关系，在《含神雾》的表述里即是“万物之户”与“诗者持也”的关系。动物巢穴无不有其出入通道，但只有人类居室才有门户。动物也有嘴，但只有人说话、歌诗。门户不只是为了出入和通风采光的实用设置，而且是一种疏明和空出（Lichtung），“当其无有室之用”，使一个空间中的空出部分与外界的天地连成一气，使人类的居所不只是动物蔽身的巢穴，而且是通天地之气的神圣空间。门户是建筑中的缺口，是居室内外之间、天人之间的通道。说话和歌唱的终极意义也在这里。所以，天道之道与道说之道，是同一个字。

如果说民居门户的神圣意义容易掩盖于“百姓日用而不知”中的话，那么，在祭祀建筑中则以一种更加不同寻常的露天形式得到凸显。门以出入，实用性最强；窗户通风采光看风景，实用性减了一半；而连屋顶都不要的露天祭祀建筑则完全丧失了遮风避雨的实用性，以一种不同寻常的方式凸显了所有门户的实用性中所蕴涵的沟通天人之气的深层意义。《礼记·郊特牲》载：“天子大社必受霜露风雨，以达天地之气也。是故丧国之社屋之，不受天阳也。”《春秋公羊传·哀公四年》论亳社亦言“亡国之社，不得达上”，就是要绝其与天气的沟通，示其不再领受天命。露天以通天地之气的思想，在后世的家族祠堂建筑中，仍然以天井的形式得到体现。直到今天，在南方农村的新兴宗祠中，虽然已经采用了很多现代建筑形式，但类似天井的设计（譬如以明瓦天窗的形式）仍然是保留的。

天子大社露天以通天气的建筑设计，甚至可通庄子对于“支离疏”这个通天畸人的身体结构：“支离疏者，颐隐于齐，肩高于顶，会撮指天，五管在上，两髀为胁”（《庄子·人间世》）。“五管”是位于背部的五脏背腧穴，是内在的五脏外达阳气的通道。五脏内藏阴精，而其腧穴却都位于背部的足太阳膀胱经上，是在一身中阳气最盛的经脉中内通五脏之阴的穴道。在普通人身上，“五管”虽然通天气，但位于身后，并不在头顶（头为诸阳之会，阳胜于背），犹如普通建筑的门窗只在墙上，虽通天气而不露天；而“五管在上”的支离疏则象是祭祀建筑的露天设计那样，让五管之门户直接向上通天了。

人类歌诗的时候，为什么总是不由自主地“仰天长啸”，抬起头，使口鼻门户更加朝向天空？这个姿势的原理，跟天子大社的露天设计和支离疏的“五管在上”一样，都是上通天气的需要。《论语》“侍坐章”的曾点在说出他的舞雩之志前，有一个“舍瑟而作”的动作（《论语·先进》）。这个动作的必要性也是为了向上打开自己，使自己的心志和言说可以通达天地之气。如果说“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”是对于心志的诗性言说，那么，“舍瑟而作”就是这一诗性言说的起兴。只不过，这是身体姿势的起兴，不是语言修辞的起兴。[ 关于侍坐章的更多分析解读，参拙文《春天的心志》，见收拙著《在兹：错位中的天命发生》，上海书店出版社，2007年。]

诗也是通过口鼻这个门户而歌哭啸傲的通天之气，而歌哭笑傲的前提则是外物通过眼耳触思的门户入感我心。心有所感，感有所郁，于是发而为诗。睹物思情是物入我之门户，思而歌咏是我达物之门户。诗是天人物我相互感通畅达的门户。《礼记·乐记》的开篇和结尾都是在谈这个门户，诗歌和音乐发生于其间的门户。其开篇云：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声”，这是讲物入我之门户，乃有所感，乃有歌诗。其结尾则云：“歌之为言也，长言之也。说之，故言之；言之不足，故长言之；长言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故不知手之舞之，足之蹈之也”，这是讲我以歌诗舞蹈敞开自己，诚之以达物的门户。

诗歌为人心打开了及物的门户，也为万物敞开了感人的门户。诗作为“万物之户”是人与万物得以相见的文明世界的开端。“万物皆相见”的状态在《易经》里就是代表文明礼乐生活的离卦（参《说卦传》）。为什么所有民族最初的言说都是诗？为什么儿童的语言天然类似诗性的表达？这也许是因为，诗是打开人与万物相见的门户，诗使万物相见，使文明开化。

王阳明关于“岩中花树”的诗性对话说的也是这个道理：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。便知此花不在你的心外。”“不在心外”并不是解剖学意义上的插花到左心房或右心室，而是把岩中花树和人心都理解为相互敞开的、可以相见的存在。这样的存在便是“仁”和“诚”。

《中庸》所谓“不诚无物”意味着：如果人心不能打开门户而向物敞开，则人虽有眼亦不能见物；如果物没有能向人敞开的门户，那么物虽存在也无法向人呈现。所以，诗之为“万物之户”的意义，也就是诗之为“天地之心”和“诗者持也”。所谓“不诚无物”的“诚”，正是工夫论意义上的“诗心持物”之“持”。《易》云“成性存存，道义之门”（《系辞传上》），道尽了《中庸》“不诚无物”和《诗纬·含神雾》以诗为“天地之心”“万物门户”和“诗者持也”诸说的工夫论关联。

“立心”与“道自道”

《诗纬·含神雾》关于诗的三点界定，其实是一个循环的相互说明：诗非门户不能使万物相见，物非相见不能使心明觉（犹如“未看此花时，此花与汝心同归于寂”），心非明觉不能持物，物非持不能开户相见。此三者之所以能如此循环地相互说明，是因为三者说的本是同一件事情。这件事情不是一个有待从不同侧面进行观察的物体，而是一件事情，是有待感受、思考和行动的事情，生命工夫的事情。

工夫是实践操作的事情，需要一个抓手或着力点。“诗者持也”就是这样的抓手或着力点。所以，如果一定要为这种工夫形式命名的话，或可称之为“诗心持物”的工夫。至于“天地之心”则是“诗心持物”的工夫所以可能的前提根据，“万物门户”则是“诗心持物”工夫的效验结果。通过“诗心持物”的工夫来体认“天地之心”，打开“万物门户”，创建人类文明生活的持存，便是诗的事情。

诗的事情可以很宏观，也可以很微观，更可以微观而宏观。《诗》之兴犹《易》之象，都是见微知著、隐而之显的“道自道”（《中庸》）[ 《中庸》：“诚者自成也，而道自道也。”第二个“道”字当通“导”。先秦“道”“导”本一字。]。《易》之取象，《诗》之起兴，都是在貌似无关的事物之间建立联系，使隐微不显之道忽然朗见。迂回侧击之所以比正面直击更有效，不是因为人的智力要耍诡计，而是因为道之自导（即“道自道”）本身的路径就是“曲径通幽”的。《中庸》云：“曲能有诚，诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化，唯天下至诚为能化”，把“道自道”的过程说得曲尽其诚。

故《诗》之兴，《易》之象，皆曲诚之事也，“道自道”之事也。所谓“大义发微”的经典解释就是要跟从“道自道”的曲折路径，由微之显，行远自迩，把先王经典的“至诚能化”之事讲清楚。譬如周之兴亡是一件很大的事情，整部《诗经》几乎都以此为问题意识背景。面对如此宏大的主题，《诗经》却总是从一件微不足道的事物发起诗兴的端绪。“绵绵瓜瓞”之微，可以带起周之先王前赴后继的天下大业；“彼黍离离，彼稷之苗”，可以深感“王者之迹熄而诗亡”的天下大变。“蔽芾甘棠”之小，[ 《召南·甘棠》“蔽芾甘棠”，毛传：“蔽芾，小貌”。更多分析见后文的《甘棠》解读。] 可以歌咏召公至德，深思周何以兴；“扬之水，不流束薪”，比多少历史记述都更加精准地描写了周衰之时无力维持华夏之象。

但“道自道”却并不是“自然规律”式的机械过程，而是在人身上体现为“立心”的自觉。立心，然后可以曲尽其诚。横渠所谓“为天地立心”正是诗心持物工夫的应有之义。诗作为“天地之心”并不是现成的状态，而是要去“立”才能有的心。正如诗本是天地固有的天籁，但如果没有诗人的“作”，就不能成为人类的歌。“立心”之“立”与“作诗”之“作”，原本是同一件事情。关于这件事情，《论语》“侍坐章”中的曾点提供了一个例证。曾点言志是诗性的言说，本质上是在作诗：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”更重要的是，但也更不引人注意的是，他在言说的“作诗”之前，有一个“舍瑟而作”的站立行动。这个身体站立之“作”的行动成为他言说之“作”的起兴，并与他的言说之作构成一个整体的大诗之作。

从这个大诗之作的言行整体出发，就可以理解，为什么曾点并没有像子路、冉有、公西华那样说出一个确定的计划，但已经通过他的站立行动和作诗言说指向了一件事情。这件事情虽然是通过一场春游活动的具体描述来起兴和譬喻的，但其所寄托于其中的心志却绝不只是一场春游而已。如果他的志向不过是春游，那孔子肯定不会说“吾与点也”。孔子所与者不在曾点所言，而在其所言的寄托。这种寄托甚至在他言说之前的站立动作中就已经寓含了。[ 参拙文《春天的心志》。]

所以，如果说“浴乎沂”的作诗言说是“与点之意”的起兴，那么“舍瑟而作”的站立行动则是“浴乎沂”诗性言说的起兴。起兴在先，是带出诗之事情的发端；寄托在后，是诗之事情绕梁不绝的余音。但另一方面，又正是起兴使诗有所寄托；也是寄托使诗需要起兴的曲折，而非直陈其事。所以，也可以说，寄托是在先的心志，起兴是在后的修辞。当然，更合乎事情本身的说法也许是，两者同出而异名，本就是同一件事的不同方面，难分先后。

作诗与编诗、解诗的关系，也应该是这样。作诗并不是一次性完成的事件，解诗并不是去索解作诗时封闭于诗句中的密码。诗之作犹如“舍瑟而作”，是朝向未来开放的“与点之意”；诗之选编与解释犹如“与点之意”的感喟，也是朝向作诗行动开放的“舍瑟而作”。所谓“解释学循环”本质上是作者与读者之间穿越时空的对话、永远可以不断重新开启的对话。在这样的对话中，作者通过文本进入和改变了读者，读者也通过解释进入和改变了作者。诗的事情是作者和读者共同参与其中的、永远不会完成的事情。之所以会这样，这首先是因为诗的事情首先是天地的事情，其次才是人的事情。诗本是天地元音，通过人的语言歌咏出来，才成为诗。儿童语言为什么天然就像诗？原因可能就在这里。天真未凿的人心更近天地之心，天然浑朴的人声更近天籁。

在《庄子·齐物论》中，天籁只是提到，并没有具体描述，因为它实际上也是无法描述的。实际得到描述的是地籁，即风吹“山林之畏佳，大木百围之窍穴”所发出的各种声音。不过，这实际上已经就是天籁，因为这些窍穴本身并不能发声，必待天风灌注其中才会发声。当然，风本身如果没有山林的阻挡、窍穴的灌注，也是无声的。天地相激，“刚柔相摩，八卦相荡”（《易经·系辞上》），才有声音。这声音既是天籁，也是地籁。可以说，天籁即地籁，地籁即天籁。所以，当人们谈论天籁的时候，往往指的就是地上的鸟兽草木之音；当人们谈到“天心”的时候，实际上就是“天地之心”的简称。天地之心、天地之音都是“一阴一阳之谓道”的事情，都是已经包含万变差异于其中的纯一。

如此，方有人心和人类诗歌的发生。人心非他，不过是天地之心中的差异性以及从差异回到纯一的自觉；人籁非他，不过是天籁地籁中的差异性以及从差异回到纯一的自觉。人类的心灵和人类的语言都是分析的，但其之所以能分析的前提是“天地之纯、古人之大体”（《庄子·天下》）。所以，《诗经》大义发微的工作，便是要在“天地之纯”中去聆听天地之音散见于草木鸟兽和人类悲欢中的各种“激者、謞者、叱者、吸者、叫者、譹者、宎者、咬者”（《庄子·齐物论》）的声音差异性，以便回到“天地之纯”，讲求“古人之大体”。诗心持物之所以能成为一种工夫方式，是因为越能打开“万物之户”的丰富差异，就越能回到“天地之心”的纯一。否则，《诗经》物象的纷繁和感情的丰富只会使人意乱神迷、往而不返了。
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【绪论】

《舆图换稿》这部小书是我在2017年初完成的《日就月将》的姊妹篇。前者和后者都坚持使用了法学新古典主义的方法，两书所讨论的人物则散落于从明初到清明之际的三个世纪。

除了篇幅相当的考虑，《舆图换稿》独立成书，也是为了突出晚明的特殊。随着隆庆开关、俺答封贡等事件陆续展开，中国获得一段经济生活比较富足，教育学术比较活跃的宝贵历史周期。利玛窦等传教士梯航万里溟渤，来华后和士大夫有广泛接触交流，东方古典思想吸收到了新的内容。

如果秉持一种比较均衡的世界历史观念，甚至可以说，这一契机才是现代学术的实质开端。

包括理论法学在内的现代汉语学术使用白话文，大量继受源自西方（以及日本）的概念，在语汇、题材和体裁上都和明清时代迥异。现代中国的实定法也深受法律移植和全球化的影响，直接源自古代律例的内容可谓凤毛麟角。

如果在且仅在“实定法相关概念”的层面理解法学知识，那么一点也不值得奇怪，在此基础上建构的法学理论已经和中国古代学术脱节。而关注中国古代律例、法思想的研究，所得成果尽管琳琅满目、极尽璀璨，似乎也只能作为博物馆中的藏品，起到鼓舞民族情感的作用，对于当代法律实践没有太多直接帮助。

但是，我们所倚靠的这一学术传统及其文化传统，并非只有四百年来日趋西化的一面。中国社会对于“是非对错”本有丰富而精湛的思考，见于古代学者的作品，也浸染着现代汉语的日常表述，对现代学术和实定法所蕴含的价值观念仍有持续的影响和塑造。

这正是我们学术传统及其文化传统本土、东方的一面。阳与阴的两面，可比喻为这个传统的继父和生母，他们一个刚健进取，一个深厚宽容。失去了其中任何一个，我们将成为漂泊无根的养子，亦或固执己见的骄儿。失去了其中任何一面，我们就只是学术和文化意义上的“半人”。

所谓“半人”不仅可能是发生学上的，也可能是类型学上的。

“中国哲学的合法性”在很多时候也许只是一个纯粹的学理问题。但如果进入到“法哲学”的论域，一个社会没有关于是非对错，没有关于判断、实践、权力、合作，如此种种基本问题的系统认识，这个社会在国际治理中就只能咿呀学语，在世界历史上当然也远未成熟。认定我们的学术传统及其文化传统始终缺乏法哲学层面的追索和建构，几乎相当于从病理上开出了他是个“侏儒”的医学报告。或者说，认定他是个基因和智慧意义上的“半人”。除非器官移植，她已无法救疗。除非接受辅导，他将不明事理。

《舆图换稿》和《日就月将》这两本小书最根本的出发点，也许就是对这两类“半人”观念深致不满吧。作为个人，我们希望自己兼具理智和情感，成熟而自主；学术传统，也同样应当完整而独立。

造成第一种“半人”观的主要原因之一，是书面汉语的古今变化。

但是，语汇的替换即便再广泛，也不能抹杀现代概念和构造之的古代语素存在联系。正如“概念”和“念”的联系。——这种联系正是在晚明时期东西方的相遇中开始形成的。——将现代学术汉语认定为同现代学术通用的欧洲语言只存在发音、符号上的差异，而意义和语法完全一致，岂非奇谈怪论？难道真的可以避免“念”之本土意蕴的直观影响，而必须通过某个英文单词，才能理解“概念”的概念？

退一步说，即便真是这样，如果使用学术英语分析拉丁文作品是正当的，那么使用现代汉语分析古代作品就更具有正当性。为什么不可以反过来说古代的“念”，通常不是“概念”“理念”，而思维的初步内容（“念头”）？

而造成第二种“半人”观的原因，则是学术写作体裁的变化。

古代学术作品多是语录或者注疏，本身的确没有呈现出“系统”的形态。如果从形式的意义上说中国古代不存在“法哲学”，那也未尝不可。但仅仅是改变了古代作品的形态，将作者在不同文本中关于同一问题的论述聚集、排列，使他的思考在当代读者面前清晰展现，并不会故意曲解或者任意增加古典思想的内容。此时，研究者和读者不过是处于原作者的对话者、受教者的位置，和他当时的言说对象并无不同。

其实，我们的这种工作，很像犍陀罗地区的古代工匠在制作希腊化的雕像。悉达多王子像奥林匹克英雄般雄姿挺拔，但没人不认识他就是东方的佛陀。

赋予古典思想以现代的分析的形式，即法学新古典主义，是我目前寻找到的，使我们脱离“半人”观念和状态的一种方法。这一方法受到中国哲学史学科冯友兰所创立的范式的启发颇大，也可以在西方法哲学家那里找到直接对应的表述。

此外，对我来说，梁思成的中国古代建筑史研究也深具教益。将《营造法式》用中英文现代建筑语汇、图画解析出来，当然不是要在今天的中国大地上依样画葫芦地重做一个古代作品。用一位前人的话说，我们是要“尊重历史、尊重环境，为今人服务，为先贤增辉”，是要以民族文化提澌精神、开阔胸怀，投身于新的创作。

我是从2012年回清华大学任教之初开始探索使用法学新古典主义方法分析古代作者和作品的。《戴东原的法哲学》是第一篇习作，后分别以繁体字和简体字刊发于《2013年世界华人法哲学大会文集》和《清华法律评论》。但“戴震”一文受到我从本科时代就感兴趣的“清代思想史”研究范式影响还有些重，虽然对“絜矩之道”尝试进行了现代阐发，但当时方法论层次的思考尚未深入，将来也可能会重做。2015年开始，庶务大幅度减少，对教学规律也逐渐掌握，自信不会在课堂上误人子弟以自误，才终于可以集中时间和精力投入写作。

这四五年来的工作是十分艰辛的。为了贯彻“分析”方法，必须阅读数千万字的一手文献，完成百余万字的笔记，彻夜不眠成了经常的事。有些人物和我自己心性契合，就比较容易理解。但也有一些人物会描述独特的精神体验，处事也显得狂傲狷介，对他们的思想也要用现代话语负责任地予以转述，更需要加倍的努力。

此外，对有些人物最终可以心领神会，但实在不能用现代话语清晰准确地诂译。有些人物提供的语言材料实在太少，不能适用法学新古典主义方法。对他们虽然也花费了很多时间研究，但最终没能写成文章。而且，即便就已经完成的任务来说，相对于我们浩瀚的学术传统而言，也不过是孤帆片片，不知何时才能凭之直抵涯涘。

当然，这四五年来的工作也是极其愉快的。这些人物绝大多数都是优入圣域的贤哲，和他们的持续对话，往往能帮助我化解工作和生活中的苦闷和烦恼，有时领略智慧的奥妙，偶尔窥见生命的意义。零散篇章的发表，特别是第一部小书《日就月将》的出版，使我收获到来自许许多多师长和学生的鼓励、建议乃至批评。感谢他们让我体会并且相信，“朋友”这一“伦”，这一把个体牵入“人类”“人性”“人生”之网的线索重要而牢固。他们在学问上的帮助已经凝结成与本书同在的一个个脚注。而他们在学问外的帮助，我将永铭心间。

在写作《日就月将》的时候，我最常听的是汤显祖的《牡丹亭·蝶恋花》。他自述说：

“忙处抛人闲处住，百计思量，没个为欢处。白日消磨肠断句，世间只有情难诉。玉茗堂前朝复暮，红烛迎人，俊得江山助。”

我从没有“俊得江山助”那样的幸运和自信，但同样真实经历过“消磨肠断句”的日日夜夜。而越临近本书写作过程的结尾，我听《桃花扇·哀江南》就越多。除了想方设法贴近本书中主要人物的心绪，也因为受到孔尚任真挚话语的打动。

——“那乌衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，凤凰台栖枭鸟。残山梦最真，旧境丢难掉，不信这舆图换稿”！

四百年来，虽然经过帝王将相，水患兵燹，欧风美雨，反反复复的摧折、吞噬、轻视，但是，这残山旧境只要经过精心整理，仍将是我们梦寐难忘的青山胜景。四百年过去了，但是，我执拗地不信这，舆图换稿！

2019年5月20日于清华园缉熙堂
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【本书目录】

绪  论

一、何谓法学新古典主义？

二、内部多元性

三、个体自洽性

四、文本代表性

四、结语

李  贽

一、规范性的有无

二、行动中的规范

三、政治秩序

四、性别的规范性

五、结语

耿定向

一、规范的来源

二、应用规范的判断

三、政治秩序

四、结语

焦  竑

一、规范的来源

二、应用规范的判断

三、经世之学

四、政治秩序

五、结语

刘宗周

一、以心著性：获得规范

二、诚意：应用规范

三、慎独：遵守规范

四、结语

孙奇逢

一、规范的来源

二、应用规范的判断

三、自我与环境

四、政治秩序

五、结语

陈  确

一、规范的来源

二、于实践中体认规范

三、于实践中减少错误

四、规范、个人与社会

五、结语

张履祥

一、规范的来源

二、应用规范的判断

三、规范与实践

四、学术与政治

五、自立的基础

六、结语

顾炎武

一、规范的来源

二、应用规范的判断

三、政治秩序

四、结语

王夫之

一、规范的来源

二、应用规范的判断

三、修己与治人

四、结语

黄宗羲

一、规范的来源

二、应用规范的判断

三、政治秩序

四、结语

附  录

与中国相遇的现代早期西方法哲学

一、学术传统、材料和方法

二、规范性及其判定

三、国内的权威与反抗

四、国际秩序

五、结语

主要参考文献

半人记

索  引

徐波 著《由湍水之喻到幽暗意识：理学视域下的人性善恶论新探》暨序言

书名：《由湍水之喻到幽暗意识：理学视域下的人性善恶论新探》

作者：徐波

出版社：上海三联书店

出版年月：2019年10月

【作者简介】

徐波，复旦大学哲学学院副教授、院长助理，复旦大学卓学优秀人才。香港科技大学哲学博士，第7届“刘静窗青年教师奖”、第2届“贺麟青年哲学奖”（提名奖）得主。主要研究领域为近现代中国哲学，并以儒佛交涉及比较哲学的角度切入宋明理学和中国哲学的整体研究。在境内外A&HCI、权威刊物等重要期刊上发表文章近10篇，主持国家级、省部级项目5个。

 【内容简介】

本书以“由湍水之喻到幽暗意识：理学视域下的人性善恶论新探”为题讨论中国哲学内部有关人性论的问题。儒家人性论本是老生常谈，本书的特色在于以孟、告之辨的湍水之喻为引子，将重点聚焦于理学兴起之后宋明儒者继承和发展先秦儒学人性论的过程中，在佛老影响下所凸显出的不同理论范式和解释框架。在具体分判不同思想家人性善恶理论的基础上，本书继而对近年来在思想界引起较大争议的牟宗三“三系论”进行修正。最后，通过张灏对宋明理学发展到刘蕺山那里所彰显“幽暗意识”为楔子，对儒家人性论，乃至整个中国哲学的未来走向进行展望
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【序言】

徐波博士新著《由湍水之喻到幽暗意识：理学视域下的人性善恶论新探》即将付梓，嘱予为序。2014年，徐波博士由香港科技大学获得哲学博士学位，来浙江大学从事博士后研究，2017年出站，该书是在他的出站报告基础上进一步修订而形成的专著。作为他博士后研究期间的合作导师，我乐见其学有所成，而书数语以弁于卷端，当为“义不容辞”之事。

宋代理学的发生确乎是中国思想之历史进程中的一个重大事件，其重要性几乎无论如何强调都不会过分。理学所达到的思想高度与深度，则为先秦以孔孟为典范的儒学重濬根源，重开流派，而形成思想学术的新传统。作为一个综合性的整体事件，理学事实上代表了一个基于某种独特的本原性关切而掀起的思想-文化运动，这一运动之所以出现，必有其思想、历史、现实之多重原因。一般的思想史研究或哲学研究，往往较为注重理学的思想形态或某家学说之思想构造、概念关系、理论体系等方面的研究，而相对缺乏一个历史-现实交错之维度的整体关切。就此而言，余英时先生著《朱熹的历史世界》，某种意义上确实揭示了一个新的视角，为理学之整体形成与发展寻得了一个“现实需求”的安顿基础。余先生的作品出版之后，在学术界引起巨大反响，应是意料中事。余先生提出“第一序”、“第二序”问题，观刘述先、李明辉、杨儒宾等先生所提出的质疑，我脑子里浮现出的是朱熹与陈亮的论争。大概“哲学家”或“思想家”与“历史学家”所关切的问题及其理解与处理方式确乎有异。就我个人而言，我全然不主张以“内圣外王”来概括儒家，更不能认之为儒学“宗旨”，这不仅因为这一说法完全没有出现于先秦儒家那里，即使在宋明时代，它也远没有进入儒学的主流话语体系。孔子说“下学而上达，知我者其天乎”，“下学而上达”才真实代表了孔子儒学的根本旨趣。宋明理学从总体而言，不论在程、朱那里还是在陆、王那里，事实上都试图回归孔子“下学而上达”这一根本旨趣，使人道的践履成为人生的使命，使现实的世界成为大道得以显现的经验境域，使个体生命经由德性的实践而能够上契于天道之本原，而实现与天地合德。所谓“工夫论”者，正为此而设；若舍此而言“工夫”，则更有何“工夫”可道？且在“内圣外王”这一说法之中，更为糟糕的是，它不仅隐含了“内圣”与“外王”两相割裂的语义，而且实质上使“内圣”沦为“外王”之工具。事实上，孟子早就区分了“由仁义行”与“行仁义”，“由仁义行”之所以为道德的，是因为仁义本身即是目的；“行仁义”之所以为非道德的，正因仁义沦落为他种目的之工具。道德行为是作为主体的个体所发出的合乎其自身主体性之本原目的的行为。若“内圣”是为实现“外王”的，则“内圣”为工具、为手段、为方式、为途径，恰好并不是目的本身，然则如此之所谓“内圣”，道德尚且谈不上，缘何而可称之为“圣”？若既分“内圣”“外王”，且置之于不同境域，则儒家缘何而说“莫见乎隐、莫显乎微”“诚于中形于外”、成己成物相贯一如而“合外内之道也”？由此可见“内圣外王”之说之害！正是在“内圣外王”的思维路数之下，“外王”既然是目的，则当然是“第一序”的，“内圣”既然是达成“外王”的手段，则无疑是“第二序”的。对此“二序”之说提出批评的学者们，大抵会觉得置“内圣”于“第二序”，是取消了道德的崇高，甚或谓之颠覆了朱熹的价值世界。徐波在作品中表明，“内圣”“外王”本来统一，本来相贯，本无必要区分前后、轻重，因此所谓“第一序”“第二序”的问题，乃属于余先生自己的建构，在真正的儒家那里是不会成立的。毫无疑问，这一观点更切合乎儒学思想之实情。不过在我看来，不论是为凸现理学家们“重建价值”的真实意图，还是要从事儒学本身的切实研究，必须根本抛弃“内圣外王”这一既成的解释框架（我过去曾经谈到过这一点），否则必定会出现理论上的相互龃龉。孔子谓“成事不说，遂事不谏”，今“内圣外王”之说已然成为讲说儒家之“常识”，似已为“成事”；学者之研讨，盖也必循之以为规模准的，则已为“遂事”，然则吾犹借此而谍谍者，非欲标新立异，实因其说不合于儒学，而未免于毫厘千里之谬也。

徐波本书的重要主题是关于理学中“性善恶”问题的讨论。孟子与告子的论辩开启了中国哲学对于人性问题的持久关注，举凡性无所谓善恶、性善、性恶、性有善有恶、性善恶混、性无善无恶等等观点，皆在思想史上出现过，且也都有其代表人物。这一思想现象至少表明，人性问题的展开是一个非常复杂的问题，不同的思想家完全有可能基于不同的理念而给出关于人性的不同理解，以至于王国维干脆称人性问题是一个典型的二律背反问题。然就事而论事，则对首先提出“湍水之喻”的告子而言，他的本意其实只是强调人性无所谓善恶，所以重视“决之”或者说经验引导的作用，换句话说，人之善恶只是经验中所实现出来的一种结果，并非由本性所注定。孟子对告子的批评，维护了他的“性本善”说（今人有认为孟子是“性向善”，本人完全不能同意，然此处不便展开），同时为人的存在奠定了本体论基础。在孟子那里，讨论人性问题的目的，是要把人从自然世界的物类中区别出来，因此人与他物共享的“食色”是不能作为“人之性”的，“有命焉，君子不谓性也”。只有实现了人与他物的本质区别，人才实现了关于自身存在本质的真实领悟，在现实性上才可能达成合乎人类自身本质的生存目的。到了宋明理学之中，一方面是“性本善”成为一个普遍接受的观点，另一方面则充分关注经验中人之恶的来源并须在理论上加以恰当处置。张载揭示“天命之性”“气质之性”，极为二程、朱熹所称赏，实则将孟子所谓“君子不谓性”的内容标示为“气质之性”，而将“君子不谓命”的内容标示为“天命之性”，就其论域而言，则又可谓将孟子“性善”与荀子“性恶”二说加以新的理论整合。凡此后之论性者，盖无不受张载此说的影响。在本著中，徐波以高度的理论敏感性，以“湍水之喻”“清浊之喻”“盐水清水”之喻的喻体变化展开关于“恶之来源”的讨论，可谓角度新颖而说理透辟，对于读者的启迪是深刻的。不过在宋明时代，相关问题还有“水波之喻”，若能一併加以考虑，或许更显全面。

宋明理学的“三系”区分，是牟宗三先生独创的观点，影响广大。关于牟宗三哲学的研究，原是徐波博士的学术本业，本书相关部分的论述再次体现了他思维的缜密以及高度的理论敏感性则是显而易见的。刘宗周是否具有“幽暗意识”，我过去没有关心过这一问题，因此读徐波的作品，便也受其颇多启发。我曾说蕺山哲学是“出阳明而能新”者。换句话说，我仍然认为刘蕺山哲学是基于阳明学的理论批判而实现其哲学创新的，其批判的基点是王学末流之“猖狂者参之以情识而一是皆良，超洁者荡之以玄虚而夷良于贼”的学界实况，其创新的理论体现则是严分“意”“念”，认为“意根最微”，谓之“独体”，既以此改造了儒学传统中的“慎独说”，又以“独体”而取代阳明的“良知”，其实践的方式则是“化念归思”，其究竟则须是“化思还虚”，而实现向上一路的转进与精神的超拔。牟宗三先生揭示“五峰-蕺山系”的存在，学界多有反思性批评，徐波在他的研究中，则借助“幽暗意识”以阐释蕺山学中“恶之来源”问题，似在某种意义上延续并拓展了牟先生的基本判断。

在博士后研究期间，徐波好学深思、善于发现问题并调动其知识资源以解决问题的学术个性与能力，给我留下了十分深刻的印象。在日常交往中他所表现出来的谦逊、对师长的尊敬、对他人的关心以及对朋友的乐助，则使我相信，他为人的质实与其学风的踏实是一致的。本书的结构看似比较松散，实则有其问题的内在连贯性。相关问题的展开，涉及宋明理学中的许多基本问题，作者的阐释是相当具有理论张力的，也应会进一步启发读者的思考，而推进理论研究的深入。本书的出版，我相信将为徐波博士赢得属于他自己的学术声誉。徐波博士以此为起点，砥砺而前行，盈科以日进，则其未来学术前景及其所臻之成就，岂今日而可为限量乎！吾以此而寄望之也。

是为序。

董平

己亥八月既望书于澄品寓庐

张树业著《德性、政治与礼乐教化》出版暨李景林序

书名：《德性、政治与礼乐教化》

作者：张树业

出版社：中国社会科学出版社

出版时间：2020年7月

【内容简介】

礼乐文化深度塑造了古代中国的社会结构、生活形态和精神世界，是华夏文明的根本标志和传统教化的重要形式。《礼记》因其荟萃早期儒家礼乐释义文献，全方位论析礼乐之本原、本质、结构、特性、功能与意义，成为理解礼乐文化精神的核心经典。本书致力于回归传统经学诠释思路，化用章句、义疏等解经体裁，通过对《礼记》的精细解读，勾勒儒家礼乐政教思想之全貌，阐扬其理论特质和精神价值。

作者首先系统疏解《礼记》通论部文献，以考察儒家对礼乐文化之形上哲理根基、价值观念系统、社会政治理想和生命意义追求的理论诠表，阐发其一天人、本性情、合外内、通物我、协文质、尚中和的思想主旨；其次，对《礼记》礼仪释义专论进行阐释，集中呈现儒家对冠、昏、丧、祭、乡、射等礼仪之情感内蕴、象征意义和政教功能的深刻理解；最后，以《乐记》为本诠解儒家乐论，推明礼乐同源、相成互补之义，探析乐何以成为古典教化的终极形式和儒家德性人格、生活理想的最高表征。

【序言】

李景林

儒学之主旨在教化。此教化以人的德性人格与社会伦理之动态互成为特征，其中实涵蕴儒家“内圣外王”之价值追求，希望人之精神生命向上超拔以达致“立人极”“与天地参”的天人合一之人格境界，向外展开为社会政治层面“兼济天下”乃至“参赞化育”的事功。历史上，儒家用以行其教化的重要方式是礼乐，因此，对作为教化之根本方式的礼乐系统之建构，一直是历代儒者理论探索和躬行实践的重要方向。

儒家之所以将礼乐作为教化的根本方式，乃因为一文化的教化理念，必须落实到具体的仪式、习俗之中，方能对人产生更直接的影响，并由此培育价值认同，养成德性。礼乐是中国人最古老、最根本的生活样式，儒家在承袭其仪轨的同时，又对之予以提升和转化。在此之前，礼乐文化之精神价值处于一种非自觉状态，其中蕴含的对人类生活之真切理解与合理规划未能充分彰显，反而容易被现实中各类特殊的政治需求或流俗观念所扭曲。譬如被现代学术界普遍视为“礼乐文化”之标准形态的盛周礼乐，便因其与周代制度的密合而呈现为一种宗法封建形态，这又几乎成为后世对礼乐之特性和精神的标准定位。实则礼乐作为一种生活样式，并非起源于周朝，亦未随周衰而亡失，足见礼乐与周制之关系乃是历史性的，而非本质性的。儒家言礼制虽主要以周礼为基本参照，但并不如流俗所言，意在倡导复归于历史性的周礼。因儒者所言周礼，本身已经是以德性的回复为进路的价值重建后的理想化之“周礼”，此其一。自孔子开始，儒家就注意到并强调礼乃是在“因”和“损益”中变化着的历史性存在，认为礼乐之重构必须因时制宜，从不固执于某种特殊的历史性制度、仪轨，此其二。儒家并不试图在民众现有礼乐生活方式之外刻意人为建构一个新的仪轨体系，而主张即此现存之礼乐系统而对其进行精神价值的点化和提升，同时又强调必须根据社会生活的变化而对礼乐系统进行必要的改变甚至重建。更重要的是，儒家在对“礼坏乐崩”的反思中，通过“礼之本”的追问和“达礼乐之原”的思想努力，给予礼乐以形上的理论支持，揭示出礼乐的精神价值内蕴，即其作为一种“达天道而顺人情”的生活样式所包含的人性理解和终极关切。对礼乐的释义行动构成早期儒家哲学最基本的理论生长点。

先秦儒家的礼乐释义文献，最初以礼之“记”的形式被收藏、记录，《礼记》之编选，即以此类文献为中心。“三礼”主题各有侧重，《礼记》正以阐释礼乐之精神价值和政教意义为其特征。特别是其中大量的礼仪释义文献，与《仪礼》相关内容形成明确的“仪”“义”对应关系，故朱子以为《仪礼》是“经”而《礼记》是“传”。而《礼记》地位在历史上不断提升，不但获得“经”的地位，其实际影响也超过《仪礼》《周礼》。之所以如此，实因随着时间推移和情势变迁，众多古老的制度、仪式必将渐趋消亡或变得不合时宜，唯有超越于特定时空而具有一贯性的礼之义才是是礼乐系统得以重构并获得持久生命力的根本所系，如《礼记·郊特牲》所言：“礼之所尊，尊其义也。失其义，陈其数，祝史之事也。知其义而敬守之，王者之所以治天下也。”在社会生活发生根本改变之际，通过阐明礼义而重整礼乐，使之能够应对生活变化并再度为教养——教化生活奠基，便显得十分必要。就此而言，《礼记》研究在礼学和经学领域实具有更强的必要性和紧迫性。

然而，近代以来学界对《礼记》的研究主要集中于文献学和历史学领域，鲜少针对其思想内容进行系统的哲理研讨，这与其礼乐释义理论主题颇不相称。之所以如此，乃因长期以来中国哲学研究中，对“哲学”之内涵与研究方式的理解本质上被西方学术话语霸权所笼罩，致使儒家礼乐释义理论根本无法找到自己在一种西式“哲学体系”中的研究定位。《礼记》在现代学术分科体系中变得支离破碎，被分割为哲学、政治学、社会学、宗教学、人类学等不同学科的研究对象，这与礼乐作为一种生活样式本具的整体性、弥散性和浑融性实相矛盾。儒家礼乐释义理论乃建基于对人类生活之“通”性本质的把握之上，基于分析式学科定位的“哲学”研究恰恰遮蔽了“通”达这一整体性精神的道路，这也是近代以来学者们对如何界定“礼”或“礼乐”深感困惑的原因所在。一些学者提倡回归传统的礼学和经学研究模式，对《礼记》和儒家礼乐释义理论研究而言，的确是一个极有价值的进路。

经学在上个世纪曾遭到否定，认为其不具备“科学”性，且内涵对思想“权威”的“屈从”。今天看来，用以否定经学的“科学”性研究诉求，实源于对西方话语霸权的认同，也是对西方学术传统缺乏深入了解的表现。至于所谓经学的“权威”观念，则需稍作分疏。历史地看，经学之发生、延续与演变，与中国历史上经典系统的建构和传衍相关。从经典系统的发展看，由“六经”系统的确立，到“四书五经”以及“十三经”系统的定型，中间经历了很长的历史时期。与之相应，经学也并非一成不变，而是一个发展、衍化着的思想系统。“就其表现形式而言，整个中国思想和哲学发展的历史可以说就是一部经典诠释史。”经典诠释的历史包含了经典系统的重建和经典意义系统的重建两个方面。《礼记》由传记之书而升格为礼经正典，即是经典系统重建的典型例子；据经典诠释以形成一时代的思想视域，并赋予经典以新的思想史意义，则为经典意义系统的重建。“儒学在每一个历史时期都有其当代性的形态，表现为一种历史性和当代性的统一。一时代学术的重心，乃在于其面对经典，继承传统，因任现实的思想性创造。”

民国以降，学者盛言经学终结。然经学之衰，实非中华文化之福。盖中国虽非本无宗教，社会教化亦非全赖经学，然经典教育在中国社会中仍起着关键的维系世道人心的作用。经学之经，乃是中华文化传统的“神圣经典”，或更准确地说“圣典”，此处所言“神圣”，是在中国传统语境和观念系统中的“神圣”，而非西方语境中纯然宗教性的“神圣”。在儒家看来，经之为经，乃因为其体现圣人之道，而所谓圣人之道，不过是一个“常道”，此常道并非某一神灵本于其“自由意志”所创而对人颁布的神圣“律法”，更非少数人奋其私智而设，而是古初圣贤基于“仰观俯察，近取诸身，远取诸物”的努力而达成的对天道自然秩序和人之性情的体察与理解。因此，古人之尊经，并非以经典为绝对权威而不敢稍持异议，此绝非中国经学传统之真貌。对古人而言，经固为传道之书，为古圣贤垂世立教之作，然道不赖经而存，经亦不能尽道，因而经典权威并非绝对，经中文字亦可怀疑，经中义理亦可辩驳。尊经者，非尊经典之文字，非尊经典之具体论断，而尊经典之根本精神之谓。此根本精神既超越古今而一以贯之，又不泥故常而与日倶新。

经学的存在，并不意味着压制思想的独立和创造，古典学问体系中经学与子学并行，即其明证。然若无经典教育和经学（或曰“经典诠释”）以涵养社会的整体性价值本原，而一任“天下各得其一察焉以自好”，则不足以维持文化共同体之存续。从这个意义上讲，经典和经学绝非本出于儒家，亦非为儒家所私有，而是中国传统社会共通思想观念和价值体系——即上文所谓常道——的体现。换言之，儒家之所以能成为中国文化和思想之主流，正因为其所传述者乃一常道，而非一家之言。将儒学仅仅视为一家之言，是对儒学之根本精神缺乏了解的表现。

今日经学研究所应具之对经典义理的确信，乃在于对中华文化根本精神价值原理的体认与认同，同时也是对人类生活之“常道”的理解和确信。经典文本作为一种“文化基因”，对一民族的精神气质、价值信念和思想学术都有强大的形塑效应。一时代之思想文化形势亦影响经典诠释思路，转变诠释重点和诠释方法，并赋予经典以新的时代精神内涵。向经学诠释的回归，并非意在回归某种“权威主义”，而是作为中华文化复兴前提的价值体系之重建的重要方式。通过这种方式，现代中国的思想创造方能获得来自我们历史文化本原处的活水源头，只有复归于“自我”而达到“自主”，方能通向“自由”和“创造”。

张树业博士《德性、政治、与礼乐教化——<礼记>礼乐释义理论研究》一书对《礼记》的研究，正显示出一种回归传统经学诠释方式的努力。作者并未基于现代学术分科体系而预设某种理论框架和思想方法，将《礼记》拆解为散碎的“原始材料”并予取予求地进行重组，而是最大程度地保留《礼记》诸礼乐释义文献之文本独立性与完整性，努力按古人理解自身的方式诠释经典，强调依循经典文献本身篇章结构和语脉思理的指引，探析其独具匠心的谋篇布局、文体、修辞与义理宗旨间的内在联系。这样做既合乎《礼记》本身的文献学特质，更有助于凸显经典文本内涵的独特问题意识和致思路向。

该书将《礼记》礼乐释义文献分为礼乐综论、礼仪释义专论和乐论三大类，其第三、四、五章细致疏解《礼记》礼乐综论文献，并将儒家礼乐释义理论之理论要旨概括为本原天人、协调文质、崇尚中和三点，指出儒家礼乐政教传统所追求的政治理想乃是“教化政治”，即以礼乐教化为基础的无为政治。第七、八章考察《礼记》之礼仪释义专论，探究冠、昏、丧、祭、乡、射、朝、聘等礼仪的象征意义、价值内蕴和教化功能，由此推阐儒家的婚姻、家庭观念，社会、政治理想。着重发挥儒家礼仪释义中情为礼本之旨，对丧礼之哀、祭礼之“齐”与敬进行抽丝剥茧般的细致阐释与辨析，颇能有所发明。第九章专论《乐记》。乐是儒家政教理想实现的根本途径，又是儒家德性人格和精神境界之最高成就形态的象征。作者详细考察了《礼记》所言乐之本原与特质、乐教之内容与方法，着力分析作为儒家成德之象征的“乐境”。对《乐记》之礼乐通论，则着重探析其本于天人一体视野的礼乐政教理想。全书由此勾勒出儒家礼乐释义理论的完整图景。

该书继承传统经学诠释模式，将章句、义疏等解经体裁融会贯通，在分析章句、疏解经文中阐发义理，哲理探研与文本解析深入贴合。同时，充分参考历代《礼记》注疏文献，化用传统集注之法，对汉唐儒之经传注疏、宋明儒之义理发挥、清人之朴学考据及今人研究成果多有采摭、辨正，展现了作者深厚的经学工夫。

如前文所言，回归传统经学诠释模式的意义，不在于复古，而在于以此方式深入经典的精神世界，领会经典之义理宗旨，并针对各类现实问题予以切实的理论回应，展现经典之“常道”所应有的当下思想活力，也使经典思想获得新的具有时代特性的理论形态。本书在疏解《礼记》文本，阐释其思想主旨的同时，也力求本之儒家哲学精神和经典理论视野，对当代社会的一些思想和文化课题进行反思，特别针对诸多长期广泛流行的对儒家思想和礼乐文化传统之批评与质疑，给予学理辨析和理论回应。这些努力虽未必成熟，然实构成恢复经典面对现实之思想活力的一个尝试，显示经典诠释中经典义理系统自我更新的一种可能性。

张树业君2006年跟我攻读中国哲学专业博士学位，选择《礼记》作为自己的研究方向，博士毕业论文偏重在《礼记》之礼义学的研究。树业君2009年获得哲学博士学位，旋任教于河南师范大学，转眼已历十载。十年间，树业君一直究心于《礼记》学的研究，由《礼记》礼义学进一步拓展到礼乐学的研究，其间，又发表相关论文多篇，本书即是由他的博士学位论文增补充实和深化而成。树业君为人诚悫笃实，勤学好思，祝愿他在《礼记》学及中国思想文化研究领域取得更大的成绩。

李景林

己亥仲秋序于北师大励耘九楼寓所

【后记】

张树业

《乐记》云：“礼乐不可斯须去身。”盖礼乐者，内所以合理性情而养德，外所以修齐人伦而成化，实华夏文化根本之所系。然近世以来，国人内外交困之余，愤而菲薄传统，弃之唯恐不速，绝之唯恐不尽，以至礼乐衰微，沦为冬烘饾饤考据之末学。今国运日隆，中华文化亦当一阳来复之机，唯明教化以深根固本，乃为可久可大之道。然则礼乐之讲习，非徒考文之余事，亦属当世之急务。

丙戌秋，余负笈京师，从游李师景林先生之门，乃决意治《礼记》之学。然彼时全无沉潜礼经功底，幸得李师指点门径，开示蕴奥，始于纷繁之中，渐睹端绪。修业三载，恭聆训诲。大义宏旨，固已受用不尽；残膏剩馥，亦觉沾溉无穷。信乎博习亲师为学问之坦途也。拙文草创以来，每赖恩师提点，凡所批示，或摘除文章之病，或指引运思之方，率皆鞭辟入里，切中肯綮。唯赋性驽钝，虽极钻仰之勤，犹未能造履堂奥，文章浅陋，不足以发扬师说于万一，是所憾焉。

中哲研究所诸师，皆沉静纯和，学问深笃，奖掖后进，无彼此之分。周桂钿先生虽致事经年，而关切学子，不亚往日。每获赐见，片刻侍坐，即觉大有进境。郑万耕先生垂顾后学，时加称赏。居常请益，则循循善诱，如坐春风。张奇伟先生公务繁重，仍时相接引，学术启蒙之恩，没齿而不敢忘。李祥俊、章伟文二先生学识宏富，谦和平易。宗教所徐文明、强昱二先生，美学所方珊、严春友二先生，皆余所素常亲习，从容问学者。余得承教于诸先生，乃知斯文未坠，道在于是。拙作如或间有可取之处，则亦诸先生教谕之功而已矣。

余之为此文也，自惟才力、学问皆有不逮，每苦思路迟滞，时日促迫，常怀躁虑，又以议论浮浅，文字枯涩，时陷消沉，期间真有苦不堪言者，幸赖内子抚慰劝勉，方得静心专力于斯。内子初任教职，百务劳攘，常人所不堪，然数月以来，言语之际，绝不及其辛劳之状，余固知其不欲以此乱我心也。余拙于生计，略无蓄积，又有购书之癖，每罄囊以砌书城。内子于此未尝稍怀芥蒂，但自奉俭素，量入为出，以补家用，而余在京一应开支则唯恐有所不足。举案齐眉，愿拟梁、孟之好；缊袍蓬户，愧无宪、曾之才。诗云：“宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好。”得妻若此，幸何如哉！

《学记》曰：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”余资质愚鲁，学问蹉跎。闻见道理，多赖师友之助。读博期间，同门如徐桂娣女士、刘跃女士、彭耀光、陈多旭、陈清春、许家星、张勇、董卫国、王觅泉诸君，侪辈如蒋丽梅女士、王秀江、张连伟、辛亚民诸君，交游如郑君伟、孟君琢，皆一时才淑俊彦。余幸得忝众列，切磋讲习，获益良多。岂唯共学之乐，洵有辅仁之功。谭君德贵，义理精熟、通达世情；李君冠福，学问淹博、识见宏远：此二人则余所兄事也。王君强，才捷而志卓；常君会营，谦谨而深密：此二人则余之畏友也。余得与诸君讲论道艺，岂非生平之乐事邪！又有硕士同窗若王葎女士、林新海、马智宇、李岳、李勇、张金柱诸君，时相问讯，深情厚意，皆余所铭记感戴！凡以上种种师恩友谊，区区记文，岂足为报？唯不敢以仆之拙陋掩群贤之大德，聊表吾诚而已。

老杜诗云：“文章千古事，得失寸心知”。余固知拙作之失多不胜举，然提笔临文之际，未尝不觉此语若参前倚衡，使人凛然而生戒惧之意。来日方长，愿书之座右，以自勖勉，庶几不负立志求学之初怀。

岁在己丑，孟夏之月，共城张树业谨记

本书是在我的博士论文基础上修改而成，上述记文乃十年前所写。其中所称道师恩友谊，多年来仍是我求学问道中的莫大助力，岂敢或忘，然而历时已久，颇觉又有许多情况需要说明，故于书稿行将出版之际，略叙近怀。

十年，在一个人生命中是不短的时光，期间甘苦备尝，忧乐交集。岁月的流逝，如此迅疾，又如此悄无声息，令人猝不及防，徒生感叹。十年，女儿已由怀里呱呱而泣的婴孩成长为阳光少女，内子的青丝云鬓中却暗生华发。十年，世事万变，皆成云烟过眼。所幸立志向学以来对古圣先贤学问精神的修习探研未尝止息。

毕业后，师友多劝我将论文尽速付梓，但自己总觉不尽人意，必大力修改完善方可。不想一经搁置，便是数年之久，虽每常念及，往往又为他事所牵阻。直到六年后，才起意寻求出版。而一旦开始修订，又不免悔其少作，于是不得不以近两年时间全力校改。相比原文，许多部分几乎相当于重写，又增补了约三分之一内容，结构也进行了重大调整，方觉稍有可观。校样出来后，仍嫌瑕疵缺漏太多，又欲删改。这般心思，在学术思想也追求快餐化的时代，亦属可笑。或许人本来就很难写出一个自己绝对满意的作品，不成熟也是对自己学思历程的一个见证，姑且以此自宽罢。当年写论文时，颇多狂简习气，议论时或激切，圭角太露。虽经全面校改，而自矜之意、使气之语，恐犹未能尽除。知我罪我，所不敢辞。

书稿既成，蒙恩师李景林先生惠赐序文，多予嘉勉。自念落拓无成，且感且愧！唯当刻励勤修，以不负先生厚望。

我生长的那个北方农村，乡民淳朴，至今仍顽强地持守着许多古传礼仪。犹记孩提时起，大年初一天亮前就要走遍大街小巷给长辈磕头拜年，家家灯火，春酒对酌，最亲切真挚的笑语驱散了寒意；一年四季，外户不闭，邻里时相往来闲话家常，食味而甘便相互馈赠；一家有丧，亲朋邻里皆致赗助葬。然而当时只道是寻常，甚至年岁稍长后，也追逐风气，妄加臧否。直到在姑母的葬礼上，看着三表哥路祭时泪流满面地行三十六拜大礼，我那被各类自命不凡的“现代”观念浸染已久的内心受到巨大震动，开始真切地体会到，这些看似陈旧的古老仪式承载着今人已日渐陌生的深情和至意。思及此，我相信自己选取礼学为志业，并非出于偶然的机缘，而是来自那幼年起就在我心灵深处扎根的文化精神之引领。

如今栖身城市，故园人事消磨。父母十余年前皆已谢世，每逢岁时回乡祭扫，怀想音容，风树之悲，不能自禁。愿以本书的出版，作为对他们的一种告慰。回想大学以后，我常年游学在外，家兄、家姊侍养严慈，承欢尽孝；二亲见背之后，又对我关切备至。虽说至亲不谢，但我仍想在此表达发自内心的尊敬与感激。

这些年我学问上若有寸进，亦多有赖于内子的辛劳和付出。不知不觉间，青春作伴的欢畅已变成静水流深的相守，且将痴心同岁月，当共白首赋深情。令人欣喜的还有女儿，自得绕膝笑语盈，不羡泰冲《娇女诗》。她成长的每一步，都给这个家带来无尽的欢乐。

我还必须向河南师大的许多老师和同事致以谢意。本科阶段我曾受业于周相录、冷天吉等诸位老师，如今仍能同校任职，时时承教，实感幸甚。我也会始终铭记程秀波、李洪河、刘科等诸位老师在我的教学和研究工作中给予的关切与支持。艾昆鹏、陈四海、王鹤亭等诸位老师的友谊和学养亦令我受益匪浅。

这里尤其要感谢孙萍女士，她以最大的热诚和严谨的态度审阅书稿、校对文字，督促我的修订工作，推动了本书的顺利出版。

庚子夏五月，张树业再记
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【摘要】

01、《穀梁传》正论解析

黄宁宁

内容提要：《穀梁传》面对春秋战国时期的社会巨变，以道义解《春秋》，在面对春秋战国时期纷繁复杂的社会变局中，以正立论，以“正”和“非正”作为贯穿全文的主要线索与评价标准。《穀梁传》中的正论思想可以从正礼义、重道德、文武之道、存中国四个方面予以具体论述。《穀梁传》正论始于正名分，贯通政事、人伦、教化、内外等诸多方面，主要内容包括以尊尊、亲亲、贤贤、男女之别为内容的礼义之道；以忠孝、仁义、敬让、以谥正德为内容的人伦之道；以兴文教、重武备、先礼后兵为内容的文武之道；以华夷之辨、存中国为内容的文明之道。《穀梁传》正论是对以礼义仁德为主要内容的礼乐文明所作深层结构的梳理、肯定，从根本上体现了一种人道主义的思维路径和价值取向，而这也正是“获麟”所象征的“中国”之道，是一种文明的自觉、人道的自觉。

关键词：《穀梁传》；正论；礼义；道德；体统

02、法律起源与秩序生成：荀子法思想重释

韩伟

内容提要：荀子是连接儒家与法家的重要思想家，对建立有效的法政秩序作了多方面思考，不仅发展了儒家治理论，更是法家思想的发轫。以思想文本的语境解读、法律历史社会学的方法，对荀子人性善恶、礼与法、治人与治法等基本概念对子重新释读，足以发现荀子法思想的历史合理性，亦借以开拓对现代良善法政秩序的思考。法律的起源或秩序的生成，都需要回到对人性的认识，荀子的“化性起伪”论，指明人性是动态可变的，是可以教化提升的。由治法与治人之辩，对荀子尊君论可以作历史的理解，回归现代文明政制，治理者的作用不容忽视，但同样需要建构对权力的制度性约束，尤需要强调对自由的保障，以及人性中光明部分的发扬。法律制度的设计，需要回归对人性的客观估计，更应该立足于基本权利的保护，增加公民对法律制度的认同，使人性善得以充分实现。

关键词：荀子；法律起源；治法与治人；性恶论；社会治理

03、礼可以观：上古中国礼仪实践中的观礼者

 李志刚

内容提要：上古中国的礼仪实践中，“观”乃内容丰富的常见现象。礼可以观，意味着礼制的成立预设了神灵、宾客、子孙、甚或百姓等第三方的“在场”。“第三方”即观者的预设，使礼具有“观”与“被观”的功能。礼制上的“观”是在礼仪实践与演示中，因存在“观与被观”对待关系，而造成某种程度的表演性与公共性。古人在礼制实践中，又常常想象后世子孙如何看待现时行为，预想自己的行为如何在后来者的意识中留下痕迹与反应，并期望获取永恒与不朽。宾客参与礼仪活动，宛如进入表演场，主宾之间觥筹交错，相互观摩，相互取法。春秋中后期，随着儒家的兴起，以孔子为中心形成专业化的观礼团体。古人行礼多分为主党、宾党，身份与地位以及意义的表达，需要视觉化的展示与证明。整个行礼场合作为一个整体，因展示而被观看，并被赋予神奇的力量。

关键词：上古中国；礼仪实践；观礼者；观礼之道

04、春秋“王鲁”说刍议：以董仲舒为中心

杨运筹

内容提要：《春秋繁露》中，董仲舒提出“王鲁”说，王鲁，以鲁或假托鲁为王。“王鲁”说远承孔子“变鲁”说，所谓“齐一变至于鲁，鲁一变至于道”，“变鲁”，变鲁至于道。“王鲁”又与“绌夏”“新周”“故宋”相联，王鲁，即鲁继周为新王，它符合三统循环、文质相复的王朝更迭理则。董仲舒等汉人论定“王鲁说”一方面是上探孔子“缘鲁以言王义”的微旨，另一方面是要处理汉代秦而兴的合法性问题。而在具体解释汉朝代秦而兴的解释学说时，“三统循环”之外尚有“五德终始”，两者是联系在一起的，并且彼此冲突。出于勾销秦统，为汉立法的意图，董仲舒采用“三统循环”而不取“五德终始”。质言之，汉为新王，直接上承三代，而非接续秦统。鲁和汉皆是“新王”，故而，董仲舒申述“王鲁”说，内里映照的实际是王汉，以汉为新王。

关键词：春秋；王鲁；孔子；董仲舒；王汉

05、欧阳修濮议的成因与北宋稽古之学的困境

武建雄

内容提要：北宋治平年间的濮议中，围绕英宗生父濮王追崇典礼与称名问题，欧阳修主张为之行典礼、称皇考，并立庙京师。欧阳修代表政府的主张，使其成为两制、台谏多数官员的对立面，为时论所非，并取讥后世。两派观点的对立，源于对相同经文史事的不同阐发。欧阳修主张的形成，是在北宋“稽古之学”兴起，意欲摆脱汉唐“传注之学”樊篱，倡导通经致用的思想指导下，以己意解经，主观发明的结果。欧阳修以德与功为衡量标准、注重统绪传承的正统史观，支撑了其濮议主张。欧阳修主张为时论所不容，体现出北宋中期士人解经流于主观，导致背离圣人原旨，学统林立，异论相搅的状况。北宋“稽古之学”使经术服务于政治的旨归，一方面促进了思想的繁荣与多元，另一方面也造成学派丛生、党同伐异，不但有碍于学术发展，益加扰乱朝堂，使决策难下，贻误国事。

关键词：欧阳修；濮议；稽古之学；传注之学

06、明代书院与心学践履：湛若水《大科训规》析论

肖啸 邓洪波

内容提要：明中后期书院在历经百年沉寂之后得以走向兴盛，与心学的结合密切相关，而心学的流播与发展无法脱离书院这一载体。明代心学名儒湛若水将抽象的心学思想融入书院具体教习之中，使二者紧密联系为一体，不仅映射了心学与书院的结合，更是将内向性的心性理念转为外向性实践。湛若水所作《大科训规》集中体现了其“随处体认天理”的心学思想。训规从德业、学业和举业三个方面对生徒治学之法和修养工夫提出规劝，既讲求“发诸心性”“归诸心性”，又紧贴诸生日用常行，具体而详实，具有很强的可行性。《训规》作为透视整个明代心学与书院的重要文本，在治学修业的基础上，为学子辟开了一条修养德性的路径，不仅是对道学僵化下唯举业是从现象的补偏救弊，还将内向性的心性理念转为外向性的具体实践，是心学与书院结合的典范。

关键词：大科训规；书院；湛若水；明代心学

07、尊王抑或尊天：基于人伦与性命的晚明治道重建——以黄道周《<坊记><表记>集传》为中心

蔡杰

内容提要：一代大儒黄道周面对晚明政治与社会的一系列问题，所提出的救治方案具有重要价值。理解其救治方案，可从《春秋》学角度着手，主要是挺立“尊天”一旨而倡导“天治”主张，具体可以从政治层面、伦理层面与性理层面等三个方面展开。在政治层面上以民为天，高扬儒家民本思想，提出“君民一体”的主张。这一救治方案为清初思想家所继承并片面地发挥，极端化为对君主制的批判。在伦理层面上以父子一伦为天，即以父子之“亲亲”救治君臣一伦之“尊尊”，将“亲亲”作为“尊尊”的标准与尺度，使君臣一伦以父子一伦为纲。在性理层面上立足于天命之坊，防治世人日益泛滥的情欲，并由此作为礼坊、刑坊的根本，使命坊、礼坊、刑坊三位一体又相互为用，完成对文明与教化的守护。黄道周对晚明治道开出的三种方案，对当代儒学复兴有一定的借鉴意义。

关键词：尊天；尊王；伦理；性理；春秋学

08、论魏源早期理学思想及其转变

李浩淼

内容提要：魏源被公认为是以今文经学为主的启蒙思想家，但从其思想整体上看，他不仅对今文经学十分推崇，还对理学思想也很是认同。魏源并没有否定理学在思想史上的重要性，对道统传承十分关注，并且在他的学术生涯里一直深受理学思想范式的影响。从1822年魏源编写的孔孟等诸子赞里我们可以明确的认识到，魏源早期对理学及其道统是有自己的理解的。而以此对比从1855年才成书的《默觚》我们可以发现魏源对理学思想以自己的方式进行了杨弃：一方面排斥理气心性为本的理学观点，转变为崇尚“天人感应”；另一方面，吸收了理学工夫论和心学部分思想，为其今文经学打上了深深的理学烙印。其后来治经学以及鸦片战争后经世致用思想中都可以切实感受到其理学功底。在学术与实践过程中，他逐渐从尊崇思孟学派的理学学者，转变为不拘一格的经世致用的思想家。

关键词：魏源；理学；天；工夫；心

09、思想史与学术史的融合互补：晚清“公羊学”研究百年回眸

杨昭

内容提要：学界主流意见认为《公羊》学即是“微言大义”之学，晚清《公羊》学恰构成常州学派至龚自珍魏源，终于康有为的今文经学谱系。但该意见经过了三个时期：一、民国开创期。这一阶段两派对立形成。钱穆、梁启超立足思想史角度建构了影响至今的今文经学谱系。章太炎则站在学术史角度，批判常州学派及龚魏等人，而推崇凌曙、陈立的《公羊》学研究。二、主流观点形成期。这一时期今文经学谱系一家独大。凌曙、陈立受到否定与轻视。从学术史角度出发，重视凌陈的钱基博、段熙仲等在思想史思维的影响下陷入矛盾挣扎。三、新时期。蔡长林、曾亦等一些学者对今文经学思考模式进行反思，但其思考尚处初步。因此可知，今文经学谱系是一个历史结论，而非永恒真理。晚清《公羊》学未来的研究应超越这一谱系，更多关注凌曙、陈立等非“义理”公羊家。

关键词：凌曙；陈立；今文经学；晚清《公羊》学

10、论范仲淹的宗法思想与义庄信托机制

王湘平

内容摘要：范仲淹是我国宋代士大夫的典型代表。他虽然政治失意，但仍然怀着“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”和“居庙堂之高则忧其民”的信念，创办“范氏义庄”并制定“义庄规矩”。在杭州知府任上，范仲淹购置“义田”，创办“义庄”，以“义庄”的岁入“济养族群”，使族人“至贫者，不复有寒馁之忧”，进而兴办“义学”，发展交易。“范氏义庄”系为族人的利益持有、管理或处分范仲淹转移的财产，严格遵循范仲淹的意愿和“义庄规矩”。“范氏义庄”的法律构造及其救贫济困、促进教育的善举，与现代慈善信托制度有着惊人的一致。尽管范仲淹具有强烈的宗法思想，但不能否认其慈善信托的理念的进步性。“范氏义庄”作为一种慈善信托机制，产生了在族内传承、族外传播的良好社会效果，但因受传统宗法思想的影响，未能发展为现代意义上的信托制度。

关键词：范仲淹；宗法思想；范氏义庄；慈善信托

11、清初学者对“图书易学”的再认识

陈岘

内容提要：易学类型的划分背后，实际上意味着不同的解经方法。清初学者胡渭、黄宗羲、黄宗炎、毛奇龄等对《河图》《洛书》《太极图》《先天图》等宋代易图展开了严厉的批评，直指宋代图书易学中的四大弊病。但这种批评并不意味着要从根本上否定宋代图书易学的全部合法性，而是蕴含着对解经方法的不同理解。在他们看来，《周易》诠释并非不可加以图象化的形象诠释，但对《周易》的诠释必须以卦爻为本，以《周易》经传为核心文本，将其中的义理阐发视为重中之重。而以《周易》为本所发展出的学问并不能全部归入《易》学之列，经典诠释的边界应该被严格控制。无论是《易》学中的象数内容，还是从《周易》中发展出的内丹等术数之学，亦或是宋代学者所创发的《周易》图象，都应与作为儒家经典的《周易》诠释间做出必要区分，分则各美，合则两伤。

关键词：图书易学；河洛；先天；黄宗羲；胡渭

12、康有为早期政治思想的功利主义解读

邢曙光

内容提要：1885至1887年，康有为对传统政治思想进行了重构，拥有“自主之权”的个人和时代进化思想成为其新思想的显著特征。康有为的重构过程，以“去苦求乐”的新人性论确立为起点，将仁德视为在此基础上的理智扩充，从而确立了个人的主体地位，赋予传统美德以坚实而鲜活的人性根基。在此基础上，他将“仁政”解释为以实现普遍民众的幸福为目的和以个体“成人”为依归的结合，“仁政”成为一个“势”所制约下的以“智”的突破发展为动力，以“仁”为内在方向的历史动态过程。在这个重构过程中，其经验主义的认识方法和“去苦求乐”人性观、实现民众普遍幸福的“仁政”观都表现出与密尔功利主义的高度契合性。对具有功利主义色彩的《佐政刍言》等著作的阅读，可知康有为确受到功利主义思想的影响，虽然这种影响可能是很有限度的。

关键词：康有为；政治思想；功利主义；密尔

13、蕅益智旭对《论语》的佛学解读

韩焕忠

内容提要：蕅益智旭对《论语》的佛学解读最能集中体现他对儒家经典的理解和重视。蕅益智注解儒家四书的目的在于“藉四书助显第一义谛”，即使佛教的第一义谛或者说终极真理得到有效的诠释、说明和彰显。他将儒家学习视为佛教觉悟，将孔门圣贤等同于佛菩萨，将孔门问答看做禅宗机锋，以天台宗解经法诠释文义，借孔子之语批评佛教现实。蕅益智旭借助对《论语》的注释，巧妙宣说了佛法禅理，同时也将这部儒家经典纳入到佛教的思想范围之中。经他的点化，《论语》成为展现佛法光明的一部经典，不仅应当受到儒家的重视，也应当受到佛教信众的尊崇。蕅益智旭解释《论语》，每以王阳明、李贽等人之说为是，而以朱熹之说为非，这既表明佛教在程朱理学与陆王心学之间的去取，也可以帮助后人理解程朱、陆王之间的区别以及他们与佛教渊源深浅程度的差异。

关键词：蕅益智旭；《论语》；佛学解读

14、论现代新儒家的佛学进路

秦际明

内容提要：近代以来儒家纲常被打倒，佛学迅速填充了知识界的价值需要，成为近代学术转型中诸思想流派形成的起点。20世纪后，有识之士意识到佛学之空虚，从佛学的进路通向更为刚健的儒家思想。现代新儒家以佛学与西方哲学相融会而构成的世界观为哲学基础，以儒家的道德精神为价值导向，建构起现代新儒家的理论体系。在政治与社会伦理方面，新儒家继承了近代以来革命思潮对中国传统的批评，单纯追求现代民主政治理想而未能意识到实现政治价值现实的秩序条件。现代新儒家虽然有取于儒家道德精神，但其理论建构存在突出的学术问题，是对儒学、佛学与西方哲学的理论分际不清，没有把握到国家政治与人伦秩序建构的核心及儒家在这个结构中的地位问题。儒家重建与儒学创新需要清理近代以来的学术脉络，揭示儒家与诸学术在秩序整合中的结构关系。

关键词：现代新儒家；佛学；哲学；义理；伦理

15、社会文化史视域中的英语世界书院研究

陈仙

内容提要：对中国书院与社会文化关系的研究，是英语世界中国书院学研究重要专题之一。海外汉学家在社会文化史视野下研究书院制度，探究书院圣地与文化传承、书院与士人、书院城市化与社会流动的关系，丰富了书院研究的多样性与复杂性，使书院研究具有国际化视野，有利于创设一个跨文化书院研究的崭新模式。英语世界汉学家从新文化史层面考察书院课程变化、管理规制变革、构成地方制度的书院以及书院类型的多样化，诠释了书院制度的新特征；书院与佛教、道教圣地之争，是意识形态领域儒、释、道争夺信徒的一种外在表现，体现了书院对儒家正统文化的传承；对书院与某个杰出士人、书院与地方精英群体、书院与地方家族这三种关系的研究，反映了书院与士人互利的共生关系；对书院城市化与社会流动内在关系的研究，有利于构建中国书院地理分布框架。

关键词：英语世界；中国书院；社会文化史

16、儒家博爱观对云南少数民族文化的影响

贺更粹

内容提要：云南是一个多民族的省份，但是自古至今其各民族关系良好，究其根源，在于儒家文化对其所产生的深刻影响。在云南各少数民族的史诗、歌谣、传说以及民族图腾传说中，普遍流传着中华各民族同根同源的观念，这是其接受儒家博爱思想的逻辑性与合理性之所在。另外，历史上儒家文化与云南各少数民族文化双方能够互动、融合，亦源于彼此的文化中具有相互契合的因素，这是云南各少数民族接受儒家思想的人文基础。还有，历代中央政权都注重以儒家文化为核心的战略导向，为儒家文化融入当地文化提供了制度保障。云南主要的少数民族是白族、彝族和傣族，本研究以其为中心展开分析，认为在历史上，随着儒家文化的传播与融入，儒家博爱观对云南各少数民族在文化、政治与社会生活诸方面的深刻影响，并因此而促成了中华民族的文化认同和国家认同。

关键词：儒家；仁爱；博爱；云南少数民族

17、孔子“正名”思想的法理意涵

周冰

内容提要：《论语》所记载的“正名”言论，是孔子就春秋末期卫国乱政所阐发的为政之道和致治之理，蕴含着深刻而丰富的传统法理。通过考察孔子“正名”言论的本义和历代思想家的解读，可以揭示出蕴含其中的治世法理。“正名”中的法理涉及国家政权的合法性来源，是一种国家治理的法理；“正名”的法理涉及国家机关和社会组织的正常运行，是一种政府治理和社会治理的法理；“正名”的法理不单是作为立法、释法或裁判的依据，而是一种治国理政的思维和方略。儒家“正名”思想中的法理，是由孔子提出并经后世不断阐发的治国理政的理念和方法，是中国古人所特有的将事物的名称与制度规则紧密关联的政治法律思维，强调了名实一致对于社会秩序的重要性，体现了对名实相搅乱状的警惕，具有相当重要的意义和价值，应当结合当代国情和实际加以继承和发扬。

关键词：孔子；正名；法理；合法性；治理秩序；治国理政

18、平:传统中国的核心司法理念

潘萍

内容提要：在“王道平”的治理秩序观和“维齐非齐”伦理正义观的影响下，传统中国核心司法理念是“平”，亦可表述为“中”“宜”“当”等语汇，内蕴“等者同等”“不等者不等”“等与不等的辩证变动”三原则。作为传统中国核心司法理念的“平”不仅贯彻于国家律法、诉讼制度、司法人员培养等方面，还被落实在民事、刑事司法实践中。以《唐律疏议》为代表的传统法律在规范层面处处彰显着三原则的要义。“父母官型诉讼”模式下的开放的受理制度，直诉制度、会审制度、死刑复奏制度等在内的申诉与复审相结合的理冤解纷机制为“平”地落实保驾护航。传统中国注重培养和选拔“明法通经”的人员为司法者，力求他们每一个都是“持平者”。在传统民事、刑事司法实践中，“平”直接影响案件的受理和审断，司法者无不力求情法两便。

关键词：平；司法理念；传统中国

19、天理与国法：灾异谴告下的慎刑之道

肖武

内容提要：面对日蚀月蚀、彗星之变、地震火山、干旱洪灾以及虫灾泛滥等自然灾异，古人阐发出灾异遣告话语，认为灾异是宇宙能量平衡被打破的信号，人类违反“天道”，导致了灾异的出现，由于王或天子位于大一统世界的中心，其失道之举是造成天象之变的一大根源，因此他理当是灾异的直接责任者及后果承担者。灾异遣告话语的基本模式由董仲舒建立，在两汉间演变成完整的话语体系并被王朝体制吸纳，形成话语权。出现异灾时，为政者的首要应对举措是采取省刑罚、缮囹圄、录囚徒、举冤狱等慎刑措施进行消灾，使天道运行恢复常态，由此形成了以慎刑举措应对灾异遣告的“稳定模式”。于古人而言，因灾异谴告而采取慎刑之道，是为了安顿此间秩序之必须，这在客观上表达了明德慎刑理念，展现了国法之用的上稽天理、中顺时宜，下揆人情。

关键词：天理；国法；灾异谴告话语；慎刑

20、论孙中山的国家建构思想

蒋飞

内容提要：孙中山受近代西方自由主义、分权思想的启蒙，他反思西方议会政治的流弊，吸收中华传统制度的精华，创新发展了“三民主义”“五权宪法”革命建国思想理论体系。他提出的国家建构思想以三民主义为理论基石，以五权宪法为制度方案，主张在中华民国成立后召开国民大会推行民主政治，实现国家独立与民族建国。他的“三民主义”“五权宪法”建国理论，以最终实现主权在民、国家富强和民族复兴为宗旨和皈依。孙中山融贯古今思想、考察中西治国实践而提出的“三民主义”“五权宪法”思想体系建立于国家独立与民族生存、国家富强与民族复兴、个人权利与社会发展之上。这一思想具有“西学中源”的丰富内涵，其传承中华优良制度基因、恢复中华民族文化自信的治道价值，对我国新时代国家治理与国家建设问题的研究具有重要的启示意义。

关键词：孙中山；国家建构；三民主义；五权宪法

21、五四时期劳动问题的双重面向——以厚生纱厂招工事件为例

李艳可

内容提要：五四时期，提倡劳动、尊崇劳工、改善劳动待遇的劳工神圣思潮风起云涌。在这种普遍关切劳动问题的社会氛围中，舆论界对上海厚生纱厂招收湖南女工一事给予了热切关注。舆论界自认为代表了女工的利益，与黄本操、穆藕初为代表的资方就工作机制、薪资待遇、女工人格等问题展开了激烈论争，反映了劳动问题要求改善劳动者政治地位的面向；由于彼时谋生人数众而工作机会少的普遍经济现状，女工们迫于生计，不得不对严苛的纱厂工作趋之若鹜。女工的现实抉择折射出劳动问题为劳动者谋求生存的基础性面向。在学理抑或现实层面来看，劳动问题都具有谋生存与谋地位的双重面向，二者程度上虽有先后之分，但皆为劳动问题的重要内容。但由于时代潮流的影响，五四时人的思维偏于激进，往往更注重求地位的面向，却相对忽略了更为基础性的求生存面向。

关键词：劳工神圣；厚生纱厂；女工；五四；劳动问题

22、反思西方意识形态的历史叙事

丁匡一

内容提要：深透理解、把握近年来国内历史知识的传播话语，应结合历史叙事与意识形态的内在关联，区分、厘定各种话语形态背后的支撑性逻辑，追踪其呈现与演化，归纳其特征，进而辨识其背后所潜伏的意识形态结构。近年来国内非主流历史知识的传播话语主要呈现为“启蒙叙事”“补课论叙事”“逆向评价叙事”“假定论叙事”等四大历史叙事模式，其共有的、隐含的意识形态承诺即西方意识形态。它将历史独断为朝向“自由”“平等”“个体”“人权”等目标演进的普遍历史。基于马克思历史思想的视界，国内非主流历史知识传播话语遮蔽了西方意识形态的规范性历史价值的形式性与阶级性，也解构了历史的总体性。其理论效应在于借力历史叙事反向强化西方意识形态，其话语传播的必然趋势则是消解马克思的未来意识，沦为碎片化的历史话语。

关键词：历史叙事；意识形态；话语传播

◆公告

“泰州学派学术高峰论坛”征文启事

泰州学派根植于中华优秀传统文化，“派以地名，地以派闻”，是中国思想文化史上一个重要的思想流派，给后世留下了追求真理、开拓创新、心怀天下、关注民生等丰富的思想遗产，彰显了中华优秀传统文化的核心价值，也是泰州具有较高识别度的城市文化名片。经研究，定于今年12月初在泰州举办“泰州学派学术高峰论坛”，进一步推动泰州学派创造性转化、创新性发展，更好彰显泰州学派的现代价值和时代风采。现面向海内外征集泰州学派学术论文：

一、征文主题

泰州学派的文脉传承

二、征文要求

1.所提交论文原则上5000~8000字左右，采用Word文档排版，文责自负，符合学术规范（可参考《中国社会科学》杂志论文规范）；

2.论文结尾处须注明作者简介、职称（职务）、研究方向、通讯方式等；

3.论文请以附件形式发送至zgtzxp@163.com,主题请以“作者单位+作者姓名+论文标题”方式命名；

4.截止时间为2020年11月30日。

论文经审核录用后，将向作者支付稿酬，编印成册，公开出版。组委会将邀请部分优秀论文作者参加论坛。

三、通讯方式

通讯地址：江苏省泰州市鼓楼南路299号4楼402室

联系人：张永龙张荣良

联系电话：0523—86059226；86059161

泰州学派学术高峰论坛组委会

2020年10月16日

关于征集泰州学派文献资料的倡议书

汇集文献资源 厚植文化根脉

——关于征集泰州学派文献资料的倡议书

习近平总书记指出，中华优秀传统文化积淀着中华民族最深沉的精神追求，是中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养，是中华民族不能离别的精神家园。泰州学派根植于中华优秀传统文化，“派以地名，地以派闻”，是中国思想文化史上一个重要的思想流派。创始人王艮及其弟子，通过学术思想创新和各类讲学活动，给后世留下了追求真理、开拓创新、心怀天下、关注民生等丰富的思想遗产，彰显了中华优秀传统文化的核心价值。

“观乎人文，以化成天下。”近年来，我们围绕弘扬泰州学派文化，举办江南文脉·泰州学派分论坛暨泰州学派学术研讨会，与南京大学共建泰州学派研究中心，开通“泰州学派网”，拍摄文化宣传片《平民儒学：泰州学派》等。目前，我们正在筹建泰州学派文献馆，旨在对国内外现有泰州学派相关的研究资料、实物进行抢救性保护，进一步夯实文脉传承的根基。

泰州学派不仅是区域的，也是中国的、世界的。“众人拾柴火焰高”，限于知识水平、信息资源等方面的制约，筹建泰州学派文献馆，渴望得到各界同仁大力支持。

我们倡议，如果您存有泰州学派创始人王艮及其弟子的各类原著、研究著作、论文，泰州学派相关的具有保存价值的非正式出版物、各类纪念活动的相关影音资料等，诚挚欢迎您捐赠给我们，我们将为您颁发捐赠证书。

我们倡议，如果您拥有知名人士为泰州学派相关著作撰写的序言，研究泰州学派的手札原稿、笔记书信等，且您个人想保存这些文献，我们将安排专业人士制作复制品后退还原件，延续薪火，惠泽后学。

我们倡议，如果您掌握相关单位或个人拥有泰州学派重要文献资料的线索，恳请您及时告知我们，以便我们及时对接商洽。

我们承诺，泰州学派文献馆一定会周密细致地做好文献资料和物品的接收及有关服务工作，对征集到的每件文献、成果和物品，逐一登记，建立专柜，保护珍存，永久传世。

希望各界不吝捐赠，进一步丰富泰州学派研究资料。

期待我们携手共进，进一步夯实文化传承根基根脉。

恳请大家广泛相告，进一步扩大文献资料信息来源。

联系人：张永龙

电话：0523-86059226 15896001921

地址：江苏省泰州市鼓楼南路299号4楼402室

邮箱：zgtzxp@163.com。电子文献资料请在邮件主题中注明“泰州学派文献资料”字样。

泰州学派文献馆（筹）2020年10月16日

………………………………………………
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