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◆思想学术

【任锋 沈蜜】立国传统中的礼法与立事：以苏轼治体论为中心

立国传统中的礼法与立事：以苏轼治体论为中心

作者：任锋 沈蜜

来源：《天府新论》2022年第2期

摘要：苏轼对宋代政治中任法特征的批评，显示出来自治体论传统的思维启示，这一点从他对贾谊、陆贽之学的推重中可以得到印证。任法与任人的治体类型辨析，对应着苏轼关于三代、汉唐与宋代历史政治的解读，蕴涵了一套由公私政治原则、政治主体养成、职官法度及治理绩效所构成的治体逻辑。苏轼强调在多重立国传统中形成时政立场，对于立国之初政权建构的前提性肯认折射出礼法政治心智的成熟，以“规摹”先定为导向的立事论展现出治体的实践行动维度。追求富强的新政如何避免政治社会的结构性震荡、尊重立国成宪、优先政治主体养成而非大规模变法，是作为立国思想家的苏轼超越党争时潮的政论特质。这既指向重审中国政治思想传统的关键线索，也为理解国家治理传统提供了丰富资讯。

关键词：苏轼；治体；任人；任法；立国；立事

作者简介：任锋，中国人民大学国际关系学院政治学系教授、博士生导师；沈蜜，中国人民大学国际关系学院政治学系博士研究生。

苏轼（1036—1101）是北宋中后期士大夫群体的代表人物，后世多推崇其文学风流，对其思想学术关注不足，认识尚待深入【1】。笔者曾以苏轼与司马光为例，透过与王安石政治思想的比较，尝试勾勒出传统立国思维的基本特质。本文在进一步解读苏轼思想的基础上，深入探讨其政治思维及其治体论蕴涵，希望推进学界的相关认知。

一、治人与治法：以批评任法为标志的治体论反思

要了解思想家的贡献，我们应当首先把握思想家对其所处时代的关键认知和评判，警惕依据后世时代意见而形成的“抽离”。苏轼生活在北宋中后期，对宋代百年来的政治演进特质形成了一个重要判断，指出了当时以任法为取向的政治风尚。我们先来了解这个判断，再剖解其背后的观察视野和思维架构。

《应制举上两制书》（1061）概括举出当时政治的两大弊病，第一个就是“用法太密而不求情”，具体表现为“今自一命以上至于宰相，皆以奉法循令为称职，拱手而任法，曰：吾岂得自由哉!法既大行，故人为备位。其成也，其败也，其治也，其乱也，天下皆曰：非我也，法也。法之弊岂不亦甚矣哉!”这段描述生动刻画了当时政坛盛行的流俗风气，政治主体优先认定的是任法下的循规蹈矩，而非“自由”。“奉法循令”似乎是法治范例，貌似建立起了一套整齐有序、自动运行的法治秩序。而苏轼认为，在这种情况下，政治行动主体只是“备位”，逐渐丧失了能动精神，易于把治理效果不彰归咎于法度。“今天下泛泛焉莫有深思远虑者，皆任法之过也。”【2】《策别课百官》 （之二）聚焦宋代官制重资格，指出“为近之患，正在于任法太过。是以为一定之制，使天下可以岁且必得，甚可惜也”，不利于挑选出真正的人才。【2 】苏轼在《省试策问》三首中对“宰相不当以选举为嫌”批评道，“今自宰相不得专选举，一命以上，皆付之定法，此何道也?”【2】政事都付之定法，不重视政治主体（治人）的积极作用，这是任法治理模式的最大弊端。

现代中国以法治为政治秩序的要义之一，时人也乐于回溯传统思想汲取法治资源，苏轼的诸多论法之作在这个意义上得到了不少关注【3】。虽然古今在法治建构上存在不少重要差异，但是这一面向的确值得我们进一步探究其间的深刻关联。

宋代以降的近世政治凸显出注重法度的取向特征，这一点笔者曾有阐发。我们可以看到，南宋浙东学者陈亮、叶适，以及张端义、吕中等人对此均有明确论述【4】。明代的陈邦瞻纵论宇宙风气演进，也指出宋代治体不同于三代和汉唐的以法度为治的特征。【5】就北宋来看，关于当世立国任法、以法为治，这个判断可以说在苏轼政论中已经比较清晰了。值得注意的是，苏轼怎样观察和理解这一特点，他的观察视野和思维架构又是什么?

可以看到，当苏轼在指陈宋代任法政治特质的时候，他往往将任法与任人并举，并且将后者视为克服前者弊端的有效资源。换言之，人与法、治人与治法的关系，是他在评析宋代政治以及历史政治现象的一个基本着眼点。笔者曾指出，治体论是中国政治思维传统和实践传统的一条主线，着眼于治人、治法与治道三类秩序要素之间的辩证整合关系，关注政治主体、制度方略与政治原理的宪制构成方式。苏轼正是在这条演进线的脉络中展开了他的政治思考【6】。

在应制举所作二十五篇《进策》的《策略三》中，苏轼指出， “夫天下有二患：有立法之弊，有任人之失。二者疑似而难明，此天下之所以乱也”，而时政的根本弊病在于任人有失【2】。在《私试策问》三首中，苏轼把“人与法并用”作为首问，强调任人与任法的关系。他概括道，它们代表了历史政治中的两个治理类型。

从治体论的视野来看，任人和任法分别是以治人与治法作为政治上优先或主导方法的途径。任人即突出政治主体的中心运用，这会导致“法简而人重”，其弊端是“请谒公行而威势下移”，有政治能量的人物善于利用人脉结党营私，政治权威有可能转移到君主之外；而任法即突出政治制度法度的绝对地位，会导致“法繁而人轻”，其弊端是人们轻视主体的能动性，贤愚区分失去意义和重要性。治人和治法是政治的两个基本要素，偏重其中一方就会形成某种偏执政治的弊端，苏轼认为这是“古今之通患”【2】。也就是说，这并非宋代特有的问题，而是在长期历史演进中逐渐形成的普遍现象，我们应当基于观察和比较去辨析这两类治体模式的长短。

这篇策问再次举出选任制度的例子，批评选举官员的过程并没有充分发挥六卿之长的能动性，“六卿之长，不得一用其意，而胥吏奸人皆出没其间。此岂治世之法哉!”7对于实践者来说，“夫欲人法并用，轻重相持，当安所折衷?”怎样才能维持好治人与治法的平衡关系，以及是否存在治人与治法轻重得当的某种混合治体，来避免各自偏执的弊端呢?

苏轼透过对历史和现实政治的剖析，阐发了对于人和法、治人与治法、任人与任法的看法，并由此形成实践政论中的具体指向。

先来看经学和史论。《东坡书传》解释《周官》篇的“唐虞稽古，建官惟百。内有百揆、四岳，外有州牧、侯伯，庶政惟和，万国咸宁。夏商官倍，亦克用乂”，提出了人法关系演变的历史三阶层说。尧舜是第一阶层，实行官天下，政权属于公共，因此没有患失之忧，人们充分发扬自主自由精神，涵括政治体制和法律的法度也就简要，官少而事省，属于任人而不任法的类型；夏商代表的第二阶层是家天下，政治上的私意计量唯恐失掉政权，因此对政治主体不能予以充分的信任，人和法“相持而行”，法度开始繁杂，官多而事冗；后世政治道德更加衰落，政治境界越发低下，对于政治主体缺乏信任，完全走向任法，官员不能任事，互相推诿责任，因此法度更加繁苛混乱，官越多而事难成。【7】

这个人法关系的三阶层说，在政治公私性、政治主体信任、法度繁简、职官数量和政事绩效之间建立了因果逻辑链条。在任人的治体类型一端，天下为公，政治主体信任度高，法度就相应简明，职官数量相对少而政事绩效高；反之，天下为私，就走向任法治体，官员数量多，而政事绩效低落。任人是最佳治体，人法相持的混合治体是次佳，任法是不好的劣质治体。人法关系三阶层的历史观背后，是天下公私二分对应任人、任法的二元类型观。换言之，人法关系的治体类型区分很大程度上取决于天下为公与否的治道原则。公或私是治道层面的重要原理，治人指向对于政治主体的信任与主体自由等政治能动力，治法包括政治制度如职官制度、其他制度和法律事务，这三者是治体论的基本要素。而最终政治运作的效果，体现在“事”的省、冗、举否，是治体实践的效能表现。苏轼基于此，慨叹“人主知此，则治矣”【7】!

另外，三代以降，在家天下这个治道原则主导下的世界，治人和治法的关系导向任法这个趋向看来是不可避免的。这也潜含着，如果政治体能够更多体现公天下的治道精神，任法政治就可以得到任人政治的某种调剂和制衡。 在家天下不能完全废除的时代， 人法相持而行是可能的， 某种混合治体是可欲的。

文集卷一百五收录的《唐虞稽古建官惟百夏商官倍亦克用乂》对这段话的解释强调天下事务和职官从简要发展到详冗，并非圣人有意于其间谋划，而是基于客观理势（理之必然）。圣人能做的，是依据世变加以节文。苏轼重申理想政治的标准在于德，不在于职官多少。“先王任人而不任法，劳于择人而佚于任使，故法可以简。法可以简，故官可以省。古人有言，省官不如省事，省事不如清心，至矣!”【7】

在《周官》篇“学古入官，议事以制，政乃不迷”部分，苏轼聚焦法律进一步指出，先王世界人法并任，而任人为多，因此法律仅设大法，具体裁决的轻重交付给政治主体，“临事而议，以制其出入，故刑简而政清”【7】。这也是礼法传统在政治思维上主张任人而以法为辅的基本思路。苏轼认为，在唐以前刑法事务中仍能做到人法兼行，因为律令的有限性不能完全跟上人类行为的无穷演变，要做到“以有限治无穷”，必须同时发挥政治和司法主体的能动性。苏轼批评当世，科条律文已有数万，仍不足于用。“有司请立新法者日益而不已。呜呼，任法之弊，一至于此哉!”【7】

在《论养士》中，苏轼认为秦始皇任法而不任人，相信民众可以“恃法而治”，不重视官吏才能，认为只要使其守法就行。这种政治方式不能有效处理政治社会中的人才，终于导致被压制和边缘化的士人群体涌入伐秦大军，实属缺乏政治智慧和理性【8】。

这里也可见，苏轼的人法三阶层论在历史适用上并不严格，人法兼行不限于上面指出的夏商之世，任法状态在刑法领域更多指向唐宋之后。这个三阶层论，更多的理论意义可能在适用于区分、比较和批判的治体类型学上，其历史分期尺度是比较灵活而富有弹性的。

二、接续实用导向的治体论传统

回到苏轼的宋代政论，他大力批评宋代政治落入任法形态，这就需要辩证认知任人与任法的关系，在治体论的架构中确定对治时代弊病的方法。

前文所揭《策略三》批评世人对于任法政治的迷思，揭示出这种心智的历史根源，“昔者汉兴，因秦以为治，刑法峻急，礼义消亡，天下荡然。恐后世无所执守，故贾谊、董仲舒咨嗟叹息，以立法更制为事”。贾谊、董仲舒变更汉代法度，这属于因仍秦代任法局面的对应措施。苏轼认为，“后世见二子之论，以为圣人治天下，凡皆如此。是以腐儒小子，皆欲有所变改，以惑乱世主。臣窃以为当今之患，虽法令有所未安，而天下之所以大不治者，失在于任人，而非法制之罪也”【8】。

汉儒“立法更制”，是否代表了治天下的中心内容呢?

笔者曾指出，贾谊是治体论传统在秦汉之际发端的关键人物。值得注意的是，苏轼自早年起就对贾谊高度评价。苏辙在《亡兄子瞻端明墓志铭》中说：“公之于文，得之于天，少与辙皆师先君。初好贾谊、陆贽，论古今治乱，不为空言。”【9】苏轼推崇贾谊，曾说“使贾谊见孔子，升堂有余矣!”【8】贾谊早发于科举之前，学有实用，“自汉以来，世之儒者，忘己以徇人，务射策决科之学，其言虽不叛于圣人，而皆泛滥于辞章，不适于用。臣尝以为晁、董、公孙之流，皆有科举之累，故言有浮于其意，而意有不尽于其言”【8】。东坡晚年仍说，“儒者之病，多空文而少实用。贾谊、陆贽之学，殆不传于世。老病且死，独欲以此教子弟”【8】。这是苏轼熟稔治体论的一个重要条件。我们读他的应制举策论，能感受到与贾谊《陈政事疏》十分接近的论述风格。

《东坡书传》卷十八《毕命》论到康王慎重处理殷民，苏轼引用贾谊的《过秦论》予以印证，并加以评述，“古之知治体者，其论安危盖如此”【8】。可见，苏轼熟知贾谊的治体表述，并将治体论上溯到《尚书》这样的元典。在苏轼的视野中，贾谊的治体论虽然包含了立法更制，但绝不仅限于此。他认识到贾谊之学以儒为主，并吸收了法家和黄老。贾谊吸取法家学说，被苏轼认为不纯，“太史公曰‘盖公言黄老，贾谊、晁错明申韩’。错不足道也，而谊亦为之，余以是知邪说之移人。虽豪杰之士有不免者，况众人乎!”【8】立法更制当然不是法家专利，苏轼论法也不限于法家的法、术、势。苏轼多处评论贾谊，尤其是后者的出处进退的不成熟之处。至于政治思想，他认为“谊虽不遇，而其所言略已施行，不幸早世，功烈不著于时”【8】。

具体说来，贾谊的贡献在于，“孝文之所以为得者，是儒术略用也。其所以得而未尽者，是儒术略用而未纯也。而其所以为失者，则是用老也。何以言之?孝文得贾谊之说，然后待大臣有礼，御诸侯有术，而至于兴礼乐、系单于，则曰未暇，故曰‘儒术略用而未纯’也”【8】。贾谊《新书·阶级》篇批评秦政以刑法待遇大臣，提出应该激活周礼中的敬礼体貌精神，认识到尊尊原则与贤贤礼治不可分离，着眼于提升政治主体素养、培育敦厚的政治社会风俗。贾谊强调治体、主张确立经制，这些举措的确不限于立法更制，而是涵括了治道政治原则与治人政治主体的广阔深远层面。苏轼在《思治论》里着重批评了宋代政治反复措意于“变政易令”，以及后来批评王安石变法急于将时政归咎于法制问题，他指出时人的政治心智似乎难以摆脱任法思维的束缚。苏轼之所以能从任人角度对此提出批评，开示出一个统摄治法、治人、治道之辩证关系的思路，可以说是基于贾谊代表之治体论传统的启迪。

元祐二年（1087），苏轼为防止时政矫枉过正，在拟定学士院馆职策题时，引入了对宋代历朝治体的讨论：“欲法仁祖之忠厚，则患百官有司不举其职，而或至于偷；欲法神考之励精，则恐监司守令不识其意，而流入于刻。”【10】这个剖析，就是综合衡量比较仁宗、神宗两个典型时代的治道取向（“忠厚” “励精”）与治法运作（百官有司、监司守令）、治人精神（“偷” “刻”）之间的关系。苏轼的这个拟题引发了不小的政治争议，“是日乙亥，三省进呈傅尧俞、王岩叟论苏轼札子，执政有欲降旨明言轼非者，太皇太后不听，因曰：‘轼与尧俞、岩叟、光庭皆逐。’执政争以为不可。丙子，诏：‘苏轼所撰策题，本无讥讽祖宗之意，又缘自来官司试人，亦无将祖宗治体评议者，盖学士院失于检会。札子与学士院共知，令苏轼、傅尧俞、王岩叟、朱光庭各疾速依旧供职。’盖从右仆射吕公著之议也。”【10】

这里提到的吕公著，就曾经与君主“极论治体”。元丰元年（1078），吕公著建议神宗以知人、安民为治体之要，并重视纳谏。“是日，侍读吕公著读《后汉书》毕，上留公著极论治体，至三皇无为之道，释、老虚寂之理，公著问上曰： ‘此道高远，尧、舜能知之乎?’上曰： ‘尧、舜岂不知?’公著曰： ‘尧、舜虽知之，然常以知人、安民为难，此所以为尧、舜也。’……上又论唐太宗，公著曰：‘太宗所以能成王业者，以其能屈己从谏耳。’上临御日久，群臣畏上威严，莫敢进规。至是，闻公著言，竦然敬纳之。”【10】无为、虚寂、知人安民和纳谏，被作为“极论治体”的对象。

在苏轼馆职策风波中，诏书说政府考试传统并不评议祖宗治体，以此息事宁人，一方面透露出日益激烈的党争裹挟了难测的政治风险，另一方面也说明政治精英群体对治体的思考在此之外并不少见。

三、多重立国传统中的治体辨析

治体论辨析的一个重要维度是多重立国传统的比较，也就是在尧舜、三代、汉唐、宋朝历代之间的多重纵向比较。苏轼年轻时曾自叙，“自七八岁知读书，及壮大，不能晓习时事，独好观前世盛衰之迹，与其一时风俗之变。自三代以来，颇能论著”【11】。治体辨析在苏轼《师仁祖之忠厚法神考之励精》的馆职策问中就有典型表达【11】。策问一开头，就举出“亲亲而尊尊，举贤而上功”，论述三代以来治体。周代的齐鲁分别侧重亲亲尊尊和举贤事功，享国久远，而不免有走向衰弱和争夺的后期政治弊端。汉代文帝宽仁，不至于怠废，宣帝综核名实，不至于督责过甚。宋代哲宗之前的六位君主“为治不同，同归于仁”，仁宗和神宗分别代表了忠厚、励精的治道取向。透过三代、汉、宋这三重立国传统的治体比较，如何实现“忠厚而不偷，励精而不刻”，实现理想治体类型的折衷调和是苏轼提出的时政大问题。

从宋之前的立国传统吸取其治体经验，以及在宋代立国传统内部鉴别长短，这是苏轼历史政治运思的重要面向，目的在于构建实践中的优良治体。

三代是立国传统的典范，三代之法是治体辨析中的高级法。天下为公、任人，法度简明而事务绩效高是三代立国之长。苏轼在《三法求民情赋》中积极评价《周官·司刺》的司法审慎，指出“法一滥举，则治道汩而不纲”，“君示天下公，法与天下共”。秦朝严刑峻法，很快走向崩溃。汉唐的约法三章、三覆其刑，部分恢复了三代慎刑传统，“然其犹夷族之令而断趾之刑，故不及前王之浃洽”【11】，先王文明是一个不易企及的标杆。

苏轼认为，汉、唐立国，各自继承了秦、隋旧制，但是治乱安危都远胜于前朝。这说明长治久安自有其不限于变制变法的奥妙。儒家认为，善人为邦百年，方能胜残去杀。而有一种思路急于获取功效，把政治重心放在法制上（“急于有功，而归咎于法制” “事变”）【12】。

多重立国传统显示出，法度政治只是立国治体的一个部分。汉唐两代治体中，有超越任法之处。如选举得人，与周文、武两王相近，汉代“盛于武、宣。皆拔之刍牧之中，而表之公卿之上，世主不以为疑，士大夫不以为嫌者，风俗厚而论议正也”【12】，社会风俗和舆论观念厚重正大，这是政治主体得以自由施展的一个重要条件。唐代崔祐甫任相，“不及一年，除吏八百，多其亲旧，号称得人。故建中之政，几同贞观”，同期“常衮当国，虽尽公守法，而贤愚同滞，天下讥之”【12】。汉唐政治中政治主体的养成和施展，是宋代政治强化治人的重要借鉴资源。

苏轼在知徐州时处理治盗、修军政问题，援引汉相王嘉的话，希望提高地方官员的地位和权威，改变“守臣权太轻” “威权素夺”的局面，“稍重其权，责以大纲，略其小过”，在重点治理地区，“慎择守臣，听法外处置强盗”，并配备以赐缗钱、酿酒福利等激励政策。这是着眼于政治主体的权望和法权谋略的建议。而更重要的方面，苏轼认为是针对文词取士的局限“特为五路之士别开仕进之门”。按照经术和诗赋取士，吴、楚、闽、蜀地区有优势，而在京东、京西、河北、河东和陕西五路，士人沉鸷果勇，更长于任事，应该在科举以外拓宽选举治人的门道，“使得出仕比任子，而不以流外限其所至”【12】。苏轼特别援引了汉唐两代的得士制度，强调任人的重要性。“王者之用人如江河，江河所趋，百川赴焉，蛟龙生之，及其去而之他，则鱼鳖无所还其体，而鲵鳅为之制。”【12】

这个思路不限于针对既有权力法度格局的损益修补，而是着眼于具有拓宽统治基础意义的政治吸纳、得士用人。苏轼在史论和政论中多次强调士治的政治意义，从任人的角度凸显其治体价值。《论养士》指出春秋战国礼贤下士之风盛行，从原来封建等级结构游离出来的士人对于国家民众而言未必是一个积极因素，而苏轼指出需要从政治吸纳的角度理解这个问题。“国之有奸，犹鸟兽之有鸷猛，昆虫之有毒螫也。区处条理，使各安其处，则有之矣，锄而尽之，则无是道也。”【12】如何对待社会中的杰出人士（“夫智、勇、辩、力，此四者，皆天民之秀杰也”），苏轼认为这是一个共天下的公共性问题，“故先王分天下之富贵，与此四者共之。此四者不失职，则民靖矣。四者虽异，先王因俗设法，使出于一。三代以上，出于学；战国至秦，出于客；汉以后，出于郡县吏；魏晋以来，出于九品中正；隋唐至今，出于科举。虽不尽然，取其多者论之”【12】。

苏轼从社会结构来剖解，认为战国君主以养客方式解决这个问题，即使同样待民残酷，却不至于像秦一样速亡。秦政任法而不任人，关键在于以私对待天下，没有正视士治、士职问题，不能做到真正的共天下。治人和任人，其实直接关系到政权的公共性问题。苏轼认为汉代虽然承秦旧制，但在任人问题上其实“少宽之”，养客礼贤做得比秦好，也更有公道精神。

在策问《五路之士》中，苏轼再次论及宋代山东、山西等五路之士的人才问题，提醒思考相应教养课试的方法【12】。这与《徐州上皇帝书》一样，在宋代崇文抑武、强化科举的立国文治模式下，试图依据公共性原则在科举以外切实夯实政权的统治基础，可以说体现出经由士治“共天下”的时代追求。

由于与政治主体密切关联，取士、科举、学校等问题能够集中反映苏轼对于治人与治法关系的思考。著名的《议学校贡举状》就围绕熙宁变法的政策，强调新政不能停留在法度层面，制度上主张因循旧制即可。苏轼的着眼点就是取士不能只依赖科举和学校制度的自身内在调整，“使三代圣人复生于今，其选举养才，亦必有道矣，何必由学?”【12】 政府获得人才，需要知人并责实，从政事中求取人才更为着实（“施之有政，能否自彰”）【12】。后来元丰元年（1078）的徐州上书，就是这一思路的具体展现，主张吸取汉唐法度的长处，重在从实政中选拔人才【12】。

任人不仅是对人才的重视和磨炼，也蕴涵着治法意义上制度性的用意。人才的任用，应当超越政府体系内外轻重的区分。汉代公卿，免不了出为边吏，以责求其治效。这是历试人才、考核事功的好方法13。“古者任人，无内外轻重之异，故虽汉宣之急贤，萧望之之得君，犹更出治民，然后大用。非独以历试人材，亦所以维持四方、均内外之势也。”【13】苏轼批评唐代立国在这一点上重内轻外，公卿名臣“非以罪责不出守郡，虽藩镇帅守，自以为不如寺监之僚佐，故郡县多不得人”。安禄山之乱，河北郡县基本缺乏抵抗，苏轼指出这是任人上的重内轻外之弊端。政治主体治人上的调度，实际上涵摄了治法上制度方略的内外轻重平衡。

三代立国传统的要义在于， “三代圣人取守一道，源深而流长也”【13】。取天下与守天下、打天下与治天下，并不是截然二分，这是三代立国优胜于秦汉后世的地方。贾谊批评秦不明白攻守形势变化，苏轼特别拎出这一点，认为人们往往据此误以为攻守是两个道理。苏轼强调，三代立国代表了“儒者之极功”，陆贾和叔孙通区分进取和守成，是“儒术之粗”【13】。如果能够把共天下的公共原理贯彻在家天下格局中，以任人来纠偏任法，是可以提升治理绩效水平的。这提醒我们，不能把政权获得与政权治理的区分固化、强化，更要上通三代立国传统来领会两者在公天下精神下的贯通和持续发展。立国传统在实践历程初始形成的国本，从治体的治道原理来看自有其义理之本的价值，实践历程的初始，与立国义理的原本，可以是相互涵摄的。

苏轼反对任法，相对地更推重礼的优先价值。他还是倾向以刑法、严刑酷法、唯制度主义来理解任法，认为这代表了对于治国理政的一种非常狭隘且教条的看法。礼，或者以礼统法形成的礼法，注重的是忠厚仁义与公道直行。是把人民当作君子长者来对待，抑或当作小人罪徒来对待，究竟是仁义优先，还是利字当头，这是三代与任法劣质治体在立国精神上的基本区分。“以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道，故曰：忠厚之至也。”【13】基于忠厚仁义，为政者可以根据变化了的时代情境制作合宜的礼法。三代与后世的有为立国者，在这一点上相通，因此礼的形式不必拘泥一时。礼的根本，就在于尊重人情风俗，予以节制和规范，“执其无定以为定论，则涂之人皆可以为礼”【13】。苏轼强调，礼的创制性是开放的，不能将其神秘化或教条化。在以平民化为特质的近世社会政治结构中，苏轼对于礼之开放创制性的远见是颇具解放精神的，与其任人主张背后的公共精神相一致，这需要我们结合近世趋势深刻领会。

另外一点，就是礼法注重政治主体依据政治原理对纪纲法度进行不断损益。君主任法，往往是假定法度固化确定，臣民只要服从遵循即可。这是对治国唯制度主义的迷思。礼法政治的特点是基本原理和根本制度有相对确定性，而具体内容正是需要共治的政治主体因应不断变化的情境和形势加以斟酌损益，因此才需要强调治人的重要性，强调任人的创制精神。在这一方面，礼法又是紧密依存于一个具体的立国传统，有其国本，有其保守遵循，有其适当的维新损益。

因此，苏轼在仁宗、英宗、神宗和哲宗时期的政论，既显示出对宋代立国传统在太祖时期形成国本基础的强调，也表达出对仁宗时期忠厚立国精神和共治型治体模式的推重，对于这两个时期的不足和弊政也多有批评。比如批评祖宗家法中对宗室出仕和禁军以外军事力量的猜忌，批评嘉祐年间取士任官太过宽松，违背祖宗家法本意【14】。从太祖时期到仁宗时期形成的立国传统模式，需要得到更为充分的理解和辨析，这是苏轼之所以审慎对待新政变法的基本立场，而这个模式也可以放在与三代和汉唐立国治体的比照下加以优化。

总体上，苏轼论述多重立国传统，往往是立足现实政治实践的需要，灵活地、开放地从三代、汉唐、宋朝历代善政良法中汲取资源。他注重时代时运演变中事物客观理势的变化，如风俗和人心的积累演化对于治法的约束、任人对于治法轻重内外的平衡。他不是一味地反对制度变革（变法），而是在一个风俗、实政和制度的综合秩序体系中来思考政策和制度的运作。

四、立事：作为实践行动规摹的治体

我们再以苏轼的几篇代表性政论来深入了解其治体论思维。

仁宗嘉祐年间，苏轼应制举有二十五篇策论，其中“策略”五篇、“策别”十七篇、“策断”三篇，“既明其略而治其别，然后断之于终，庶几有益于当世”。“策略”五篇的定位，按照苏轼在“策别”篇首所说，“为治者有先后，有本末，向之所论者，皆当今之所宜先，而为治之大要也”，属于治体政要15。二十五篇的剩余部分，具体论述了百官、万民、财货、军事和战略主动权问题。

《策略一》指出，国家将近百年没有大兵革，但是“天下有治平之名，而无治平之实，有可忧之势，而无可忧之形，此其有未测者也”【15】。这个判断与贾谊对于汉文帝时局的忧惕十分相似。而苏轼对时局病症关键的判断，是“尝观西汉之衰，其君皆非有暴鸷淫虐之行，特以怠惰弛废，溺于宴安，畏期月之劳，而忘千载之患，是以日趋于亡而不自知也”【15】。东坡曾在《易传》解“蛊”时，指出“天下久安无为而弊生之”，或“以天下为无事而不事事，则后将不胜事矣”，都属于“蛊”的情况。“器欲常用，体欲常劳，天下欲常事事……治生安，安生乐，乐生偷，而衰乱之萌起矣。蛊之灾，非一日之故也，必世而后见。”【15】联系到苏轼评价仁宗治体时，提到“欲法仁祖之忠厚，则患百官有司不举其职，而或至于偷”，策略的救弊意图更加清楚。“人之情，无大患难则日入于偷。天下既已治矣，而犹以涉川为事，则畏其偷也。”【15】苏轼号召君主法天之德行，“动而不息”，赫然奋振，这是要激励最上层政治主体的决断意志。

《策略二》指出，当时政局困于外敌主导的形势之中，内外进退失据。如果立国根本不稳固，政局被外敌牵着鼻子走，是不可能实现天下之治的。“盖古之为国者，不患有所费，而患费之无名，不患费之无名，而患事之不立。”【15】在整体政局上，要做到“内外不相扰，是以能有所立”【15】。具体而言，在内部要做到中书之务清，真正确保宰相负责治要，关切礼乐刑政之源。而为了改变对待西夏和辽“过重”的外部牵制形势，在对外事务上取法《周礼·行人》、贾谊治匈奴的属国之策，特别设立相应的交涉职官，重任厚责，确保其权能、经费和自主空间，能够收罗人才，研究政策谋略，由天子和宰相依据其总体功效决定黜陟。对外交涉的职官和机构确立专责，统属于天子和宰相，但不至于动摇内政根本。这篇策略注重的是治体论中关于政府治法的内外关系。内与外，既指中央和四方区域的关系，也涵盖“夷夏”关系。内外要相维相济，内是根本，不能错乱倒置，以外制内。

《策略三》在立法和任人两者之间，强调天下不治的根本在于任人有缺，而非法制有问题。“夫法之于人，犹五声六律之于乐也。法之不能无奸，犹五声六律之不能无淫乐也。先王知其然，故存其大略，而付之于人，苟不至于害人，而不可强去者，皆不变也。”【15】任人的关键在于君主对政治主体的充分信任。苏轼特别指出，庆历新政失败的缘由，正在急于求治，一旦遇到波折阻力，君臣间的信任难以维持，导致统治集团苟且因循。“君不信其臣，而臣不测其君”，政治主体之间的信任建立不起来，天下不可治。【15】

《策略四》以治水譬喻治天下，不仅要引导水流奔涌，还要在其涨退之际疏故纳新，使其不至于腐败。天下不平的时候，英雄豪杰之士人人尽其才，“喜事”而勇于进取作为。不过数十年，政治安定，人心怠惰，丧失进取精神，这也是纪纲逐渐腐化的原因。在这个时候，要善用方法，“使天下之心翘翘然常喜于为善，是故能安而不衰……如使天下皆欲不为而得，则天子谁与共天下哉?”共天下，必然要求政治主体勇于进取、善于立事。苏轼特别批评了士人好言中庸之道的风气，指出中庸不是乡愿、随波逐流、庸庸碌碌，而是要以善治为理想，发扬狂狷精神，“尽万物之理而不过”，这也是《尚书》“洪范”的皇极宗旨。【16】

《策略五》再次强调，天子如果要不失天下，应认识到深结天下人心比权位权势更重要。天子与天下，如同良工和器物，两者如果不相习，势必疏远，天下难治。天子养安无事，养尊自高，务为深严，君臣相视而不相知如“偶人”，这就是危难之机。苏轼再度以各代立国之初的国本为例，指出创业政治家、立国政治家能够紧密团结并激励统治集团。“昔我太祖、太宗既有天下，法令简约，不为崖岸，当时大臣将相，皆得从容中日，欢如平生，下至士庶人，亦得以自效。故天下称其言至今，非有文采缘饰，而开心见诚，有以入人之深者。此英主之奇术，御天下之大权也。”【16】苏轼建议天子与将相大臣、太守刺史、侍读侍讲、上书吏民等各方面群体积极沟通，保持上下情通，充分激励政治社会的主体精神。

五篇《策略》显示出，苏轼认为治体的要义首先在于政治主体取法天道刚健进取的有为精神，避免治安日久而流于偷惰。进取而有所作为、善于立事应当成为仁宗晚期特定局势下的政治主导精神和原则。在这个治道的指导下，君主的政治意志、君臣之间的政治信任和忠诚、士人民众的狂狷有为是苏轼强调的任人重心，同时也从治法上就外敌牵制下的政局提出了制度整顿和设置对外交涉之专门机构的主张。宋代立国之初的国本故事在立国传统的意义上得到回溯，被视为克服承平易偷之时弊的治体资源。

稍后，苏轼在陕西凤翔判官任上所作的《思治论》（1063）更为清晰而系统地揭示出了治体论的立事实践维度。苏轼特别强调了成就事功的关键在于先要立事。人情常态，往往是一举无功就会怀疑，转而厌倦，最终放弃。忠义慷慨的志向和才术谋略的能力，必须放在一个坚定稳健的实践历练过程中，始于立事，才会终于功成。苏轼概括五六十年间的时政发展特征，社会舆论和政府变法聚焦丰财、强兵和择吏，成效并不理想的症结就在于“其始不立，其卒不成，惟其不成，是以厌之而愈不立也”【16】。

一个全局性的实践行动规划，应当是这样：“先定其规摹，而后从事，故其应也有候，而其成也有形，众人以为是汗漫不可知，而君子以为理之必然，如炊之无不熟，种之无不生也。是故其用力省而成功速。”【16】这是从政治主体的行动视角来指示作为实践道路的治道是如何形成的。所谓“规摹”先定，就是对政治发展理想和目标有清晰的认定，不应受到一时好恶与各种意见的干扰。而时政却往往在王政、霸道、偷安、惰殆之中摇摆不定。苏轼在治体比较时喜用太公、周公分别依据尚贤和亲尊来治理齐鲁的案例，认为两者虽各有执守，却贵在专一笃定（“其所施专一，则其势固有以使之也”）。管仲治齐，在霸政传统中致力，就容易为功。“规摹”先定，然后“发之以勇，守之以专，达之以强，日夜以求合于其所规摹之内，而无务出于其所规摹之外。其人专，其政一，然而不成者，未之有也”【16】。这是“先定其规摹而后从事”，苏轼着重从实践治术的角度加以强调，古人“有犯其至难而图其至远者”，无论形势和计划如何，都应首先明确治体“规摹”。

在确定“规摹”时，应注意“事之行也有势，其成也有气”，特别是在天下、士大夫与政府之间形成共信共识【16】。宋人风气好议论，信服政府不笃，私意纷纷，这不是有利于成事的社会条件。苏轼在这里强调，真正的从众是要判别社会中“所不言而同然者”（可称之为默定共识），这特别容易与众多之口混淆。“古之人，常以从众得天下之心，而世之君子，常以从众失之。不知夫古之人，其所从者，非从其口，而从其所同然也。”【16】怎样识别并凝聚、提炼一个社会的默定共识，因此就是确定“规摹”时应当特别注重的。

王安石变法时期，苏轼在《上神宗皇帝书》中集中论述了时政三大要点，就是结人心、厚风俗和存纪纲。这三个要点，正是对应政治主体、政治原理和制度方略的治体论框架发出的，也可以看到从实践“规摹”来确立治体谋划的思路进一步延续。

苏轼首先指出，君主的正当性来自天下归往、凝聚人心，否则，失去人心，君主就会亡天下。苏轼接着指出，神宗变法，设置制置三司条例司、派遣特使纠察地方，树立了谋利富强的国家政治取向。这对于宋代长期稳定的政制架构、人心价值结构形成了巨大震荡。如果真要兴利除害，不如依靠既有的权力执政架构，确立“规摹”，坚定推行，而要避免另设名目、生事行迹过重，引发各种猜疑、忧惧。“智者所图，贵于无迹。……盖事已立而迹不见，功已成而人不知。”【17】变法事务还没有充分展开，人事和舆论纷扰已经汹涌难平，这不是推行新政的好办法。至于具体变法政策，如水利兴田、推广雇役、青苗法等，苏轼担忧其本来就并不适当，如果后世遇到君主多欲、大臣聚敛，就会成为搜刮民利、贪腐亡国的工具由头。到那时，民不信服，君主就沦为真正的独夫了。

“厚风俗”论直指国家治安的政治原理，“夫国家之所以存亡者，在道德之浅深，不在乎强与弱；历数之所以长短者，在风俗之厚薄，不在乎富与贫。道德诚深，风俗诚厚，虽贫且弱，不害于长而存。道德诚浅，风俗诚薄，虽强且富，不救于短而亡”【17】。这是一个被顾炎武在《日知录》中高度推崇的立国论断。道德风俗与富强贫弱，是国家评价的两个不同维度，也是立国思想家在思忖国家实力与命运时很容易感到纠结的两个问题。苏轼认为，国家实现长治久安主要依据前者，而非后者。换言之，长治久安与国家的强弱贫富，是两个不尽相同、未必一致的价值追求。要想实现国家长存，应当优先关切道德风俗，“务崇道德而厚风俗”，而不是“急于有功而贪富强”。苏轼广泛援引历史经验以证明这一点。尤其是引用仁宗祖宗家法，赞扬仁宗家法的宽大忠厚，大有利于国家长远存续。仁宗末年吏治因循的问题，不能用追求功利、大兴利薮来解决，而应“以简易为法，以清净为心，使奸无所缘，而民德归厚”【17】。

在“存纪纲”一节，苏轼立足于治法的内外结构，强调了台谏制度作为宋代政府纪纲的优良传统应当得到继续发扬。宋代立国法度重内轻外，苏轼认为应当防止内部重权被君主以外的势力如权臣把持。苏轼称赞了仁宗时期台谏对宰相系统的制衡，“将以折奸臣之萌，而救内重之弊”【17】。在苏轼看来，台谏代表了仁宗时期开始形成的天下公议公论，这是公共性原则在共治型治体中的落实。政治应当体现天下的公议公论，君主负责主持公论，大臣落实、践行公论，而台谏就在前两者不能体现公论时积极发难。即使台谏所言有偏差，也是在治法层面发挥保障和震慑功能。尊重议政言论的自由空间，这是苏轼推重的政治价值，也是养成忠诚政治主体的制度条件。

综合这几篇政论来看，苏轼警惕的是承平日久下的偷惰因循，他的出路主张首先是重视政治主体的精神意志、相互信任、积极进取，在确定“规摹”前提下的果勇、笃定和强毅，去探索确立积极有为的政策和方法。在治法层面，他主要倾向于继承和维系立国传统形成的稳定架构：面临外敌严峻的挑战，要保证以内御外的格局不能颠倒，需要增设对外交涉的专职机构以确保内政稳定，不被外事牵着走；面对变法路线，反对增设改变既定立国精神原则的非常机构，审慎对待功利汲取型的、存在潜在长远缺陷的变法政策。无论是新政，还是变法，其成功之道都在于能够响应、激活和扩展立国传统中的公共性（共天下、公论公议）、忠厚仁义精神与政治主体的信任、团结和进取。宋代自立国之初形成的百年祖宗家法，在苏轼看来已经形成了深厚的客观理势，变革政治家需要尊重这个理势。他相信，在维系既有制度架构的前提下，统治群体透过主体实践的持久积极讲求和审慎选择，可以找到适当的新政道路。这条道路，不必然是大规模变法，甚至改变立国精神。

透过针对变法的汹汹物议，苏轼看到了大变法改变的不仅是法度和政策，更意味着宋代立国精神原理的改弦易辙，而这会带来政治主体与风气的异化，这是他在“厚风俗”一节特别提醒神宗的地方。在社会秩序深层上并未明言而同然的公论公意，其实指向百年来立国传统透过治道、治法和治人积累形成的默定共识、价值与认知共识。存纪纲、结人心，都是呼吁正视这个立国传统客观存在的政治势能，相较于国家财富和军事力量的积累，这不是可以轻忽的理势。苏轼本人在变法政潮中的角色，很大程度上以其舆论影响力成为公议公论和共治精神的某种人格化身，而且自觉地超越党争兴替，坚守孤忠直行的“立朝大节”，这是其时命涨落的一个重要原因【18】。

变法如果激起来自立国传统的汹涌抵制，在实行中很难真正贯彻并取得预期效果，反倒会步步加剧社会政治结构中原本潜藏或弱化的对抗与冲突，撕裂共识，进而动摇国本。变法导致积久稳定的成宪纪纲被逐步破坏。即使以此为代价获得富强，这种富强能不能持久，能不能确保成宪板荡下的国家不会成为法度改革过程中利己投机者的猎物?苏轼不是简单地反对新政变法，他是在立国传统的深远脉络中来理解国家的兴衰治乱，这带给他的政见一种超越一时一地的珍贵清醒，不苟同于变法，也不将更化视为教条。而王安石变法之后的北宋政治走向，也基本印证了苏轼关于变法异化变质、进一步催化国家衰亡的忧惕远见。

对于苏轼学术思想的认知，受理学主导范式和现代哲学范式的影响，往往不易把握其要义。还原其在宋代政治和学术脉络中的位置，明确苏轼在立国传统中的治体思考，有利于充分揭示出这一类人物的意义。苏轼成长于宋学兴盛之际，当时思想学术繁荣发展，且分化趋于严重。而围绕王安石变法这一大政事的应对与学思演变紧密缠绕在一起。苏轼政学要义，不在于对大变法持异议，而在于思考承平日久的国家如何审慎推行新政，在追求富强之际如何避免政治社会的结构性震荡或撕裂，在时代聚焦制度大变革的潮流外维系治道、治人和治法的通盘思考。在多重立国传统中尊重立国成宪，在保障立国精神的前提下提升政治主体素养，审慎对待功利汲取型制度变革及其异化，是苏轼作为立国思想家的特质所在。这个传统在南宋的传承尤其体现在浙东经制事功学之中，陈亮关于任人和任法的论述呈现出鲜明的苏轼风格，与理学的异趣折射出近世政治思维的多样光谱【19】。明清之际的黄宗羲依据公私治道原则重构治法与治人关系、强调三代之法与后世之法的二元对立，折射出苏轼代表的治人优先思路走到了某个极点，转而对治法加以彻底整顿。依据公共性治道进行士治创制的解放精神发挥得淋漓尽致，也代表了以治法为中心的治体逻辑上升到新的高度。苏轼的立国治体思维，对于重新认知国家治理传统的现代国人，在变革富强论、制度中心主义之外无疑提供了珍贵启示，也引导我们重思传统政治思维中的多重张力。
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19 萧公权先生认为，苏轼政治思想不如苏洵精彩，较近守旧，主要依据传统儒家驳斥功利思想。参见萧公权：《中国政治思想史》，辽宁教育出版社，1998年，第450页。这并未把握苏轼与宋代事功思想的重要关联。卢国龙教授在《宋儒微言：多元政治哲学的批判与重建》中推重苏轼“推阐理势”的政治哲学，颇有洞见。参见卢国龙：《宋儒微言：多元政治哲学的批判与重建》，华夏出版社，2001年。另外，较为全面深入的思想剖析，参见王水照、朱刚：《苏轼评传》，长江文艺出版社，2019年。
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两种“六经皆礼”

作者：陈壁生

来源：作者授权儒家网发表，原载《中国哲学史》2022年第2期

摘  要：以郑玄所构建的以礼注经的经学体系为基础，在清末民初经学系统化的过程中，出现两种不同的“六经皆礼”理论。一种以曹元弼为代表，强调“六经同归，其指在礼”，以一个独立的“礼”的概念去贯穿六经、理解经学概念，其背后是六经“有”礼。一种以刘师培为代表，从章学诚的“六经皆史”出发，以王官学去理解六经，从而认为六经都“是”礼。这两种不同的理解方式，关系着清末民初对中国两条不同的现代化之路的理解。

关键词：曹元弼；刘师培；六经皆礼

作者简介：陈壁生，男，西历一九七九年生，广东潮阳人，中山大学哲学博士。现任清华大学哲学系教授，曾任中国人民大学国学院教授。著有《激变时代的精神探寻》《经学、制度与生活——<论语>“父子相隐”章疏证》《经学的瓦解》《孝经学史》等。

清末民初，中国文明遭遇深重的危机，使对这一文明进行整体化的认识，成为一个重大的理论问题。治古学、贵文章之徒始有“六经皆礼”之论。在这种理解中，礼在文献上不只是六经之一，甚至在制度上不只是三礼所构成的典章制度，在历史中不只是周公制定的一代之学，而是揉合王官学的基本框架，与以礼解经的基本方法，共同构成一套对礼学的独特理解。

对这一问题的讨论，目前有两篇论文，其一是李才朝的《“六经皆礼”说考论》，文章罗列了历史上一些六经与礼的关系的论述，并作出简单的分析。[1]其二是顾涛的《论“六经皆礼”说及其延伸路径》，文章认为，陈钟凡在《经学通论》、《诸子通谊》二书中，发明刘师培《典礼为一切政治学术之总称考》一文的要旨，提出“六经皆礼”的命题，文章对陈钟凡的说法进行系统的考察。[2]其三是丁鼎、马金亮的《“六经皆礼”说申论》。[3]“六经皆礼”这样的说法，看似简洁明了，但是，背后涉及到广阔的理论问题，何谓六经，是六本书还是六种学问，是王官学还是儒家言？何谓“礼”，是六经之一的礼经，还是超越六经的礼学，抑或是贯通经史的礼制？

而在清末民初，虽未明言“六经皆礼”四字，而实有六经皆礼思想的，事实上有完全不同的理论形态。也就是说，比较典型的有两种“六经皆礼”理论，第一种以曹元弼为代表，强调六经“其指在礼”。以一个独立的“礼”的概念去理解六经；第二种以刘师培为代表，认为做为王官学的六经，都“是”礼。这两种理解方式都建立在郑玄礼学的基础上，虽时有交叉，但思路不同，总体上都是郑玄经学的进一步发展。

一、曹元弼：“六经同归，其指在礼”

晚清民初九鼎迁移，文明变革之世，发明郑玄之学以挽民心、救民命者，曹元弼最为典型。曹氏之学，以礼为本，而以郑玄为宗。其著述大致有三种类型，一是尊张之洞嘱，用《劝学篇·守约》体例编十四经学，所成如《孝经学》、《礼经学》等，都是简述群经的著作，旨在适应一定普及意义的经学教育。二是《大学通义》、《中庸通义》等著述，旨在揉合汉宋。三是专门发明郑学的著述，如《周易郑氏注笺释》、《孝经郑氏注笺释》、《尚书郑氏注笺释》，皆蒐集郑注残佚而为之作疏。曹元弼言礼学可以统六经云：

六经同归，其指在礼。《易》之象，《书》之政，皆礼也。《诗》之美刺，《春秋》之褒贬，于礼得失之迹也。《周官》，礼之纲领，而《礼记》则其义疏也。《孝经》，礼之始，而《论语》则其微言大义也。故《易》之言曰：“圣人有以见天下之动，而观其会通，以行其典礼。”《书》之言曰：“天叙有典，天秩有礼。”《诗序》之言曰：“发乎情，止乎礼义。”《春秋》宪章文武，约以周礼。贾、服、颖说。所讥所善，按礼以正之。《郑志》。《孝经》开宗明义言至德要道，要道谓礼乐。《论语》言礼者四十余章，自视、听、言、动，与凡事亲、教子、事君、使臣、使民、为国，莫不以礼。陈氏澧说。《周礼》《仪礼》发源是一。《仪礼疏》序。《礼记》则七十子之徒共撰所闻，或录旧典之义，或录变礼所由。《礼记正义》。盖圣人之道，一礼而已。三代之学，皆所以明人伦。六艺殊科，礼为之体。故郑君以礼注《易》、《书》、《诗》、《孝经》，伏生以礼说《书》，毛公以礼说《诗》，左氏以礼说《春秋》，《公羊》、《谷梁》亦皆言礼，而班氏 《白虎通义》之论礼，郑君、孔氏、贾氏之注 《礼》、疏《礼》，又皆以群经转相证明。礼之义诚深矣。尽六经之文，无一不与相表里。[4]

曹氏首揭“六经同归，其指在礼”，其语出自班固《汉书·礼乐志》“六经之道同归，而礼乐之用为急”。[5]但是，班固强调的不是礼乐可以解释六经，而是礼乐之“用”对治身治国的意义，因此接下去说：“治身者斯须忘礼，则暴嫚入之矣；为国者一朝失礼，则荒乱及之矣。”《礼乐志》所述，也是从古文经学的角度论证大汉必须用古文之礼，以解决“旧旷大仪”的问题。曹元弼的“六经同归，其指在礼”，则是要证明六经之中皆有礼。《礼经学》之外，他还多次说过类似之语，如《周易郑氏注笺释序》云：“盖六经同归，其指在礼。”[6]曹氏为张锡恭《丧服郑氏学》作序云：“天道至教，圣人至德，著在六经。六经同归，其指在礼。礼有五经，本在《丧服》。”[7]

曹元弼跟郑玄最大的差别，是郑玄以礼注经，使六经皆有礼，而曹元弼则在六经皆有礼的基础上，把“礼”从六经中抽象出来，成为一个独立的概念，再以之理解六经。

“《易》之象，《书》之政，皆礼也。”如果以礼观《易》、《书》，则二经所述，不离于礼。就此而言，礼内在于先王之政。曹元弼说：“《易》，礼象也。法象莫大乎天地，伏羲定乾坤，索六子，立三纲，叙五伦，别人类于禽兽，而礼之大本立。”[8]曹元弼直接判断《易》是“礼象”，但何谓礼象，曹氏以《易》变天地为乾坤，天地便是最大的“象”。如果说《易》法天地，便可称为“礼之大本”，那么这里的“礼”，既不是三礼文献，也不是具体的礼制仪节，甚至不是礼制背后的礼义，而是礼之理，如《礼记·礼运》所说的“礼必本于大一”，孔颖达《礼记正义序》所云：“夫礼者，经天地，理人伦，本其所起，在天地未分之前。”[9]曹元弼把“礼”抽象为天地万物形成的基本法则，才可能将《易》象直接称之为“礼”。至于《书》，曹元弼说：“孔子曰：为政先礼。礼，其政之本与。礼者，人伦也。”[10]礼是政之本，但《书》中自尧舜至于春秋，政事百端，郑玄只是用礼去解释其中部分内容，决不可能说《书》之政就是礼。曹元弼则直接用一个抽象的“礼”去解释抽象的“政”，若如曹氏所云，则政即是礼，无所谓政了。

曹氏又说“《诗》之美刺，《春秋》之褒贬，于礼得失之迹也。”其意是《诗》、《春秋》之美刺、褒贬，必然有其内在的标准，这种标准就是礼。就此而言，礼建立了基本的是非标准。就此而言，《诗》、《春秋》不是礼，但背后的礼，是美刺、褒贬的标准。

“《周官》，礼之纲领，而《礼记》则其义疏也。”盖曹元弼以为“礼经”在《仪礼》，故把《周官》视为纲领，而《礼记》视为解《仪礼》之书。但是，曹氏对礼的标准的确定，并不仅在《仪礼》冠婚丧祭诸礼，而包括所有存佚之礼。在曹氏看来，孝为礼之始，故《孝经》所述，是礼的根本。而《论语》要旨，也在于礼。

曹元弼的“六经同归，其指在礼”，实质上是郑玄礼学的进一步发挥。郑玄礼学中，周公之法的核心是三礼，礼的概念扩大化，等同于一般规则。而曹元弼进一步将礼理解为政事之本，善恶的标准，将之贯穿在六经之中。如果说郑玄只是以礼制解经，并不存在一个独立于经的“礼”，那么曹元弼则是将“礼”从经书中独立出来，尤其是曹氏说“六艺殊科，礼为之体”，则是把礼抽离于六经，用以贯穿六经。

简言之，在郑玄看来，周公制作礼乐，要在《周礼》与《仪礼》，《周礼》较为完备，惟缺《冬官》，而《仪礼》只有部分士礼，天子诸侯卿大夫之礼残缺，郑玄所理解的“礼”，就是以《周礼》、《仪礼》为文献基础的礼乐制度，郑玄的“以礼注经”，就是以周的礼乐制度注解其他时代的礼乐制度，因此，郑玄所导出的是《诗》、《书》、《易》、《春秋》都有礼。而曹元弼则认为礼经只是《仪礼》，《周礼》是纲领，是制度背景，《礼记》是义疏。曹元弼把“礼”从三礼文献中抽象出来，独立为一个概念，用这个概念去统贯群经。曹元弼的这种新的礼学观，不是申述郑玄，而是在郑玄的基础上重建礼学体系与经学体系。就此而言，曹元弼的经学体系对传统经学具有革命性。而且，曹元弼所重建的经学体系，有其独特的目的，即在于构建以人伦为核心的经学理论。在《孝经郑氏注笺释》中，曹氏云：

生民之初，有善性而不能自觉。伏羲继天立极，作《易》八卦，定人伦，实为孝治天下之始。自是五帝、三王，《诗》、《书》所载盛德大功，皆由此起。故尧、舜之道，孝弟而已。三代之学皆所以明人伦，至周公制礼而大备。周衰，礼教废，彝伦斁，至于篡弑相仍，则生理绝而杀气炽，生民将无所噍类。孔子作《春秋》，诛大逆而遏杀机，作《孝经》，明大顺以保生理。盖伏羲以来之道，集大成于孔子，六经之旨，备于《孝经》。[11]

晚清民国经学，有一种体系化的倾向，即把题目、旨意、教法不同的群经，结合成为一个共同的理论系统。而曹元弼的经学体系，“人伦”是其核心，从伏羲画八卦，有上下尊卑，是人伦之始，经五帝三王，至周公制礼，人伦大备，而孔子作《春秋》，严父子君臣之别，又作《孝经》，以总汇六艺之道。就六经性质而言，自伏羲画八卦至孔子作《孝经》，其根本义理可以一言以蔽之曰人伦，经学就是人伦之学，在经学影响下的中国文明就是以人伦为中心的文明。

而在曹元弼看来，人伦要实现，主要必须依靠礼。也就是说，礼的意义，即在于明人伦。曹氏云：

礼者，明父子、君臣、夫妇、长幼、朋友之伦，以各正性命者也。乐者，达父慈子孝、兄良弟弟、夫义妇听、长惠幼顺、君仁臣忠之情，以保合大和者也。导之以礼乐，则民心合敬同爱而和睦矣。[12]

礼植根于人与人之间的身份差别，每一种身份有其相应的道德，这样，以礼为治，便能合敬同爱，民用和睦。同时，以礼为治，自孝开始。曹元弼《礼经大义》云：

孝，礼之始也，明王以孝治天下，则礼达于下，无所不行。亲亲，父母为首；尊尊，君为首。而君臣之义起于父子，父子之本正于夫妇，有父子则有兄弟，有君臣则有朋友，故三纲又为五伦之本。[13]

曹元弼之所以重视孝，重视《孝经》，是因为《孝经》中的“爱”与“敬”，贯穿于圣人制法，即六经之中。他说：“盖六经者，圣人因生人爱敬之本心而扩充之，以为相生相养相保之实政。《易》者，人伦之始，爱敬之本也。《书》者，爱敬之事也。《诗》者，爱敬之情也。《礼》者，爱敬之极则也。《春秋》者，爱敬之大法也。三代之学，皆所以明人伦，孔子直揭其本原而为之总会，于是乎有《孝经》。”[14]

曹元弼的“人伦”之学，是把六经概括、落实成为“人伦”。而规定人伦关系，并使人伦关系可以行于政治社会者，便是“礼”。同时，因为人伦的背后是《孝经》中的爱敬，人伦是六经的核心，则爱敬亦贯穿于六经。正因如此，人伦通过礼落实在政治社会生活中，能使天下人皆爱敬其亲，安上治民，遂莫善于礼。曹元弼所继承郑玄礼学者，在于礼学不止是礼经之礼，而且是规则之礼，故六经作为伏羲至孔子的完美法度，其内在即是礼。

总体言之，曹元弼的“六经同归，其指在礼”，正是继承并突破了郑玄的礼学思想。而在此基础上，曹氏更进一步用“人伦”去概括六经。曹元弼这种思路，也可以称之为“六经皆礼”，但这种“六经皆礼”的内涵，是礼为六经的内在标准，可以以礼解释六经，六经的教化也必通过礼来实现。

二、刘师培：“六经皆礼”

将礼学与六经的关系直接概括为“六经皆礼”，是章学诚的“六经皆史”与郑玄的以礼解经的结合。首揭其义者是刘师培，1906年，正在22岁青涩之年的刘氏在《国粹学报》发表《典礼为一切政治学术之总称考》，开头便说：

礼训为履，又训为体。故治国之要，莫善于礼。三代以前，政学合一，学即所用，用即所学，而典礼又为一切政治学术之总称，故一代之制作，悉该入典礼之中，非徒尚为容仪而已。[15]

刘师培说典礼不是“容仪”（包括《周官》春官大宗伯所掌诸礼），而是“一代之制作”，以此论之，则“典礼”其实是指每一代圣王之法的全部，如成周之法，《周官》、《仪礼》自古都是本来就属于礼，而《诗》之《周颂》、大小《雅》，《书》之周书，《易》之文王部分、左氏之《春秋》都是成周之法的组成部分，但并不属于“礼”，也就是说，礼只是六经之一。但是，刘师培要证明的，是六经都是礼。如果说郑玄以为六经皆“有”礼，那么，少年刘师培则在此基础上进一步认为，六经皆“是”礼。其说如此，势必对整个经学体系提出新的认识。刘师培从两个角度论证“六经皆礼”问题。

其一，刘氏在郑玄的基础上，将“周礼”从《周礼》中抽离出来，以六经皆“有”礼来证明六经皆“是”礼。刘师培说：

试观成周之时，六艺为周公旧典。政治、学术，悉为六艺所该，而‘周礼’实为六艺之通名。《左氏》昭二年传云：韩宣子观书鲁太史，见《易象》，谓“周礼尽在鲁”。郑、贾皆以为爻下之《象辞》，周公所作，此《周易》可称“周礼”之证。…《左氏》昭二年传云：韩宣子观书鲁太史，见《鲁春秋》，亦曰“周礼尽在鲁”。盖《春秋》一书，立周礼以为标，故《春秋》之加笔削也，咸视其合礼与否，而定以褒贬之词。凡《春秋》之所褒者，皆事之合礼者也。凡《春秋》之所贬者，皆事之失礼者也。此则《春秋》三传之所同。…《诗大序》云：“正得失，莫善于诗。”又曰：“故变风发乎情，止乎礼义。”此诗教通于礼教之证。故《诗经》一书，与《仪礼》十七篇相表里。…《尚书》一书，首列二典，典与则同，即一代之礼制也。…古代典礼，多赖《尚书》而仅传，则《书》教通于礼教矣。…又《汉书•艺文志》云：“《周官经》六篇，《周官传》四篇。”经、传直名“周官”，然班氏之“礼家”，则《周官》仅列为“周礼”之一，非“周礼”之名仅属《周官》也。…故知“周礼”为六艺之通称，则知六艺皆记礼之书矣。六艺为周代政学之大纲，则知周代之政治学术，无一非出于典礼矣。…周代典章法制，凡垂为一代之典则者，无不被以周礼之名。[16]

在《中国历史教科书》中，刘氏又认为：

“周公以礼治民，故民亦习于礼仪，莫之或逾。则谓周代之制度悉为礼制所该可也。”[17]

刘师培认为《易》和《春秋》可以称“周礼”，主要根据是《左传》昭公二年，韩宣子来聘于鲁，“观书于大史氏，见《易象》与《鲁春秋》，曰：‘周礼尽在鲁矣。吾乃今知周公之德，与周之所以王也。’”[18]从文字上看，韩宣子见到的是《易象》与《鲁春秋》，而却称“周礼尽在鲁”，这里的“周礼”不是指《周礼》，而是指周代的礼乐。古代注经家都知道礼是礼，《易》、《春秋》是《易》、《春秋》，不可混为一谈。故杜预注《左传》云：“《易象》，上下经之象辞。《鲁春秋》，史记之策书。《春秋》遵周公之典以序事，故曰‘周礼尽在鲁矣’。”[19]《易》与《春秋》，或为文王所作，或为周公定其凡例而作，所以泛称“周礼”，但决不是说所有周公制作都成为“周礼”。刘师培在这里玩了一下文字游戏，用韩宣子此语，证明《易》、《春秋》可以称“礼”，但文字游戏始终是文字游戏。刘师培对《春秋》可以称礼的证明，只能说明《春秋》的书法以礼为标准，自郑玄言“《左氏》长于礼”，并以礼说《春秋》之后，《左氏》学者常以礼为解《春秋》的基本标准，但这只能证明《春秋》中有礼，而不能证明《春秋》即是“礼”。

《易》、《春秋》之外，没有任何文献可以证明《诗》、《书》可称“礼”。对《诗》、《书》，刘师培认为“《诗》教通于礼教”、“《书》教通于礼教”，六经之教，皆出于周孔，自然皆有相通，但相通并不意味着可以互称，更非可以混一。尤其是对《书》，刘师培认为，《尚书》首列《尧典》、《舜典》二典，“典与则同，即一代之礼制也”，其说毫无根据。可以成为一代礼制者，如《周官》列六官之职，如《仪礼》列诸礼之目，皆有以为一代礼制者，但把《尧典》看成“礼制”，完全无视《尚书》为左史记言之典。

刘师培为了证明六经都称“礼”，还必须面对《周礼》一书。于是刘氏还原《周礼》为《周官》，认为“周礼”之名，原为六经之周部分之通称，不能仅称《周礼》一书。事实上，从《周官》到《周礼》的变化，即是《周官》成为礼经的过程。这固然是出于刘歆到郑玄对“礼”的理解基础上的经学构建，但刘师培还原“周官”之名，却是要把“周礼”归属六经，乃言“‘周礼’为六艺之通称，则知六艺皆记礼之书”。

事实上，刘师培对“礼”的概念，既脱离今文家的《礼经》本身，也脱离郑玄的“典章制度”的意义，而无限扩大化为“周公之法”另一种表述。如果说郑玄的“周礼”是建立在三礼基础上的周公的典章制度，那么刘师培的“周礼”，则是建立在六经基础上的周公之法。如果说郑玄的经学体系是“以礼为本”，故可以礼注群经，那么刘师培则变成经学就是礼学，礼学就是王官学。简言之，记载周公之法的六经，都可以称“周礼”，这是刘师培的创造性理解，同时也是有意为之的曲解。若如刘氏之说，则尧舜周孔所立，一经即可，何必六官所守，分在六经。

其二，刘师培用“王官学”与“诸子学”的对立，来认识和理解“六经皆礼”问题。班固承刘歆《七略》而编《汉书•艺文志》，在《艺文志》中，“六艺略”与“诸子略”的经、子关系，构成了王官学和百家言的关系。就此而言，《艺文志》有一套完整的经学观，这套经学观在章学诚那里被理论化为“六经皆史”。晚清时期，如章太炎、刘师培等古文经学家，皆在“六经皆史”的基础上，对经学进行理论化、系统化的理解。这种理解的方式，经常是用“史”的眼光，把六经理解为中国文明史或民族史的源头。[20]

刘师培用“礼”来理解六经，实质上就是用“礼”来理解王官学。如果说章学诚的“六经皆史”，其内涵是“六经皆先王之政典也”，[21]那么，刘师培用礼来理解“先王政典”，遂使“六经皆史”变成了“六经皆礼”。六经皆史，是对六经的制作者的理解，六经皆礼，是对六经的内在性质的理解。六经皆礼，面临王官学与诸子学的关系，刘氏云：

试即周末诸子之学术观之。儒家出于司徒，故儒家亦以五典为教，以为亲亲之杀，尊贤之等，乃众礼所由生。…墨家出于清庙之官，…墨家所言之礼，乃五礼中之吉礼矣。阴阳家出于羲和之官，…则阴阳家所言之礼，乃五礼中之凶礼矣。纵横家出于行人之官，…则纵横家所言之礼，乃五礼中之宾礼矣。兵家出于司马之官，…则兵家所言之礼，乃五礼中之军礼矣。…名家出于礼官，…则名家非不崇礼矣。法家出于理官，…则法家非不崇礼矣。道家出于史官，…则道家非不崇礼矣。推之，农家出于农稷之官，然蜡祭之仪，劳农之典，咸见于《礼经》，则下达之礼，乃农家之支流也。杂家出于议官，…则议礼之书，乃杂家之支流也。即术数、方技之学，亦与古礼相表里。故诸子之学，各得古礼之一段者也。然溯其起源，悉为礼家之别派。[22]

以刘师培之见，从《汉志》到章学诚，都认为六经是王官学，诸子出于王官，那么，六经皆礼，也便意味着诸子出于礼。而从诸子与典礼的关系，也可以证明六经皆礼。诸子出于王官，是古文家之旧说，但一旦要把王官学变成礼学，则诸子出于礼，此为刘师培之新论。但是，礼有五礼，《汉志》列百家，主要有儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农、小说十家。刘师培强把诸家合于礼，因此墨家言吉礼，阴阳家言凶礼，纵横家言宾礼，兵家言军礼，其他诸家，无法配在某一礼类，只能泛言“崇礼”。

刘师培的“六经皆礼”之说，主要有两个理论基础，一是郑玄的以礼解经，导致六经有礼；二是从《汉书•艺文志》所体现的刘歆的王官学与诸子学的分判，到章学诚的“六经皆史”论。但两个理论基础的地位不同，郑玄提供了实质性的内容，刘歆到章学诚提供了一个更大的理论框架。如果说曹元弼是把“礼”的概念从三礼文献中独立出来，用于贯通群经，刘师培则是利用“六经皆史”的框架，把六经都理解为礼本身，进而认为典礼就是一切政治学术的总称。简言之，曹元弼认为六经都“有”礼，刘师培认为六经都“是”礼。

三、“六经皆礼”的两条道路

在清末民初，中国文明面临根本性的变局，传统经学面临崩溃、瓦解的危机。为了应对这一危机，经学开始了系统化的理论建构。传统中可以贯通群经、重建经学体系的理论、方法都被重新激活，用以统合传统学术，无论是以《春秋》为纲的经学体系，还是以礼学为本的经学形态，抑或是刘歆到章学诚的王官学理论，都成为重要的理论基础与思想资源。正是在这样的背景中，无论是曹元弼还是刘师培，都重视礼学，并且不再把礼学理解为礼学本身，而理解为贯通群经之学，无论是曹元弼的“六经同归，其指在礼”，还是刘师培的“典礼为一切政治学术之总称”，皆是如此。

然而，在清末民初，思想的构建往往面临着文明延续、国族建构、学术重组等多层面的纠缠，曹元弼、刘师培皆以礼贯通六经，但其文化信念、政治选择、学术影响几乎截然相反。

曹元弼对礼学的根本理解，是“礼者，人伦也”。六经有礼，也即是六经以人伦为核心。曹元弼于礼学，特重《丧服》一篇，于经学，特重《孝经》一篇，最重要的原因，就是这两篇集中表达了人伦思想。曹元弼自初出茅庐作《原道》，到晚年作《孝经郑氏注笺释》、《尚书郑氏注笺释》诸书，屡言：“三代之学，皆所以明人伦。”自伏羲作《易》到孔子作《春秋》、《孝经》，都是经学的创作时代，而所创作者即是六经、《孝经》、《论语》，在曹元弼看来，这些经典，可以“人伦”一词涵盖之。曹元弼的人伦哲学，见于《原道》，其说云：

夫天下者，生人心力之所为也。人非人不济，爱敬则相济，恶慢则相害，爱敬则相生，恶慢则相杀，爱敬则聚，恶慢则散，聚则智，散则愚，聚则强，散则弱，聚则屈物，散则屈于物。圣人求所以聚之之道而得之爱敬，求所以教之爱敬之道而得之人伦。孩提之童，无不知爱其亲，此人心之大可用者。于是使妇从夫，以正其本，君帅臣，以统其类。故父者子之天也，君者臣之天也，夫者妻之天也。三纲既立，五伦既备，天下尊卑、贵贱、长幼、贤愚各尽其爱敬以效其能，合天下之智以为智，合天下之力以为力，合天下之财以为财，合天下之巧以为巧，莫大灾患无不弭平，莫大功业无不兴立。此伏羲而下，草昧所以变文明，三代之世，中国所以服夷狄也。[23]

这段话表达了曹元弼学术政教的基本纲领。必须特别注意的是，曹元弼在这里用了“文明”这一概念，对应“草昧”的野蛮状态。在曹元弼看来，人之所以为人，在于人有天然的爱、敬，因此，圣人制法，使孩提之童爱其父母，由是有父子之伦，从父子出发推至敬其君，有君臣之伦，夫妇相合，有夫妇之伦。自伏羲作《易》之八卦，根据天地之道而立乾坤之义，有尊卑、上下，才有了真正的“文明”。可以说，伏羲画八卦开始，经学的出现也意味着文明的开端。文明的开端的特征就是有了人伦，并且在曹元弼这里，人伦就是礼。在民国时期所作的《礼经大义》中，曹元弼再次强调：

夫国于天地必有与立，礼是也。天地设位，圣人成能，自伏羲以来迄于周公、孔子六经之文，其为道也一。汉拨秦乱，二千余年制度文为代各不同，而治天下之大经大法皆本先王所制之礼。…此天地之经，人心固有之物，则中国所以为普天大地中文明首出之国，环球各国通识之士所共推服者。[24]

在这里，“文明”不只是对“草昧”的野蛮状态，而且是强调相对于“普天大地”，也就是“西方”。曹元弼把“中国”理解为一个文明体，这个文明体立于天地之间，其政治形式是帝国。而帝国之所以成立，是从伏羲作《易》以来到周孔制法，其道在六经，其本质是礼，其核心精神是人伦，而其根基是人心固有的爱、敬。曹元弼的人伦之学，实质上是表达了他对中国文明的本质的理解。也因如此，有没有人伦，是文明与野蛮、草昧的区别。

而曹元弼的人伦，核心是父子、夫妇、君臣三纲。在清末民初的文明变局中，曹元弼坚守君臣之伦，因此，在晚清的戊戌变法、清末新政等政治改革中，他坚持反对民权，更反对民主，在辛亥革命之后，他成为逊清遗老。对曹元弼而言，因为六经有礼，礼即人伦，君臣一伦的消失，意味着背后平等观念的兴起，那么，父子、夫妇即便在名号上得以保存，在伦常上也已经实际崩溃。人伦的解体并非意味着人换一种方式生存，而是自伏羲作《易》，定乾坤以来的文明的毁灭。曹元弼对从戊戌变法到辛亥革命废除帝制的理解，在《礼经大义》中表达得非常透彻，他说：

不学无术之徒乃中贼民之奸计，欲变法图强而不知国命民命之所以立，举百王之所同、古今之所一者而纷更之，于是人心嚣然不静，三纲绝纽，四海倒悬。及大盗移国，邪说愈炽，学堂废读经，上丁罢大祀，变丧服，改刑律，君臣之伦既去，而五伦因之尽废。非孝无亲，非圣无法，荒淫欺诈，杀人不忌，暴民专制，贪黩无艺。二十余年恶氛横溢，灾害并至其极，遂至于全国数万万方里，原野厌人肉，川谷流人血，坏堤防、决洪水，纵火成焦土，民之生也难矣。悲夫！悲夫！[25]

其中，最重要的一句是“君臣之伦既去，而五伦因之尽废”。君臣一伦的瓦解，不是政治意义的君主制度与民主制度的区别，而是文明意义的人类社会与禽兽世界的区别。正因如此，在民元以后，曹元弼决绝地弃世蛰居，摒绝交游，在苏州家中度过了漫长的四十年，守先待后，遍注群经。

刘师培的“典礼为一切政治学术之总称”，认为六经都是礼，其背景是章学诚的“六经皆史”论。刘师培作《典礼为一切政治学术之总称考》的同时，也在《国粹学报》连续发表《论古学出于史官》、《补古学出于史官论》两篇文章，阐述“六经皆史”问题。其中，《论古学出于史官》重申章学诚的理论，认为：“六艺者，周公之旧典也，即周官之秘籍也。”“六艺之学，掌于史官。宣尼删订六经，实周史保存之力也。”[26]如果说王官学是郑玄理解经书的背景，那么，对刘师培而言，王官学就是经书本身。其后，《补古学出于史官论》进一步对王官学进行评价，刘氏认为，“古代之时，学术掌于史官，亦不能历久无弊。试即其最著者言之。一曰上级有学，而下级无学也。…故民智不开，不自秦人焚书始，其弊一。二曰有官学，而无私学也。凡专制之世代，不独政界无自由之权也，即学界也无自由之权，故威权极盛之世，学术皆定于一尊。”[27]在刘师培这里，古学出于王官，并没有使刘氏走向对王官之学的保守，而是走向对“学术皆定于一尊”的反叛。

刘师培此说的影响有两个方面。一是在学术上，“典礼为一切政治学术之总称”，提供了考察诸子学的新视角，即把诸子出于王官理解为诸子皆出于礼。这一方面，刘师培的学生陈钟凡申发师说，其出版于1917年的《诸子通谊》一开头便说：“六经皆古之典礼，百家者礼教之支与流裔也。”[28]“盖诸子出于王官，其学即莫不原于典礼，故曰诸子，礼教之支与流裔也。”[29]但是，陈钟凡只是说明诸子原于礼，而并不能论证诸子思想与礼学的实质性关系。后来王蘧常作《诸子学派要诠》，在解释《庄子·天下篇》“其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，邹鲁之士、缙绅先生多能明之”时说：“邹鲁皆承孔子之后，六经之学者也。六经皆礼，礼不下于庶人，故除邹鲁之士明习六经外，其余中国人诵六经者，多为服官之缙绅先生也。”[30]王遽常之经学，出于唐文治、曹元弼，但他虽然直接说“六经皆礼”，在诸子学上，也没有充分的论证。事实上，刘师培《典礼为一切政治学术之总称考》中关于诸子出于礼的阐述，对后来的诸子学研究有重大影响，表现在刘师培一方面固守传统的经学为王官学，诸子出于王官之说，另一方面以一己之意，把王官学理解为礼学，于是诸子皆出于礼。这使诸子学研究获得了新的解放，有了新的理论可能性。与刘师培不同，章太炎的《国故论衡》、《诸子学略说》则重申诸子出于王官之论。但是，诸子与王官的关系已经松动，到了胡适以哲学解释诸子学的时代，首先面对的就是诸子与王官学的关系，于是作《诸子不出于王官论》，诸子学完全成为面对战国变革时代的个人思想。

二是在论政上。六经都是典礼，又是王官学，这导致“礼”成为传统社会的核心。后来的反传统思潮，把“礼教”等同于传统文化，正是刘师培的思路的进一步延伸。1919年11月1日，吴虞在《新青年》发表了《吃人与礼教》，便认为：“我们如今应该明白了，吃人的就是讲礼教的，讲礼教的就是吃人的呀。”[31]这里的“礼教”，不是与“诗教”、“书教”并列的礼教，而是代表了传统的“一切政治学术”。
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作者：方朝晖

来源：《文史哲》2022年第3期

摘要：最近二十多年来围绕中国哲学合法性的争论，背后反映的是当代中国学统重建的范式困境，以及当代中国学人的精神贫困。中国传统学问中被当成哲学的一些成分（如儒学），从形态上更接近于宗教，而非哲学。因此，从“是哲学”的角度为中国传统哲学合法性辩护是成问题的。但这并不妨碍我们从“有哲学”的角度谈论“中国古代哲学”或“儒家哲学”，就象我们谈论基督教哲学、佛教哲学那样，指现代人从哲学立场研究古人、从中建构出哲学。

中国哲学作为一个现代学科的诞生，是在传统学问体系衰退后，国人在社会现实和人生观方面急需寻找新的“指导原理”的产物，其终极指向其实是意识形态和精神信仰建设，后者未必能称为哲学。因此，中国哲学合法性危机的根源，不在于中国古代“某学”可否称为哲学，而在于：在将古人的功夫传统、德性实践转化为概念辨析和理论总结的过程中，我们没有找到新的意义之源，尚未建立令人满意的学科范式。

讨论中国传统哲学合法性，应该做到两个区分：即区分“是哲学”与“有哲学”，并进一步区分“已经合法”与“尚未合法”。混淆“是哲学”与“有哲学”，对尚未合法的现实视而不见，竭力从“是哲学”立场证明中国哲学已经合法，是这场争论未能达到应有的深度、无法真正促进中国哲学进步的重要原因。

本文亦对法国学者皮埃尔·阿多的相关观点进行了专门讨论。

关键词：中国哲学 合法性 有哲学 是哲学

作者简介：方朝晖，男，西元一九六五年生，安徽枞阳人，复旦大学哲学博士。现任清华大学人文学院历史系/思想文化研究所教授。主要著作有：《“中学”与“西学”——重新解读现代中国学术史》（2002）《春秋左传人物谱》（上下册，2001）《儒家修身九讲》（2008/2011）《学统的迷统与再造》（2010）《文明的毁灭与新生》（2011）《“三纲”与秩序重建》（2014）《为“三纲”正名》（2014）等。

如果你对于财富、名声和荣誉贪得无厌，一点也不关心或思考真理、理智以及灵魂的完善，你难道不感到羞愧吗？（柏拉图《申辩篇》）[1]

20年多前，我曾经写过一篇文章，题名“从学问与学科之别看中学与西学的不可比性”，发表在《中国社会科学季刊》（香港）1998年2月春季卷上，这可能是我写的第一篇与中国哲学合法性相关的文章，后来我又撰写并发表过10多篇涉及中国哲学合法性的论文，并在《“中学”与“西学”——重新解读现代中国学术史》（2002年）、《学统的迷失与再造：儒学与当代中国学统研究》（2010年）等书中系统地总结了自己的看法。

在中国哲学合法性的争论中，笔者“不幸”一直处于质疑和批评者的角色。但正如我接下来要澄清的，质疑、批评与否定是两码事。质疑、批评可以促进中国哲学的进步和发展，而是否定则根本不承认中国哲学进步和发展的可能性。我当然是前者而不是后者，并正是基本此而欲在本文中进一步质疑。我这样做的原因，主要是发现过去20多年来的讨论中，特别是很多学者对中国哲学合法性的辩护，并未触及当初提出的很多问题，致使这场争论远未达到应有的深度。这是笔者深感遗憾的。为了避免误解，我先在这里把我的结论提前说出来：我不否定中国哲学的合法性，但我认为中国哲学作为一门学科的合法性是有前提的，绝不是无条件的。在接下来的行文中，我使用“中国哲学”一词，主要指基于对中国传统学问而从事的哲学研究，不包括中国人所从事的西方哲学或其他哲学研究。

下面我从若干方面来谈谈我对合法性争论的看法。

一

这场争论从一开始就掉入的一个陷阱是：许多人基于表面的原因，直接加入中国传统的某些学问可不可以称为“哲学”的辩论中，而忽略了这一争论真正的意义在于深刻反思过去百年来中国哲学学科建设的成败得失，而这也涉及整个现代中国学术的合法性基础这样重大的问题。其中最核心的问题之一是，过去一百多年来我们彻底抛弃中国传统学问分类及传承方式，全面采纳西方学问分类及学科体系，这一做法的成败究竟该如何检讨？在这一过程中，由于哲学处于群学之首的特殊地位，无疑有着极大的象征意义。如果是真地反对“汉话胡说”和“反向格义”，就不仅要检讨用西方概念术语整理中国传统，更当检讨用西方学科体系肢解中国传统的问题。

之所以强调后一点，是因为两个显而易见的事实，一是中国传统学问的分类之所以与西方学科分类不同，可能是因为二者整体上属于不同类型的学问；二是中西学术的类型之别，可能是由各自的研究及传承方式不同决定了的。

西方人文社会科学及其分类方式以求知为宗旨，而中国传统学问及其分类方式以求善为宗旨。宗旨不同，故有分类方式之别。相应地，也就有研究和传承方式之异。以求知为宗旨的学问，自然重视理性思辨和逻辑论证；以求善为宗旨的学问，自然重视生活实践和主观体悟。将求善的学问按求知的逻辑重新分类，“五马分尸”后纳入到文史哲等现代学科中去，必然导致传统学问的研究和传承方式人为中断，实际效果可能是对中国古代学问传统的致命打击。

上述问题体现在中国哲学这个学科中，就表现为今天的中国哲学研究基本上以知识化辨析为主，而不再象古人从事严厉的读经、修身、礼仪等功夫活动。既然如此，我们不禁要问：这种以传统学问功夫中断为前提的学术研究，如何能传承传统学问的真精神？号称代表时代精神、引领所有学科的哲学，真的是传承和发展古人学问的最佳方式吗？

也许有人认为，分类体系与合法性是两个问题；传统学问该如何分类，并不影响中国哲学的合法性。但是，至少在如下两方面，我认为学问分类不能置身于合法性反思之外：其一、当初国人引进哲学来整理国学的重要原因之一，正是认为中国古代学问分类体系“不科学”，或者用蔡元培的话说，“一半断烂、一半庞杂”[2]，只有用以哲学为首的西方学科体系来整理国学才是惟一出路。这一点，在当年蔡元培给胡适《中国哲学史大纲》写的序言中讲得再清楚不过了。第二、鉴于国人赋予了哲学这一学科承担引领、指导一切学问的崇高使命，对中国哲学合法性的辩护也强化了用西方现代学科体系肢解中国传统学问、导致中国古代学术的命脉人为中断这一趋势。

没有人认为，佛教、道教的传承发展寄托于文史哲等现代学科或人文工作者，而主要寄托于他们自己的信徒及其实践。我们凭什么认为，儒家的传承发展寄托于文史哲等现代学科及人文工作者，难道儒、释、道三家传承和发展的方式不是相似的吗？如果代表中国传统学问主体的儒、释、道三教，其传承和发展不能寄托于文史哲学科及人文工作者，凭什么认为中国哲学这个现代学科肩负着传承发展中国传统学问的最重要使命呢？我当然不是说，中国传统学术的传承和发展要脱离文史哲等现代学科。我也不是说，它不需要从文史哲及现代人文社会科学研究中获得重要营养。

为传统学问分类方式辩护，并不等于否认中国哲学的合法性，但有助于我们正确理解中国哲学作为一门现代学科与中国传统学问的关系，也有助于正确认识中国哲学的作用与限度，这理应是合法性反省的一部分。

二

另一个常被忽略的问题是，质疑中国哲学合法性的另一重要意义，是唤醒我们反省过去一百多年来、经过几代人建立起来的中国哲学学科，是不是找到了它的意义基础？这实际上是已经合法与有待合法之别，即今天中国哲学学科的建设是不是成功，是不是找到了合法性基础？未来可能合法，不等于今日已经合法。换言之，之所以有人怀疑中国哲学的合法性，是因为他们对今天的中国哲学研究不满意，看不到迄今为止以哲学史研究为基础的中国哲学出路在哪里。

也许有人说，过去一百多年来中国哲学研究取得了举世瞩目的成就，中国哲学学科的合法性已毋庸置疑。不过且慢，我们不能忽视，过去一百多年的成绩和成就主要仍然停留在中国哲学史研究上，人们从不同角度、用不同方法对中国古代不同时期的“哲学”进行了梳理、分析、提炼，并提出了许多问题，但哲学史研究永远不等于哲学研究本身。这是因为哲学史研究主要是整理旧章，而哲学研究主要是原创性研究，尽管必须以哲学史为基础。虽然近代以来确有不少学者（如冯友兰、熊十力、金岳霖、牟宗三、唐君毅等）曾积极、有意识地超越哲学史，从事原创性的中国哲学研究，但在民国那几代大家过去之后，真正原创性的中国哲学研究不是越来越多，而是越来越少了。为什么会出现这种情况呢？

更重要的是，虽然有那么多前辈开拓的原创性中国哲学研究，却很难说形成了公认的有普遍意义的范式（paradigm），象我们在现象学、存在主义、分析哲学等思潮中所看到的那样。所谓“有普遍意义的研究范式”，我指一套特定的研究方式和话语体系，无数研究者们能从中找到具有普遍意义的真问题，能激活一代代人前赴后继地探索的热情，并能从中找到自身生命的意义，找到永恒和不朽。结果就是，绝大多数人的中国哲学研究，都深陷在一眼看不到边的哲学史研究中，不敢直接面对哲学问题本身。

可以将这种现象解释为一种特定历史条件下不可避免的暂时现象，解释为为未来真正的哲学研究提前准备的过渡之需。然而我仍然不明白，过去一百多年建立起来的中国哲学学科，经过几代人的艰辛摸索，为何仍没有形成较成熟的研究范式，这一严峻现实的真正原因究竟是什么？

就我个人所知，最重要的原因之一恰在于，在用西方学科体系整理中国传统学术的过程中，我们使自身置身于传统学术生命河流之外。我们以旁观者身份自居，不再继承严厉的读经、修身、行礼等一系列功夫实践，于是无法参与到古人生命河流内部，并进行相应的生命意义和生命价值建设。今天从事传统学术研究的学者，虽然大多对传统学术抱持相当强的同情甚至认同态度，但他们的工作——哲学研究——本身，毕竟与古人直接进入以慎独、养心、践履等为特征的功夫有本质不同。这是一个类似佛学研究者与佛教信徒之间的差别。于是我们今天面临的主要问题是，以以旁观者的身份、以理性分辨的方式来研究古人的过程中，如何建立自身的生命意义？

我们知道，理性的、思辨的分析研究方式在西方盛行了几千年，西方人以彻底的、非实用的思辨精神建立了他们延续了数千年的强大学统。这一学统以认知主义为基础，确实赋予了研究者以独特的生命意义，让他们找到了永恒和不朽。所以，由认知主义开出的西方哲学传统，其意义基础是不成问题的。否则在西方，哲学不可能成为一代又一代人前赴后继、死而后已的参与和追求的长久事业。

然而，这种学术传统传到中国后，情况就不一样了。当我们貌似接过了这一传统，同样试图以理性、思辨的方式来研究中国传统时，我们的学术却成了不伦不类的四不象，无法从中找到自身的意义基础。原因是：我们无法象西方人那样进行彻底的、非实用的思辨研究，我们把哲学解释成世界观、人生观的学问，解释为指导原理追求和实用需要的满足。这样的哲学研究，既未能建立古人那种以功夫为基础的生命意义，也不能建立西方人那种以认知为基础的生命意义。

今天，每年成千上万的年轻人被引导到哲学研究中来，却未必知道，他们的研究方式不能给他们的生命带来意义，让他们找到永恒和不朽。今天，成千上万的哲学工作者们，他们从事的事业，究竟其意义基础在哪里，也许至今还是个谜。因此，今天中国哲学的合法性危机就主要体现在这一学科没有找到自身的意义基础。当从事这一学科的人生命意义日益枯竭，又怎么能指望他们建立中国哲学的学科范式？

我们看到了这样的现象：研究道的自己不求道，研究天理的自己不穷理，研究良心的自己不存心，倡导仁义的人自己不仁义，标榜“和而不同”却未必能“和而不同”……既然不能践行古人的功夫、接受古人的精神，当然心灵空虚、精神荒芜，没有意义和价值。是要作纯客观的认知分析吗？又不全然是，总还是想着要解决现实问题，所以也不可能拥有西方哲学家那种生命意义。当一种学问不能建立自身的范式，能让学者们生命找到意义、找到永恒和不朽时，这种学问无论如何都不能说找到了自己的合法性。

由于对中国哲学学科的合法性危机丧失自觉，导致中国哲学研究出现了如下一些现象，我称为几大风气——指导原理之风、体系建构之风、中国特色之风、本体论/形而上学之风。让我略加说明。所谓指导原理之风，是指把中国哲学研究变成挖掘、建构据说有现实指导意义的原理的风气。所谓体系建构之风，是指把中国哲学研究变成主观、人为地建构一套自圆其说的个人理论体系的风气。所谓中国特色之风，是指由于找不到自己的价值信仰，不断从各个角度证明“中国哲学的特色”就成了填补心灵空虚的主要动力。所谓本体论/形而上学之风，有的人因为本体论/形而上学代表哲学理论的最高层次，因而要建构自己的本体论/形而上学体系。当哲学工作者无法从哲学研究中找到生命，当他们心灵空虚、精神贫困，自然就没有真问题。当然我绝不是说，所有上述行为都出于心灵空虚，但在上述流行风气背后，我确实嗅到了一种精神贫困的症候群。

三

现在我们再来看看学界普遍盛行的对中国哲学合法性的一些辩护是不是站得住脚。

大抵来说，20世纪以来中国人对于一些西方学问在中国“自古就有”深信不疑，在很大程度上与这些词汇或术语的中文翻译有关。换言之，他们之所以相信这些学问在中国历史上的合法性，与其说基于对于这些学问在西方历史语境中的思维方式及深厚意蕴的熟谙，不如说基于这些术语的中文译称给他们带来的丰富想象。这里面当然也有民族主义情感和文化交流需要等因素，即通过证明这些术语对应的学问在中国“也存在”，可以将中国传统学问置于与西方学问对等的位置，从而有了比较和对话的基础。设想一下，如果philosophy（philosophia）当初没有被翻译成“哲学”，metaphysics没有被翻译成“形而上学”，ontology没有被翻译成“本体论”，主张这些学问在中国自古就有的人是不是会大大减少呢？

我总结目前为中国哲学合法性的辩护，有如下几个误区：（1）问题相同说，（2）爱智慧说，（3）理性思维说，（4）定义不明说。

首先，一个最容易犯的错误是，在进行中西学术比较的过程中，容易由于研究的问题或对象相同或相似，轻易地将两种学问纳入同一类型之中，而忽视了有时正是思维方式、研究方式之别，决定了两种学问不能纳入同一类型之中。比如同样是对善的研究，哲学家和宗教家对善的探究方式有天壤之别，正是研究方式之别决定了宗教学说与哲学学说之别。我们不能因为他们都研究了善，就将哲学学说与宗教学说当成同一类型的学问。同理，我们不能因为中国的先贤也研究了与西方的philosophy（哲学）、metaphysics（形而上学）、ontology（本体论，或译存在论、是论）相同或相近的问题，就轻易地说中国也有哲学、形而上学或本体论。

比如宇宙万物的本体或本原（ousia[substance]）是从希腊乃至整个近代西方哲学、特别是古典形而上学的重心问题，但几乎所有的宗教也都关注本原问题，中国人也称为宇宙的最高来源之谜。可是西方人之所以不把宗教教义中有关本原的学说称为哲学或形而上学学说，不是由于不了解，而是因为研究方式不同。中国古代有大量关于本原的学说，但都不是以西方人所熟悉的哲学方式被研究，而是以信仰的方式、因而更接近宗教思维的方式被研究，所以西方人不称其为哲学或形而上学，是自然而然的事。这并不涉及民族自尊心问题，而是学问类型不同的问题。

又比如人的存在问题，也有时被理解为人生的根本问题，这常被理解为是哲学的一大关怀，而中国人更是对此执著不已。但对于人、人的存在问题或人的根本问题的研究，同样也是自古以来一切宗教的根本问题。在犹太教、基督教、印度教、佛教里，这个问题被放在基础性位置。我们不能仅仅因为都研究了存在或人的存在方面的根本问题，就有理由将这类宗教教义称为哲学学说。

其次，所谓爱智慧说，是指基于希腊文“哲学”（philosophia）有“爱智慧”之义，很多人遂不愿多想，想当然地认为中国古代也有哲学，因为中国古代学问最爱智慧。张岱年、方东美等前辈均有关于哲学智慧的精辟论述，冯友兰的“觉解说”似可视作智慧说翻版[3]。

这一说法的问题在于，希腊文philsophia中的“智慧”往往意谓知识或科学，与逻辑推理、理性思辨有关，与古汉语中的“智”“智慧”含义甚远。任何人只要从整体上研究希腊哲学，不难发现这一点。亚里士多德曾在《尼各马科伦理学》等书中明确区界定了哲学“智慧”的科学本质，强调它不指实用的聪明才智（phronesis）。[4]文德尔班在《哲学史教程》中也从词源角度指出希腊哲学的“智慧”与科学同义的特点。[5]接下来我们还会具体介绍海德格尔类似的看法。我们也知道，希腊哲学早期流派之一智者派（sophists）当然是“爱智”的典型，不过他们出身家庭教师，所爱的“智慧”主要是公众场合战胜对手的论辩技巧，并非汉语中所谓的“智慧”。近来法国学者皮埃尔·阿多（Pierre Hadot）也仔细分析了古希腊人对于sophia的理解，说明了此词在希腊语中含义的多样性和丰富性。[6]接下来我会说明，阿多的研究只是揭示了此词在古代日常生活及哲学活动中的多义性，并不能推翻过去我们对于此词在哲学上的主流看法。

以智慧或爱智慧来概括今人称为中国传统哲学的内容是否最妥当，也是一个问题。虽然中国古代学问实重智慧，但在佛教、道教中对智慧的重视远甚于儒学，而佛教、道教恰恰是从宗教角度来关注智慧的，是不是能称为哲学，本身就值得疑问。因为宗教所讲的智慧，虽有理性特征，主要诉诸于信仰和信仰实践。而相比之下，儒家对智慧虽也重视，但在“五常”中，智处于靠后的位置，智的重要性无论如何也比不上仁，甚至比不上义、礼、忠、孝、德等。尤其当我们把智慧理解为“聪明”“明智”时，与儒学的精神相去更远。无论如何，以智或智慧来概括儒学的宗旨或精神比较片面，再以智慧来证明儒学是哲学，就更成问题。

此外，“智慧”一词在中国文化中之所以倍受欣赏，还与中国文化典型的现世主义、实用主义特征有关，有一定的工具导向。在汉语、特别是现代汉语中，“智慧”一词多少暗示一种个人成功学，跟谋略、巧妙、精明甚至世故等都有某种关联。这种“智慧”概念，恐非希腊哲学智慧本义。

总而言之，从爱智慧角度为中国古代哲学的合法性辩护，难道不是由于我们太爱中文译名、受其暗示或诱导所致吗？基于智慧的中文含义，遂将哲学这一在无数西哲心目中以思想的自由为核心的学问，理解为完全实用的、以解决现实问题为宗旨、以个人成功为导向的学问，也说明中国人的“哲学”可能迄今为止仍是他们自己想象出来的东西。一个多世纪以来虽然中西交流日益深广，但中国人仍主要生活在自己想象出来的概念及其指示的学问中，似已习惯以这种方式自娱自乐、自我陶醉和满足。

其三，所谓理性思维说，主要是指将哲学理解为以理性思维为主要特点；由于中国古代学问尤其是儒学中充满了理性精神，中国古代圣贤从不主张迷信和盲信，所以有人得出：儒学等古代学问是哲学。这一说法存在重要误区。

诚如许多宗教学家指出的，是否以理性思维为主，是人类宗教史上一切伟大宗教区别于迷信、巫术、泛灵论等早期信仰的主要特征。马克斯·韦伯（Max Weber, 1864—1920）即曾分析基督清教的理性特征。韦伯认为，基督教、特别是清教是一种高度理性化的宗教，其理性化的程度远高于儒教。他认为：

在判断一种宗教代表的理性主义阶段时，有两个彼此有多方面内在联系的标准。第一个是宗教脱掉巫术的程度；第二个是宗教将神同世界的关系以及与此相对立的宗教本身同世界的伦理关系系统地统一起来的程度。[7]

在第一个方面，清教执行了对巫术最严厉的清除；在第二个方面，清教的世界观“按照一种内在的价值尺度制定出生活方式的系统的指南，它把‘世界’看成可以按照规范从伦理的角度塑造的物质”[8]，由此主张“传统绝对不是神圣的，从伦理上理性地征服世界、控制世界是不断更新的工作的绝无止境的任务：这就是‘进步’的理性客观性。”[9]清教的理性主义精神在西方近代社会影响深远，导致它把一切人伦关系“消化为理性的‘企业’和纯粹客观的经营关系，并用理性的法律和契约代替了中国那种原则上万能的传统、地方习惯以及具体的官场上的任人唯亲”[10]；在资本主义活动中，清教理性表现为“冷静严格的合法性和日常经营的有节制的理性的活力、对最佳技术道路和现实的牢固性及目的性的理性主义的尊重”[11]。

韦伯得出，“清教是一种（同儒教）根本对立的理性地对待世界的模型”[12]，因为相比之下，“中国人没有优秀的清教徒的那种受宗教制约的、中心的、内在的、理性的生活方法论”[13] ；从世界观上看，“儒教理性主义意味着理性的适应世界；清教理性主义则意味着理性地把握世界”[14]，结果是，“儒教伦理的这个核心命题反对专业化，反对近代的专业科层和专业训练，尤其反对为营利而进行的经济训练。”[15]

韦伯有关清教的理性化程度远高于儒家的看法是否准确尚可讨论，但我们无法否认他所揭示的、理性主义在清教思想中的特殊重要性。

不仅基督教，德国宗教哲学家赫尔曼·柯恩（Hermann Cohen, 1842—1918）也称犹太教为一种“理性宗教”（religion of reason），认为“犹太教是理性宗教的源头和基础，犹太人‘创造了理性宗教’”[16]。

此外，中国人，凡是读过佛经（比如《金刚经》《心经》《坛经》等）的人，应该叹服佛教教义的理性化程度并不亚于儒家经典。可以说，佛教的思维方式不能用迷信神灵或权威来概括，而以理性化为主。在道教、伊斯兰教、印度教中，也应该能发现理性化是其主要特征。

然而，我们不能以理性特征为由，说上述充满了理性精神的宗教教义是哲学（学说）。这些宗教虽有理性精神，从根本上仍以信仰崇拜为前提，以若干价值为轴心，以修炼功夫为基础，这才是它不能称为哲学学说的原因所在。哲学虽然也有信仰成分，也有价值预设，也重实践，但毕竟存在重心和基础的不同，哲学视方法重于结论，视思辨先于价值。

相比之下，儒学虽充满了深刻的理性精神，但也与上述有些宗教一样建立在若干信仰前提之上，比如以道、天、天理乃至祖先崇拜等为信仰，以“三纲五常”等为价值轴心，以修身和践履为根本任务。此外，儒家也与各大宗教一样，有一套自己的核心经典，千百年不变。这些都不是哲学作为一个学科的典型特征。所以我认为，儒学更接近于宗教学说，而非哲学学说。以理性精神为由，说儒学是哲学学说，似难令人信服。

另一种与理性化或理性思维有关的说法，认为哲学就是对人或事物的“系统的反思”，或者说是“反思的反思”，此类说法冯友兰较早提及[17]。此说法同样没有注意哲学与宗教思维方式之别。在人类所有伟大的宗教，尤其佛教、基督教等之中，类似这种系统的反思或对反思的反思可以说是其整个体系的基石。但哲学和宗教的反思方法是有本质不同的。哲学的反思是永远开放、方法优先、实用为次的，而宗教的反思则往往是信仰为重、实用优先、践履为重的。哲学把反思或理性思维进行到底，所以不主张预设任何结论或目标，因而哲学没有永恒之“经”，没有不变价值，没有神圣崇拜，更没有严格的礼仪实践，由此形成了它的绝对开放性，这些特征恰恰不易在各大宗教中发现，也不能在传统儒学或诸子之学中发现。

其四，所谓定义不明说，我指有的人以哲学在历史上素无精确定义为由，为中国自古即有哲学辩护。其言下之意是，哲学的定义一直在发展、演变，从未确定，故不当以其在西方历史上若干定义为由，将哲学的含义固化，并否定中国哲学的合法性。此类辩护也可商榷。

难以找到普遍适用的准确定义，不仅是哲学的特征，也是很多学科如社会学、心理学、政治学等学科的特征。原因在于，这些学科并非一开始根据某人的精确定义人为设计、塑造出来，而是通过漫长的自然发展而成。中国人可能说，社会学就是研究社会的学问，心理学就是研究心理的学问，政治学就是研究政治的学问。按照同样的逻辑，也可能说哲学就是研究“人生切要的问题”（胡适语）或宇宙最高的本原等问题的学问。这种以研究对象（问题）为定义的做法所存在的问题前已述及，一旦上升到学科层次就更成问题，因为人们可以发现很多研究同样对象的学术或思想，并不能称为哲学，而可称为宗教。

解决定义困境的主要途径，在于区分定义与含义。理解某学是不是哲学，也应从区分定义与含义开始。对一门学科来说，往往存在这样的情况，定义虽难，含义却不难知晓。一门学科的含义可以从内部和外部两方面来理解。从内部衡量，取决于历史上出现过的、为该学科奠定范式或基础的公认人物赋予它的含义。就哲学而言，人们往往根据苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、笛卡尔、康德等一批公认的哲学家来理解其义。从外部说，通过与其他学科或学问相比较来理解它的含义。比如，人们可能不知道哲学的准确定义，但大体知道哲学学说与宗教学说不同，也大体知道哲学与数学、物理学、社会学等学科的区别。因此，人们可以从内部和外部两方面，大体知道哲学的边界，并认定某学是不是哲学。

然而，这种约定俗成的做法到了中国就出了大问题，原因是哲学并非在中国土生土长、自发形成的。在这种情况下，衡量中国某学是不是哲学，我们也只能从含义（而非定义）出发。后面我还将谈到，正是从含义出发，儒学更接近于宗教学说而非哲学学说。

四

接下来，我想回应一下法国著名哲学家皮埃尔·阿多（Pierre Hadot，1922—2010）对哲学的看法。阿多最近数些年来在学界声望日隆，特别是中国哲学界（包括西方汉学界），鉴于其对古代哲学的理解易被引用来说明中国自古有哲学，专门讨论一下他的观点就有必要。

阿多在一系列论著中反复表达的一个基本思想，是纠正长期以来人们对古代哲学（指古希腊至中世纪的西方哲学）的片面认识，即把哲学理解为一种纯粹理智活动，一种纯粹的思辨抽象过程。他强调，从毕达哥拉斯直到中世纪的基督教哲学，都一直把哲学理解为一种生活方式，一种精神修炼（spiritual exercise），和一种对人的存在的确认。这一系列观点，似可证明西方古代哲学与中国古代相关学说（如儒家及道家学说）拥有共同特征，因而亦似乎证明了中国（古代）哲学的合法性。该如何看待阿多颇具影响的观点呢？

首先，我要指出，阿多的核心思想是强调西方哲学作为理性思辨活动所包含的精神价值，不是否定我们多年来所熟悉的西方哲学所具有的彻底的理性思辨和思想自由特征。这一点，我认为对于中国人避免以中国文化习以为常的成见来理解西方哲学尤其重要。我们知道，人类一切职业活动都可能有其精神价值。比如足球运动有足球运动的精神价值，物理研究有物理研究的精神价值（阿多也有类似的论述[18]）。从这个角度说，当哲学活动失去了精神价值，变成类似于思维游戏，就意味着哲学工作者丧失了生命价值和意义，变成了行尸走肉，哲学作为一种人类事业也将丧失内在动力。类似这样的批评我们在胡塞尔于20世纪初对于盛行一时的实证主义的批判中看到，胡塞尔所担心的正是实证主义把哲学变成脱离精神内含的语言游戏或思维魔术（讨论见后）。因此，阿多所强调的生活方式、精神修炼和人生实践，是哲学针对作为一种理性思辨活动的精神内含，而不是象我们在儒家、道家、佛教中所看到的那种生活方式、精神修炼或人生实践。阿多说：

哲学学派尤其与某种生活方式的选择和生存抉择相一致，它要求个人生活风格的完全改变，一个人整个存在的改变，最后是以某种方式存在和生活的渴望。这种生存抉择也隐含某种世界观，因而，哲学论辩的任务是揭示这种生存抉择和世界的表象，证明其合理性。所以，理论的哲学论辩诞生于这种最初的生存抉择，并且引回到它那里去。哲学论辩凭借自己逻辑和劝导的力量，以及试图对生活者施加的影响，刺激教师和学生真正面对自己最初的选择。换言之，它在某种程度上是某种生活理想的运用。[19]

当我们读到这里，最好不要立即联系上儒家传统中的生活方式和人生抉择，请注意作者常用来描述古代哲学特征的“论辩”、“逻辑”、“劝导”、“质疑”、“沉思”等词汇，他的问题是：哲学论辩所代表的生活方式是什么？并不是纯粹的理智游戏，而是通过论辩、推理、分析的过程发现自己的无知，打开精神的视界，确立独特的生活方式，唯此方能“在灵魂中激起一种哲学着迷、亢奋和陶醉的状态”，让“听者的灵魂完全被震惊”。[20]此即苏格拉底所谓“知识是在灵魂自身中被发现的”，“通过知识转到自己本身”；[21]“关键不在于追问我们以为自己拥有的浅显知识，而在于质疑我们自己和指导我们自己生活的那些价值”[22]，从而通过哲学探索认识“他的存在方式、生活方式和自己的真正存在”[23]。

哲学之所以与人对自己存在的认识紧密相连，是因为哲学与宗教、神话最大的不同在于它永无休止的质疑、追问、批判的精神，它相信“未经这般考查的生活是不值得过的”[24]。类似这样的说法，胡塞尔也曾说过。在1936年最初发表的《欧洲科学{ XE "科学" }的危机与超验{ XE "超验" }现象学》一书中，胡塞尔指出，希腊人{ XE "希腊:希腊人" }所确立的“哲学的人生存在{ XE "存在" }形式”，是“根据纯粹的理性，即根据哲学，自由地为他们自己、为他们的整个生活塑造法则……根据文艺复兴的主导思想，古人是通过自由的理性明智地塑造着他们自己的”[25]。{ XE "Husserl, Edmund" }阿多与胡塞尔一样，均在强调哲学作为一种纯粹的理性活动所具有的与人的生存方式相关的意义，也即理性思维活动的精神价值，请注意胡塞尔所用的“纯粹的理性”、“自由的理性”等词汇。

需要强调的是，阿多从头到尾并没有主张一种与理性思辨无关的、单纯的生活方式或生存意义追求（后者才是中国学问传统、也是一种宗教传统），而是一直强调古代哲学中理性思辨或逻辑论辩与生活方式的关联。所以他总是说，“哲学……是那种与哲学论辩紧密相连的生活方式”[26]，“哲学论辩是这种生活方式的一部分”[27]；柏拉图的哲学以及他之后的所有古代哲学，“全都具有建立在哲学论辩与生活方式之间某种内在联系方面的旨趣”[28]；“对于亚里士多德就如对于柏拉图一样，哲学既是一种生活方式，亦是一种论辩方式”[29]；而在希腊晚期哲学中，哲学作为生活方式通过修辞学、逻辑学、物理学的训练来呈现；在中世纪基督教哲学中，哲学作为生活方式依然保留了逻辑论辩的方式；如此等等。

就“哲学”一词的含义而言，阿多承认，早在公元前5世纪，即可能是“哲学”（philo-sophia）这个词汇最初出现的时候，“哲学包括所有与智性的和一般的文化有关的东西：前苏格拉底哲学家的思辨、科学的诞生、语言理论、修辞的技巧和劝服的艺术”[30]。阿多强调了“哲学”这个词的动词性，因为它代表“爱的经验”[31]，是一种“智慧的练习”和“一种生活方式的实践”[32]。但这种智慧练习和生活实践，正如苏格拉底的生活所呈现的那样，有时是“反讽的和悲剧的”[33]。苏格拉底的典型意义在于，他以雅典人的牛虻自居，对“美、财富和各种利益”“毫无兴趣”，而是“能够通过摆脱周围一切而完全投入沉思中”，甚至“整天思考”[34]，因而是唯一一位“在酒会保持清晰头脑的智者”[35]。而在柏拉图那里，哲学智慧则意味着“拥有思想升华和对整个时间与存在进行沉思的灵魂”[36]。

对阿多术语的中文翻译，有时容易引起人们的错误联想，以为他讲的与儒家、道家所主张的修身、养生实践相近，其实不然。比如，contempatif一词在张宪的中译本中被翻译为“静观”，容易使人联想到儒家、道教甚至佛教的静坐或自省，但这种联想存在误区。此词源自希腊文theoria，有理智观察之义，常译为“沉思”，英译为contemplation或meditate。[37]另一个张宪中译本中常出现的术语“灵修”，极容易让人将哲学实践等同于宗教修炼（我认为译为“精神练习”更妥）。此词出自希腊文meletē、askēsis，英译为spiritual exercises，[38]本义指哲学沉思对灵魂的塑造或改变，在希腊哲学中具有深刻的理性主义和逻各斯中心主义特征。我们须注意，柏拉图、亚里士多德著作中的“灵魂”（也常译为“精神”）与汉语中的“灵魂”或“精神”含义有别，至少他们认为灵魂以理性为本质或精华，而汉语中灵魂或精神一词所包含的情感和心理成分，在西方古典哲学传统中属于非理性因素，并非其本质或精华。正因如此，阿多也提到，在伊璧鸠鲁的哲学中，灵魂修炼诉诸沉思；[39]在斯多葛派哲学中，这种修炼是“一种用于日常生活问题的逻辑训练”，它让人不受“习俗、偏见或激情”的影响，变得更加理性和理智[40]，并且“用那种普遍理性的角度来看待一切”[41]。

另一个阿多考察的术语“智慧”（σοφία, sophia）也值得关注。[42]他分析了此词在公元前7世纪出现后含义的丰富性和复杂性，包括用于指诗歌活动，指“与人打交道的技巧”等[43]。但从公元前6世纪开始，随着科学的进步和思维的精密，它开始用于知识领域，一个例子是，“对于智者派来说，索菲亚这个词首先意指政治生活方面的实际知识”，尤其“包括科学的文化”[44]。可见，阿多并未否定古希腊哲人将智慧理解为“知识”，他只是强调哲学智慧代表的是一种真正的、实际的知识，包括“通过论辩来使人心灵平静”[45]的知识。

其次，阿多由于强调哲学作为生活方式和精神修炼的意义，比较重视西方哲学中普遍性不强的另类传统，比如希腊晚期哲学和中世纪哲学。他似乎在某种程度上有意或无意忽视哲学与宗教在思维方式上的差异，这尤其体现在他对中世纪基督教哲学的重视和论述中。[46]按照他的论述，我们容易产生这样一种印象，古代哲学在思维方式上与宗教并无区分。所以，基督教诞生后，将古代哲学的精神继承下来，导致哲学与宗教分道扬镳，哲学变成了一种“理论科学”，变成了脱离生命实践和精神修炼的“纯粹理论”。[47]无论阿多这样做是否合理，至少他对哲学与宗教思维方式上的基本区别未曾重视，是一个容易产生误导的遗憾，我认为这可能也是他容易被中国学者引为同道的原因之一。

最后，我想说，阿多的论述只是一家之言，我们传统上对（西方）哲学的认识并没有因此被推翻。这一点，我们可以结合一些当代学者的观点来说明。例如，在当代西方哲学{ XE "哲学:西方哲学" }家{ XE "哲学:哲学家" }中，雅斯贝尔斯（Karl Jaspers, 1883—1969）{ XE "雅斯贝斯" }{ XE "胡塞尔" }曾经对哲学在思维方式上的理性特征作过深刻论述，强调以无穷批判及追求清晰为特点的“理性”乃是哲学思维区别于宗教{ XE "宗教" }及其它学问{ XE "学问" }的根本特征。[48]

又如，海德格尔曾在《古代哲学的基本概念》（此书原为其1926年在马堡大学授课的讲义）论述哲学的本质，特别强调哲学作为“科学的科学”这一西方哲学史上的传统，主张“哲学是最源始的和最确切意义上的科学”[49]，是“一种真正科学学习的努力”[50]。他声称：

哲学是这样一个研究：它为所有科学奠基，是在所有科学中“活着的”东西。……如果哲学是诸科学的基础，那么它更少地是科学的，还是它必须在一种更高的和更彻底的意义上符合科学的观念？显然是后者。[51]

在讨论亚里士多德《形而上学》一书时，他分析了智慧（sophia）之义，认为哲学的智慧代表“本质的科学”、“最高的理解”，正因如此，这种智慧“是最神圣的”（见下）。他说：

σοφία[sophia]是最高的理解和本质的科学。就是这样。它是最神圣的。……它是绝对自由的思考，所以应该最适合神，神自身就是纯粹的和永恒的对存在者的观看，并且“观看这个观看自身”……最高的科学没有实用的目的。因此所有其他的科学都对生活而言在实践上是更迫切的和更必需的。但就理解的意义和可能性而言它们都不是更高级的。[52]

在这段话里，海德格尔强调了哲学智慧三个紧密相连的特征：一、它代表“最高的科学”；二、它是“绝对自由的思考”，因而是“神学”（只有神才真正自由）；三、它“没有实用的目的”（这是亚里士多德在《形而上学{ XE "形而上学" }》第一卷第二章所强调的），相比之下其他科学则有更强的实用性。

强调哲学代表思想的自由，是包括亚里士多德、黑格尔、胡塞尔、海德格尔等许多西方哲学大家在内的共同看法。而亚里士多德、雅斯贝尔斯、海德格尔等人强调哲学“没有实用的目的”，与阿多强调哲学是一种生活方式和精神修炼含义并不矛盾，如果我们认识到前述阿多所谓哲学的生活方式和精神修炼含义建立在理性思辨——在希腊哲学传统中是逻各斯中心主义——基础上。这里的关键在于，我们不要把阿多所说的生活方式与精神修炼理解成中国人的现世主义和实用主义。

阿多是不是提供了证明某些中国传统学问（如儒学）是哲学的有效根据呢？

五

有了前面一系列分辨，该如何看待中国哲学的合法性？

首先我认为，讨论中国古代哲学是否合法的前提，是区分“有哲学”与“是哲学”。对这一区分的模糊或忽视，是导致争论无法有效进行的主要原因。我们必须明白，中国传统学问，包括儒家、道家和佛家的学问，从形态上更接近于宗教学说，而不是哲学。道教、佛教属于宗教，人们较少疑问。儒家是不是宗教，虽有争论，但是今天大概很少有人能否认儒学的宗教性。

西方学界从明末清初传教士以来，基本上承认儒教为一门宗教（有时列入世界十大宗教），现代西方学者孔汉思（Han Küng, 1928—）、秦家懿（Julia Ching，1934-2001）、李耶理{ XE "李耶理" }（Lee H. Yearley{ XE "Yearley, Lee H." }）、罗尼·泰勒（Rodney Taylor）、杜维明等人均看重儒学的宗教性。在我国，从康有为到港台新儒家，以及特别是上世纪70年代末以来任继愈、李申、何光沪等人，均对儒家作为宗教的特征有深入论证。在宗教学界，田立克（Paul Tillich，1886—1965。又译蒂利希）、斯特伦（Frederick J. Streng，1933—1993）等人摆脱了基督教中心论、侧重从思维方式定义宗教，以宗教为生命的“终极关怀”（田立克）或“终极的自我转化”（斯特伦）。[53] 据此，我们可从思维方式说明儒学、尤其宋明理学是宗教学说。不仅如此，我们也可从活动方式来说明儒家的宗教特征。比如，李耶理曾论证儒家是一种区位型宗教。所谓“区位型宗教”，指相对于“超升型宗教”（如基督教）而言，儒家重视社会生活和人伦关系实践。[54]美国著名神学家、多元宗教观倡导者南乐山（Robert C. Neville）先生则从（1）礼仪生活，（2）思想认识（包括神话、宇宙论、哲学观念等），（3）精神修炼（spiritual practices）三个方面出发，论证儒家完全符合宗教的特征，勿庸置疑。[55]

有学者注意到，宗教与哲学的区别在古代并不明显，甚至水乳交融。南乐山即认为哲学与宗教的截然区别是启蒙运动的产物，有特定时代限制。[56]这一说法诚然有理，不过所谓“不分”也是以基本上区分为前提的。犹如我们说男人与女人可以相互交融、彼此不分，但这不等于说男人变成女人、女人变成男人。承认儒家的宗教性，我们才能理解，儒学在学问分科（以经学为不变核心）、核心价值（“五常”或“三纲五常”）、信仰崇拜（“天”、“道”、“祖先”等）、行为规矩（“五礼”等）、自我修炼（修身及行礼）、求善而非求知等诸多方面，都与各大宗教相似。求善与求知、信仰与理性、践履与思辨，代表人类生活中两种不同类型的学问，前者更近宗教，后者更接近哲学。一定要将儒学称为中国形态的哲学，在理论上存在困难。即是说，从“是哲学”这一思路证明中国传统哲学的合法性，在我看来是行不通的。

然而，这并不意味着我们不能谈论“中国传统哲学”、“儒家哲学”，更不意味着否定后者存在的合法性，只要我们区分“是哲学”与“有哲学”。所谓“有哲学”，我指今人从哲学立场来研究古人，发现古人思想中的哲学成分。比如《圣经》是宗教教义，但是历史学家从中发现了历史学，民族学家从中发现了民族学，而哲学家从中发现了哲学。所以，我们有基督教哲学、佛教哲学、宗教哲学……当然也可以有道家哲学、儒家哲学、中国古代哲学。但要强调，这不是从形态上混淆宗教学说与哲学学说，而是指现代人从哲学立场研究儒学或传统学问而建构出来的“中国哲学”。我们不应站在“是哲学”的立场为中国哲学的合法性辩护，而忽视中国传统学问并不符合作为一门学科形态的哲学的条件。

既然中国传统哲学的合法性是指“有哲学”而非“是哲学”，即指现代人从哲学角度研究古人，所谓的“中国古代哲学”就是一个现代人为建构的产物。就此而言，胡适、冯友兰、张岱年、劳思光、任继愈、牟宗三等人的中国哲学史研究，均是现代人建构出来的中国古代哲学样式。有学者担心，否定中国古代“某学”为哲学，即是否定今日研究中国哲学的正当性。此说纯属误会。无论中国传统学问是不是哲学，并不影响我们从哲学立场研究之，建构出中国哲学。

然而在建构中国哲学的过程中，一个常被忽略的重要问题是，一百多年来前辈们所开创的中国哲学研究，已经把中国古代学问的性质作了根本转化：从德性追求变成知识追求，从做人功夫变成著书功夫，从身心修养变成理性思辨……无论如何，今天我们所谈论的“中国哲学”（在百分之九十的情况下都是指中国哲学史研究），与从理论形态上与古典的儒学、道学、玄学甚至诸子之学迥然不同，我们已经抛弃了从内部立场说话、按原来功夫做人、据前贤要求立身、据六经思想行道的学问路径。除了极少数现代新儒家学者外，绝大多数现代中国哲学工作者都以旁观者身份研究旧学，不再做修身、读经、行礼等实实在在的功夫。无论如何，今天我们建构出来的中国哲学（往往等于中国哲学史）作为一个学科，已经根本不等同于中国古代相应的学问。它是我们以知识化语言和理性分辨方式建构出来的东西。从学科形态上看，中国传统学问绝不是这种性质的。

正是在一种事实上与古人迥然不同的新的学统路上，出现了中国哲学的合法性危机。而这一危机的根源在于：在将古人的功夫传统、德性实践转化成了理论分析、概念辨析的过程中，我们没有找到新的意义之源，尚未建立成熟的学科范式。前面所说的当代中国学人哲学研究中的精神贫困和意义丧失，即是明证。综而言之，当代中国哲学的合法性危机体现为现代人、用现代方法研究古人的过程中，出现在哲学工作者身上的精神困境、思想困境和方法困境。也正因此，中国哲学的合法性危机主要是指“尚未合法”或“有待合法”的问题，而不是“永不合法”、“不能合法”的问题。

因此，今天我们讨论中国哲学的合法性，应当区分两个方面：一是“是哲学”与“有哲学”的区分，二是“已经合法”与“尚未合法”的区分。一方面，中国哲学的合法性在“有哲学”层面上是不成问题的，但在“是哲学”层面上是成问题的，我们要认清这一点。混淆“有哲学”与“是哲学”，把“有哲学”解读为“是哲学”，导致我们对儒学的宗教性视而不见，轻而易举地将中国传统学问中许多体现其宗教性的特点（如重直觉、重体悟、重功夫等）说成是“中国哲学”的所谓“特点”，仿佛有一个现成的“中国形态的哲学”躺在那里，作为我们一切讨论的前提或预设。另一方面，“有哲学”的前提是如何建构，建构需要有普遍意义的范式。鉴于范式仍未成熟，所以存在合法性问题。对“尚未合法”的严峻现实视而不见，硬是要证明儒学或古代某学已经是哲学、“已经合法"，这种辩护方式不利于走出中国哲学的合法性危机。[57]

未来的出路在哪里？要回答这一问题，必须认识到，中国哲学这个学科的诞生有它强大的历史必然性。这个必然性就是，现代中国在传统学问体系（包括儒、道、释）建制性崩溃后，国人既然无法再沉浸在儒、道、释之中，寻找新的“指导原理体系”就成为急迫之需。具体来说，他们急切寻找的指导原理有两个主要方面，一是社会现实方面的，二是人生观方面的。在第一个方面，他们追寻的指导原理其实是意识形态；在第二个方面，他们追求的指导原理其实是精神信仰，而精神信仰的方向是宗教。无论是意识形态还是精神信仰，都存在说成哲学的困难。

也就是说，现代中国人所臆想的“中国哲学”，其实是他们对现代中国所急需的意识形态和精神信仰（或曰人生观）追求。他们本不当称为哲学，但为什么偏要称为哲学呢？因为philosophy在翻译成“爱智慧”并经过国人重释后，可以极大地满足他们在上述两方面的需要。所谓重释，就是指对philosophy在西方的历史语境不作深究，从中国人追求现实指导原理的强烈实用主义精神出发，赋予“哲学”以全新内含，误以为西方人也跟我们一样、基于指导原理追求从事哲学。笔者曾考证“哲学”的中国化内含在中国传统中的深厚根基[58]，现在我更倾向于认为，现代中国“哲学”术语所代表的学问想像，确实最能表达现代中国人在意识形态和人生观（或精神信仰）方面压倒一切的最高需求。由此我们就能理解，为什么有那么多人信心十足地为中国哲学的合法性辩护。

于是问题来了：今天我们追求的“中国哲学”，其终极指向其实是意识形态和精神信仰（历史上精神信仰主要通过宗教来落实）。也就是说，当我们谈论中国哲学时，心里真正想的是意识形态和精神信仰建设。既然如此，解决中国哲学的合法性问题，是不是要靠成熟意识形态和合理精神信仰的诞生？鉴于意识形态和精神信仰与哲学有别，他们的诞生是不是将宣告中国哲学消亡？如果是这样的话，是否可以说，中国哲学的合法性危机，只有摆脱了目前流行的、追求现实指导原理的实用主义精神，才有可能真正消除？

在本文结束之际，我想向恳请那些不承认中国哲学合法性危机的朋友们，思考如下几个问题：你们今天所做的学问，无论是治学方式还是治学内容，是不是与古人的学问在路径上有了本质区别？你们今天以理性分析或理智分辨的方式研究中国哲学，如何造就一种伟大的学统？另外，更重要的，作为一名哲学工作者，你自认自己的生命意义在哪里？今天盛行的中国哲学研究方式，能帮助成千上万未来加入的学子们找到生命的意义和价值、找到永恒和不朽吗？
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摘要：个人本位与社会本位之争，是现代教育目的论上的重要论题。处理这一论题时，如今的教育理论教科书多采取折中调和立场。与之不同，近代大儒刘咸炘在继承中国传统思想的基础上，深入剖析了“个人主义”与“社会本位”二论之偏弊，创造性地提出了“个人本位的社会主义”之论断，堪称继往开来以创新中国教育理论之典范。“个人本位的社会主义”主张个人是无限时空关联中的一个点，纵向贯通祖先后代，横向连贯家国天下，因此教育要从个人的自我完善做起，以个人达于社会。“社会本位”和“个人主义”则割裂了人与社会的关系，此即个人本位和社会本位之争的根源所在，概念间的混淆也导致了当代个人本位和社会本位之争的偏谬，因此，教育目的的选择和确立当以“个人本位的社会主义”为准。

关键词：教育目的；个人本位；社会本位；个人主义；社会主义

作者简介：李晓美（1992-），女，山东人，北京师范大学教育学部博士研究生，主要从事中国教育史研究

个人本位与社会本位之争，是现代教育目的论上的重要论题。处理这一论题时，如今的教育理论教科书多采取折中调和立场，认为“个人本位”论与“社会本位”论皆各有优劣，应该兼容并包、取长补短。与之不同，近代大儒刘咸炘撰有《一事论》一文，有见于“西洋学说个人、社会两义相倾”[1]27之弊，在继承中国传统思想的基础上，专门回应了教育目的论之个人本位和社会本位之争，明确提出“社会主义虽是而社会本位则非，个人主义虽非而个人本位则是也”[1]27。他不是平视与调和“个人本位”和“社会本位”之论，而是采用“主义”和“本位”的双重维度，“主义”着眼于厘清人与世界、人与他人的本然关系，“本位”着眼于还原教育的实践起点，从而肯定“个人本位”、“社会主义”，否定“社会本位”、“个人主义”，创造性地提出了“个人本位的社会主义”之论断，堪称继往开来以创新中国教育理论之典范。笔者将以《一事论》为中心，辅以刘氏《人道》、《善纲》、《为己》、《群治》、《动与植》等其他诸篇中相关论述，试详论之。

一、社会主义是而个人主义非

欲论“个人本位”与“社会本位”孰是孰非，宜先明了“社会主义”与“个人主义”孰是孰非。这是因为，“个人本位”与“社会本位”的论争即要解决教育的实践起点为人还是社会的问题，而要明确教育的实践起点，则要先反归人与社会的关系问题。若人与社会一体，则需区别何者为本、何者为末；若人与社会对立，则要二者择其一。“社会主义”与“个人主义”即是对人与社会的本然关系的不同看法。首先，应该明确，刘咸炘这里所说的“社会主义”，不是与“资本主义”相对的社会形态之“社会主义”，而是与“个人主义”相对的概念。在对人与社会的关系的看法上，“个人主义”论认为每个人是孤立的，是与社会主客对立的，因此舍社会而取个人，强调个人的独立、利益和自由；“社会主义”则认为每个人都是无限时空关联中的一个点，人与人、人与社会是一个彼此有机联系的整体，一体联动、不容割裂。对此，刘咸炘的观点十分明确，认为“社会主义是”、“个人主义非”，赞同“社会主义”，否定“个人主义”。

刘咸炘的“社会主义”之说并非自为臆创，而是秉承了中国传统思想，尤其是“一体”之要义。“一体”是中国传统思想所持的宇宙观和世界观，认为天地人是一个有机的生命整体，从《礼记·礼运》的“人者，天地之心也”到张载《西铭》篇的“民吾同胞，物吾与也”，无不体现了这种人与天地万物休戚与共的生命共同体关系。钱穆在《中国思想史》自序中，也很形象的阐明了这种“一体”观念：“中国思想，则认为天地中有万物，万物中有人类，人类中有我。由我而言，我不啻为人类之中心，人类不啻为天地万物之中心。而我之与人群与物与天，则寻本而言，浑然一体，既非相对，亦非绝对。”[2]5“非相对”、“非绝对”，皆就“一体”而言：非相对，是说人与人、人与天地万物皆一体相联，非相互外在的对象性关系，譬如耳目，同处于人体之中，它们离开了人体，便不成其为耳目；非绝对，是说人与人、人与天地万物虽然一体相联，却并非完全相同，而是有区别的，譬如手足，它们在人体中处在不同的位置，发挥不同的功用。

刘咸炘的“社会主义”之说即继承并发扬了此种“一体”之观念，他阐述道：“纵之宙，则生生不已；横之宇，则万物一体。”[3]737-738并进一步解释说，“不已者，相续也”[3]738，“一体者，相连也”[3]738。可见，刘咸炘的“社会主义”观点将传统的空间“一体”观推扩为时间和空间的双重“一体”观，他认为，每一个人都不是孤立的存在，而是无限时空关联中的一个点，纵之为宙，横之为宇，纵的一面贯通着祖先后代，横的一面连贯着家国天下。同时，此种时空双重“一体”，也是“非相对”、“非绝对”的，是交感互动中的“一体”。刘咸炘阐述道：“世界者，人与万物互相感应而成者也。”[1]13且进一步解释说：“万物相感，即成万事，人为本身，纵之感者，父母历史为遗传，横之感者，物质社会为环境。”[1]13刘咸炘所谓的“感应”，即交感互动之意，以人体为例，手足、口鼻、心脏、血管等一体联动，手足加速运动之时，口鼻会随之加速呼吸频率，心脏会随之加速跳动，毛细血管也会随之扩张，此即一体之各个部分间的交感互动。同理，由于每个人都是无限一体时空中的一个点，有无限的时空关联，即意味着处在无限的交感互动中，因此，通过交感互动，即形成了纵向上“天地-万物-父祖-己身-子孙”[4]承前启后、横向上“己身-家-国-天下”[4]层层外推的社会网络。可见，人与他人、人与社会是休戚与共的生命共同体，社会是人的安身立命之所，人是社会有序运转之枢纽，人与社会本自一体、不可分离。此为事实，既不可否认，亦无法更改。

与“社会主义”相反，“个人主义”则非。“个人主义”曾是西方比较盛行的思想，是西方文化的产物。与中国文化强调“一体”之合的观念不同，西方文化秉持的前提则是“分”，认为人在本质上是绝对独立的单子化的存在，人与世界、人与社会可相互分离、主客对立。刘咸炘将此种文化背景下的社会喻为一种“动物生活”[3]1112，认为其形成方式近似于动物，“当其游而求食，常恐为异类所歼，则必相结为群，以共为扞御，外敌强则结力愈强，外患既消，则随而分裂”[3]743，他们认为社会由单子式的个人后天集合而成，人与人之间的结合与合作是为了共同的利益、对抗共同的敌人，因此，他们视社会为利益结合体而非生命共同体，若利益消失，社会即分崩瓦解。在这种“动物生活”的社会背景下，才催生了“个人主义”，“惟其因争而合，故勇者贵而迫制之力强，迫制强则反抗亦甚，个人主义出焉”[3]743。由于西方社会是因纷争与利益而结合，因此崇尚英勇与力量，但尚勇尚力的同时即自然伴随着强有力的压迫，有压迫就会有反抗，压迫愈强则反抗愈烈，“个人主义”思想就是对西方此种社会压迫的反抗。因此，个人主义主张舍社会以求个人，摆脱社会的压迫，实现人的绝对独立和绝对自由。

具体到教育目的上，个人主义即主张教育要为反抗社会、发展个人而服务。刘咸炘对“个人主义”的教育观论述道：“欧洲向来教育之个人主义，以发达个人身心为主，其说甚浅，又不顾及众人，不明万物之感人。”[1]27细品刘氏此语，可以看出，相对于“社会主义”，“个人主义”的教育观点谬误之处在于：

其一，在看待个人与社会的关系上，“个人主义”者不懂得“一体”之原和“感应”之理。“个人主义”是植根于西方文化的，其秉持的前提是“分”，它视人为单子式的存在，在理论上将人与社会割裂开来，并置于社会的对立面，只见个人，不见众人，从根本上忽视了人与社会实不可分的事实。刘咸炘有言：“人在宇宙中，固不能超之，亦不能变之，彼持斗争分别之态以对宇宙者妄也。”[3]737人本就处于世界之中，每个人都是世界变化的产物，前有所承，后有所继，左右联系，不可能超越于世界之上不受其影响，也不可能跳脱于世界之外别有存在，因此，绝对独立与绝对自由之人是不存在的，在将人与世界强行剥离并对立的情况下讲独立是罔顾事实之举，在人与天地万物的普遍联系之外讲自由是强为荒谬之言。也正是基于刘咸炘所谓“斗争分别”的观念，“个人主义”者对“社会主义”者的批评无疑是认为后者抹杀个人，然而这种批判并不成立，是对后者思想的误解，钱穆在《中国思想史》自序中对此特别澄清道：“决非抹杀个人，因每一个人，皆自成为天、物、人群之中心。个人乃包裹于天、物、人群之中，而为其运转之枢纽。中心虽小，却能运转得此大全体。”[2]5可见，“社会主义”的主旨是人与社会一体联动，而“个人主义”则是只见个人，不见社会。

其二，正是由于现实的压迫和对人与社会之关系的割裂，“个人主义”者追求“绝对自由”[3]1121，主张教育以发达个人的身心为主，且以自异、自娱、自尊、自恣为高。自异、自娱、自尊、自恣是刘咸炘对于“个人主义”不同思想主张的划分：有刘咸炘所谓“如陈仲之自异者”[1]28，盖指易卜生（Henrik Ibsen）之类，如易卜生所著剧本《野鸭》，即视现实生活为牢笼，艳羡野鸟的飞翔，欲切断一切人伦关系来追求“独立”；也有刘咸炘所谓“如杨朱之自娱者”[1]28，盖指斯丁纳（Stiner）之类，其主张唯我主义，唯我独尊，藐视他人和他物存在之价值；亦有刘咸炘所谓“反抗习惯而自尊者”[1]28，盖指诡辩派（即智者派）之类，他们对一切皆持怀疑态度，通过玩弄概念来颠倒黑白、混淆是非，如其代表人物普罗塔哥拉（Protagoras）提出“人是万物的尺度”，就是以人与万物、自我与他人的对立为前提，将个人的经验、常识作为唯一的衡量标准，借此提高个人的存在感与崇高感；还有刘咸炘所谓“傲物凌人而自恣者”[1]28，盖指尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）之类，尼采之哲学，被称为“超人哲学”，其所追求的“超人”，是他宣称“上帝已死”之后上帝的替代物，是由人进化而成的更高级的物种，具有权力意志与超越意志，超越于人类之上。凡此种种，皆可以“超人”概之，即“个人主义”之为学已不愿甘居人位，而以超越人类为高。对此，刘咸炘指出：“学者，学为人而已，非学为超人也。”[1]27“社会主义”的追求是“学为人”，“个人主义”的追求则是“学为超人”，于述胜教授据此专撰《“学者，学为人而已，非学为超人也”》一文，从与“圣人”对比的角度下对“超人”进行阐释，虽然“圣人”与“超人”皆有所超越，但是“圣人”不是“超人”。“圣人”，如荀子“圣也者，尽伦者也”（《荀子·解蔽》）所说的那样，是尽了人伦常道、将人伦常道做到极致的人，圣人所超越的是常人，而不是意图超越人类，圣人仍然是人；“超人”，“所谓超人者，无非超物之人能或能人而已”[5]，“超人”则是意图超越于人类之上，不想做人了。究其根本，“个人主义”的问题就在于忽略了自由的前提条件。相较于动植物等其他物种而言，人类确实是相对能动、相对自由的，但是绝不意味着人类的自由是没有限度的，生而为人，一切真正的自由都要以成其为人为限度，不可为所欲为、胡作非为，即“个人主义”追求的“绝对自由”是不存在的，人只有成其为人的自由，没有成为禽兽的自由，也没有成为“超人”的自由。因此，“个人主义”非也。

二、个人本位是而社会本位非

明确了人与社会一体联动之关系，当可以回归“个人本位”与“社会本位”孰是孰非的问题。《说文解字》曰：“木下曰本。从木，一在其下。”[6]248与本相对，就是末。《说文解字》曰：“木上曰末。从木，一在其上。”[6]248可见，“本”“末”意义相对，均为象形字，以树为喻，本是树木的根干，末是树木的枝叶，若树木的根干已坏，枝叶必将随之枯萎，顺承此意引申之，“本”即指事物的根本，“末”即指事物的末节。推及到教育目的上，“个人本位”和“社会本位”就是对“教育的根本是什么”这一问题的不同看法。“个人本位”者认为教育的根本为人，即认为教育的实践起点和归宿为人；“社会本位”者认为教育的根本是社会，即认为教育的实践起点和归宿是社会。但是，正如一树只有一本一样，一个事物只能有一个根本，也就意味着“教育的根本是什么”这个问题只能有一个答案，“个人本位”与“社会本位”这两种说法肯定有一是一非。对于这个问题，刘咸炘的观点非常明确，认为“个人本位是”、“社会本位非”，肯定“个人本位”，否定“社会本位”。

“个人本位”的根本观点，即认为教育的实践起点是个人而非社会。刘咸炘说：“行远必自迩，登高必自卑，故学先成己。”[1]27就像行路要始于脚下、登高要始于低处一样，教育也要从最切近处、最根本处着手，而不可以舍本逐末、好高骛远。就教育而言，这个切近处、根本处就是每个人自身。这是因为，整个社会是由无数个处在无限时空关联中的个人而成，由于时空关联是无穷无限的，所以要改变世界，必然无法从无限联系的社会整体做起，只能从处在每个无限联系中的每个人自修其身、自成其己做起。《论语》有言“为仁由己，而由人乎哉”（《论语·颜渊》）、“我欲仁，斯仁至矣”（《论语·述而》），皆是此意。《大学》言“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”，“修身为本”就是“个人本位”，即以个体生命与生活的完善为本，每一个人自成其己、自尽其性，做好当下的自己。做好当下的自己，即是通达世界、改变世界的基础。因此，教育的实践起点必然是每个人自身，而非社会。

同时，“个人本位”的教育目的观虽然主张始于个人，却绝不意味着舍弃或忽略社会。“个人本位”的观点与上文所论之“社会主义”相通，区别只是在于层面不同，“社会主义”着眼于人与世界、人与他人的关系，认为每个人都是处于无限时空关联中的一个点，“个人本位”则着眼于教育的实践起点，即认为教育要从那每个点做起，从而通达世界、改变世界。二者属于一体两面，合而言之，即“个人本位的社会主义”。用刘咸炘的话概括来讲，即：“个人本位，谓以个人达于社会也。”[1]28“个人本位”的“个人”，不是孤立的个人，而是处在无穷时空关联之中的个人，因此，个人自修其身的同时，即是影响他人、影响社会的过程，因为时空关联是无限的，其影响即是无限的，其所受的影响也是无限的。因此，教育要从成就每一个人开始，成就每一个人要从其自我成就开始，每一个人的自我成就都是在成就社会，也只有每个人的自我成就才能成就社会。换言之，个人各尽其性、各明其德，社会自能正常运转；也只有人人各尽其性、各明其德，社会才能正常运转。以树为喻，如果将社会喻为一棵树，个人就相当于树根，根是最重要的基础，树不可无根，根必存于树。个人为本、社会为末，固本则末茂，执本则末从，“个人达于社会”，社会之树才能得以存活并生生不息。

教育的实践起点也是教育的归宿所在，“个人本位”的教育目的观主张教育的归宿也是个人而非社会。在《一事论》开篇，刘咸炘即鲜明的指出了为学为教的目的所在，他说：“何以为学？学为人也。”[1]12即刘咸炘认为学的目的就是学以为人，即通过为学为教使人成其为人。同时，刘咸炘还从正反两个角度进一步阐释了“学以为人”之“人”究竟是怎样的人，他说：“何以为人?当为真人，勿流于非人。”[1]12“真人”与“非人”是相对而言的，“人之为人者心也”[1]12、“人之所以为人者，以其存心也，非止以其有身也”[1]14，在刘咸炘看来，“真人”是身心一体的，且最根本的是人之为人之心（即人之为人之性），若丧失了人之为人之心，纵然空有一身皮囊，实际已经不是真正意义的人了，即流为“非人”。“非人”大体可以划分为两类，一类是像禽兽那样低于人的，一类是像“超人”那样高于人的，皆是违背人性、舍本逐末。因此，为学为教当务人之本，学为真人、教为真人，使每个人都自尽其性、自明其德、自修其身，而不应以“非人”为的。

刘氏此言并非自为臆说，而是根源于中华圣哲之传统教育思想。如《论语》中有“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众而亲仁。行有余力，则以学文”（《论语·学而》）、“志于道，据于德，依于仁，游于艺”（《论语·述而》）等语，孔子教人，重在教化成德，“文”、“艺”等知识的内容只是辅助于人格的完成，道德仁爱才是根本，因此，孔子认为教育的目的并非造就具有专门技艺的人才，而是成就人之所以为人的根本。孟子也说，“学问之道无他，求其放心而已矣”（《孟子·告子上》），即孟子认为，学问之道的关键就在于返归人之为人的本心，返归本心以成其为人。荀子也说：“学也者，固学止之也，恶乎止之？曰：止诸至足。曷谓至足？曰：圣王。”（《荀子·解蔽》）荀子虽然在人格教育上主张化性起伪，但在为学的目的和归宿上仍然主张学为圣人。程颐作《颜子所好何学论》，认为颜回所好之学即在于“学以至圣人之道”。可见，学以为人、教以成人之“个人本位”观，是孔孟所开创的为学传统，也是中国传统教育思想的主流。

与“个人本位”不同，“社会本位”则非。刘咸炘对“社会本位”的观点总结道：“人为社会之一员，当适应环境，教育非为个人而存在，实为个人所属之群体而存在，教育之目的在使人人对于社会尽劳务。”[1]28可见，“社会本位”者认为教育的根本是社会，因此教育目的要根据社会的需求来确立，使个人适应社会生活，成为公民，为社会作贡献。而个人不过是教育的原料，不具有决定教育目的的价值。其谬误有二：

其一，若教育目的根据社会的需求来确立，那么，教育目的就演变为“徒随外界为转移”[1]28，个人只能“灭内心之是非而随大众之毁誉”[1]28，外界与大众又千变万化、良莠不齐，因此，“社会本位”看似主张以社会为本，实则无本。其实，基于这个原因，儒家早有辩驳，孔子有云：“古之学者为己，今之学者为人。”（《论语·宪问》）刘咸炘进一步论说道：“为己者取诸人以全其己，为人者丧其己而逐于人。”[3]995为己之学意在成其为人，属于“个人本位”的观点，为人之学则是以外界为准，属于“社会本位”的观点，孔子提倡为己之学而批判为人之学，即肯定“个人本位”而否定“社会本位”。此外，乡原即属于典型的社会本位，《孟子》中多有描写，“生斯世也，为斯世也”、“阉然媚于世也”（《孟子·尽心下》），孟子对这种徒以外界为转移的乡原行为严厉批评，称之为“德之贼也”（《孟子·尽心下》）。

其二，社会因人而成，且人本身有其价值和目的。刘咸炘借人格教育的观点反驳“社会本位”时说道：“人自身即有目的，非为别的方便，社会教育家主张价值不存于人，在与外界交涉之中，此仅以经验事实为基础，是乖误之论。”[1]28人与社会是一个整体，但这个整体是基于个人而成，若否定了个人的价值和目的，整体的价值与目的也即不复存在，用刘咸炘自己的话来说，就是：“夫舍己而言群，又焉有群哉？”[1]28其实，群己关系，还原到根本处就是公与私的关系问题，一般情况下，人们习惯将公私对立而言，主社会者认为应该大公无私，主个人者则反对因公废私，但在刘咸炘看来，“公私之末异而本则同，言其末则背私为公，言其本则集私成公。诸恶生于私，私之为恶，以损人而利己，害人之私也。诸善生于公，公之为善，以推己以及人，遂人之私者也。……离私言公而以灭私者，谬也”[3]770。刘咸炘觉得，人们之所以认为公为善、私为恶，是有其内在原因的，私之所以为恶，是因为妨害了他人之私，而公之所以为善，则是因为满足了他人之私，可见，完全忽略前提条件而主张公私对立、公为善私为恶的说法是很肤浅的，若私本身就是罪恶的，那么妨害他人之私就是在助人为善，而帮助满足他人之私则是在助人为恶，善恶的标准就随之颠覆了。从本源上看，公、私是不可对立而言的，而是一致的，公即是集众私而成，脱离了私也就无谓有公。具体到人与社会的关系上，社会本是个人集合而成，脱离了人也就无谓有社会。基于此，刘咸炘指出：“学者，学为人而已，非学为群也。”[1]28即“个人本位”是而“社会本位”非也。

三、个人本位与社会本位之争的根源

明确了“社会主义”与“个人主义”、“个人本位”与“社会本位”孰是孰非，刘咸炘追根溯源，进一步指出了个人本位与社会本位之争的根源何在。刘咸炘认为：

“不明人道则不知成己、成人之一贯，是故有个人、社会之争，主个人者曰：‘为人所牵制则我不得自由，安能牺牲我以为社会。’不知自由自有限制，若非其道，则不得为成己，苟其道，则成人与己无损，无所谓牺牲。主社会者曰：‘只知为己则妨害他人。’不知无己焉得有社会，若非其道，是相率于乱。苟其道，则成己乃可以成人，无所谓妨害。”[1]29

可见，之所以会有个人与社会之争、个人本位与社会本位之争，最根本的原因是割裂了个人与社会的关系，把个人从社会中割裂、抽离出来并置于社会的对立面。一方面，片面主个人者认为社会会妨碍个人的自由和发展，不能牺牲自我奉献社会。但上文已经言明，人的自由是有限度的。在此限度之内，成己也是在成人，即并不存在自我之牺牲；超过了此限度，其所谓的成己，实际上是在灭己，即沦为“非人”。另一方面，片面主社会者则认为若人人只知为己，就会自私自利、妨害他人与社会。但上文也已经言明，公私并非对立，社会之公是由个人之私集合而成。每个人自成其私的同时，即是在成就社会之公；只有每个人自成其私，方有社会之公。因此，真正的自成其私、自成其己，并不存在妨碍他人、妨害社会的情况，反而是在成就他人、成就社会。譬如种田，将自家的田地种好，本身就是在为社会贡献粮食，就是在成就社会，而若舍己之田而耘人之田，自家的土地荒芜，不仅是自己的损失，也是社会的一大损失，看似大公无私，实则害私即是害公。因此，真正的为社会献身，不是舍己之田而耘人之田，而是要先做好自己的本职工作，行有余力再去帮助别人。只有人人各安其位各行其事，社会才能正常运转。

个人与社会本自一体、成己即是成人的道理，不仅是刘咸炘的观点，也一直是儒家的思想传统。孔子曰“修己以敬”、“修己以安人”、“修己以安百姓”（《论语·宪问》），“敬”、“安人”、“安百姓”不是三件事，而是“修己”蕴含的三个方面，“修己”的同时就是在“安人”、“安百姓”；《中庸》曰“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣”，“尽其性”的同时即是在“尽人之性”、“尽物之性”、“赞天地之化育”，与之意义一贯，《中庸》也说“诚者非自成己而已也，所以成物也”，“成己”即是“成物”；孟子曰“天下之本在国，国之本在家，家之本在身”（《孟子·离娄上》），此语与《大学》有异曲同工之妙，“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”（《大学》），家、国、天下都是修身之场域，修身本身就是在齐家、治国、平天下，而非在修身之外别有齐家、治国、平天下之途。用刘咸炘自己的话说就是“成人与己无损”[1]29、“成己乃可以成人”[1]29。总之，社会与己本是一体，落实在教育目的上，即应坚持“个人本位的社会主义”。

溯其源才能知根本，刘咸炘对教育目的之个人本位与社会本位之争的阐释值得借鉴，他启示我们，个人与社会从来不是互相对立的两个阵营，教育目的的选择与确立也不是要在两个阵营舍此取彼或各采一半，而是应该坚持“个人本位的社会主义”，在人与社会一体联动的前提下，坚持个人为本，且以个人达于社会。同时，我们可以看到，刘咸炘之所以能有此创造性阐释，源于他把握了中国传统思想的要义，基于此，才能超越人与社会二元对立的教育目的论之偏谬，创造性地提出“个人本位的社会主义”之说。其为学，并非臆造空中楼阁，而是在认同中国传统文化、接续中国思想传统的根基之上，对西学冲击下产生的各种社会问题，追根溯源，进行具有中国文化特色的理论回应，堪称继往开来之学术通人。此种为学之道，也可推之于今。继往方可开来，继承方可创新，创新中国教育理论，形成我国自己的教育思想理论话语，即要像刘咸炘那样，接续传统，回归经典，植根于中国传统文化之土壤。

四、概念混淆导致的个人本位和社会本位之争的偏谬

至此，基于刘咸炘对“个人本位”与“社会本位”的纷争起源和孰是孰非的论述，当可以回过头来审视一下当今教育界对“个人本位”与“社会本位”的争论。在笔者看来，当今教育目的的很多纷争并非真正的“个人本位”与“社会本位”之争，而是存在概念混淆之嫌。“社会主义”、“个人主义”和“个人本位”、“社会本位”本是不同层面的问题，“社会主义”与“个人主义”旨在探讨人与世界、人与他人的关系，“个人本位”与“社会本位”则着眼于探讨教育的实践起点与归宿。但在当今的教育目的之争中，两个层面的概念则有所混淆，“个人本位”被强加了“个人主义”的观点，社会本位被混杂了“社会主义”的观点，从而导致了当代个人本位和社会本位之争的偏谬。

以教育理论教科书为例，在对“个人本位”和“社会本位”的是非判断上，与刘咸炘迥然不同，对二者的评价多是“片面”[7]90、“极端”[8]221、“僵化”[9]73、“绝对”[9]73等语，认为“个人本位”论存在弊端，“社会本位”论也有其优点。如有的教科书认为“个人本位”论的缺点在于：“激进的对立的人本位价值取向离开社会来思考人的发展，在提出教育目的的时候，无视人发展的社会要求和社会需要，甚至把满足人的需要和满足社会的需要对立起来，把教育的个人目的和社会目的看成是不可调和的，这种倾向极易在现实中导致个性、自由和个人主义的绝对化。”[9]71此外，也有人指出“个人本位论把个人看成是同社会相对立的独立因素，认为社会历史的发展就是个人自我表现、自我确定、自我发展的历史。他们强调了个人与社会关系中的主体性和自我价值方面，而忽视了个人的社会本质，即他的客观性和社会制约性方面”[8]221，且认为“那种把个人作为与社会相对立的、抽象的绝对的自主性和独立因素的个人本位论是一种极端的主观观点”[8]222。其他很多教科书的相关内容也与此基本相同，皆主张“个人本位”说的缺点在于将人置于社会的对立面，只见个人，不见社会。但上文已经说过，真正的“个人本位”主张人与社会一体，个人为本，“以个人达于社会”。因此，仔细审视这些对于“个人本位”论的批判，我们不难发现，他们批判的其实并非是“个人本位”的观点，而实际上是“个人主义”思想之谬误。

也正是上述这种将“个人本位”误认为“个人主义”并加以批判的偏谬，导致了对“社会本位”观在一定程度上的赞同。如有人认为：“人的存在和发展是无法脱离一定社会的，离开社会，人也就无法获得其发展的社会条件。人获得发展的社会条件客观上是需要每个人遵守并维护社会要求来实现的。从这一意义上说，社会本位的价值取向具有不可否认的意义。”[9]72但我们恰恰可以发现，这种强调人是处在无限时空关联中的个人、要在与天地万物的普遍联系之中追求自由和发展的观点实际上是“社会主义”观的主张，真正具有不可否认意义的，不是只见社会、不见个人的“社会本位”，而是主张人与社会一体联动的“社会主义”。

因此，可以看出，当今教育界关于教育目的的“个人本位”与“社会本位”之争，其实大多数实际为“个人主义”与“社会本位”之争和“个人本位”与“社会主义”之争，前者多表现为“个人本位”论被误认为“个人主义”去批驳“社会本位”，后者多表现为“社会本位”论被误认为“社会主义”而去驳斥“个人本位”，真正交锋的要么是双非（“个人主义”和“社会本位”），要么是双是（“个人本位”和“社会主义”），因此，才营造出了“个人本位”与“社会本位”双方表面上势均力敌、各有利弊的结果。可见，概念混淆导致了当代个人本位和社会本位之争的偏谬，当今的教育目的之争亟待澄清概念，回归“个人本位的社会主义”之教育传统。
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作者简介：杨国荣，男，西历1957年生，浙江诸暨人，华东师范大学哲学博士。现任华东师范大学人文社会科学学院院长、哲学系教授，中国现代思想文化研究所所长。著有《王学通论——从王阳明到熊十力》《善的历程：儒家价值体系的历史衍化及现代转换》《心学之思——王阳明哲学的阐释》《理性与价值——智慧的历程》《存在的澄明——历史中的哲学沉思》《科学的形上之维——中国近代科学主义的形成与衍化》《伦理与存在——道德哲学研究》《存在之维——后形而上学时代的形上学》等。

近日，承同仁雅意，将网上关于我前一段时间的一篇访谈（《传统思想与当代中国》）的一则评论转发给我，非常感谢评论者的意见和同仁的转发。初览之后，觉得也许有必要作若干辨与析。评议主要集中于两个问题，这里也依此序。

一 关于权利

评论者的意见如下：

1、把“权利”（right）解释为“导致人与人之间的相互冲突”的“一己私利”，这要么是对“权利”概念之真正内涵缺乏最基本的认识，要么是有意歪曲这个概念的内涵。

2、所谓“仁道”如果是“尊重人的内在价值”，那么它与真正的“权利”概念只能是协调的，而不会是冲突的。肯定人的“权利”当然意味着肯定人的内在价值，而不仅仅是肯定被赋予贬义的“个体利益”或“一己私利”。实际上，把“个体利益”视为贬义的、有害的，本身就是反仁道的、反人道的。从与“义”相反对的“利”（乃至“私利”）去理解“权利”（乃至“利益”）概念，是肤浅的、错误的、误导性的。

分疏：

以上评论存在对我的误解，为还原本来看法，这里有必要引述我在访谈中的相关原话：

 以仁而言，它以尊重人的内在价值为出发点，其价值取向与现在经常提到“权利”形成某种对照：“权利”侧重于个人利益的追求。从社会的交往看，如果仅仅关注个体权利，便可能导致人与人之间的相互冲突，甚而由冲突走向对抗。要避免这种趋向，便需要以“仁道”高于“权利”眼光来看待权利问题。从社会关系的协调、建立合理的社会秩序这一角度来说，首先需要肯定人的内在价值，而不能仅仅赋予个体的利益以至高无上的地位。我的基本看法是：应当肯定“仁道”高于“权利”。也就是说，从儒学的现代意义来看，儒学关于“仁道”很多论述在今天依然还是不可或缺的。 

按：我的这一访谈以儒学为主题，自然一开始就谈到儒学的核心概念，如“仁”。为了突显“仁”的意义，我将其与“权利”作了比较，我的原话是：“‘权利’侧重于个人利益的追求。从社会的交往看，如果仅仅关注个体权利，便可能导致人与人之间的相互冲突，甚而由冲突走向对抗。”可以看到，前后语义十分清楚：我说“权利”“可能导致人与人之间的相互冲突”，前提是“‘权利’侧重于利益”和“仅仅关注权利”。这里的“可能”不同于无条件的必然，其中的涵义明晰显白：由于权利侧重于利益，因此仅仅关注权利，可能导致冲突，评论者将以上涵义概括为：把“权利”（right）解释为“导致人与人之间的相互冲突”的’一己私利’”，这种引述如果不是与堂吉诃德的风车决斗，就是有意“歪曲”（借用评论者语）访谈原义。

评论者认为：“所谓仁道，如果是尊重人的内在价值，那么，它与真正的权利概念只能是协调的，而不会是冲突的。肯定人的权利，当然意味着肯定人的内在价值，而不仅仅是肯定被赋予贬义的个体利益或‘一己私利’。”这些议论需要分疏。

首先，以为仁道与权利“只能协调，不会冲突”，可能对两者的内涵缺乏恰当的理解。肯定人的内在价值，意味着以人自身为目的，而权利则落实于人的实际利益（不涉及实际利益的所谓“权利”，只能是苍白、空洞、抽象的意识形态概念）。个体在利益上存在着多样的差异，这种差异往往蕴含着某种不一致甚至冲突，这样，如我在前述访谈中所言，“如果仅仅关注个体权利”，便可能由差异走向冲突。与之相应，肯定人的内在价值的仁道，与权利之间无法完全协调。（顺便提及，访谈中，并没有“将权利等同于一己私利”——这种理解当属评论者的过度“引申”。）

此外，评论者认为，“实际上，把个体利益视为贬义的、有害的，本身就是反仁道的、反人道的。从与‘义’相反对的‘利’（乃至‘私利’）去理解‘权利’（乃至‘利益’）概念，是肤浅的、错误的、误导性的。”

对评论者以上议论中流露的“高尚情怀”，我们自然十分赞赏，不过，其中的陈辞，略显无的放矢：对个人的合理利益，前引访谈中没有任何否定的意思，以义否定利，确实也是“肤浅的、错误的、误导性的”，但这种“否定”，可能依然是评论者自身的“想当然”或过度引申。如果联系访谈中的前引那段话，似乎很难做出这种结论。从治学的角度看，如实理解原文，恐怕是作某种评议的基本要求，以自认的道德或学理上的优越感“挥斥方遒”，也许需尽量避免。

顺便提及，在2015年发表的《你的权利，我的义务》一文中，我对权利有更具“学理”的分疏，或可参看。

二、关于民主

评论者的意见如下：

关于民主制以及与之有别的政治制度，最好多听听政治科学家的观点，看看他们基于实证研究基础上得出的一些认识。政治科学的学者已经研究了世界上存在的几十上百个国家的民主模式和民主实践，对于什么是民主，对于民主的运作机制，已经有很多观察和洞见，无视这些观察和洞见，抽象地谈民主“仁道”化，谈“意识形态操弄”，没有什么实质意义。政治科学家使用“民主制”（或者“威权体制”）概念时，他们心中想到的东西很可能跟自然科学家心中想到的“一氧化二氢”或者是“哺乳动物”一样，都是实实在在、清清楚楚的，它在现实中是可以被辨认出来的，它在什么条件下会有什么属性，是可以确认和证明的。而很多人谈论的“民主”是他们自己心里虚构的概念，一个空洞的语词，并不比“以太”这个词清楚多少。似乎有些人倾向于只在下面两个备选项中选择一种作为自己的信念：（1）如果民主是好的，那么我们是最民主的；（2）如果民主尤其是敌人的特征，那么民主本身一定蕴含着最可憎恶的性质。然而，在这两个备选项之外显然还存在其他不仅可能为真而且实际为真的命题。

分疏：

这里，同样不妨引述我在访谈中的原话：

民主作为在政治体制上区别于传统社会的重要方面，在今天受到越来越多的重视。但如果把民主变成工具化、形式化的东西，也会产生很多问题，这一点我们从国际上的不少现象中便可以看到。民主现在常常成为意识形态的工具，很多打着民主旗号推行某种政治观念的人，总是在这一旗号之下来打压一切与自身意识形态相左的思想。在此背景下，需要注重揭示民主的实质性内涵。民主的重要方面是如何使民主仁道化，从“民主”和“仁道”的关系来说，民主的仁道化，意味着不能借着“民主”的旗帜做出很多反人道的事情，这是从儒学的核心之一——“仁”的观念来看。目前中东等地存在借着“民主”的名义制造深重“人道灾难”等现象，如果真正出于“仁道”的关切来实行民主，便应当避免这些问题。实行民主，一定要关切广大人民的实际利益，让他们真正能够得到生存和发展的可能，从这一角度出发来实现民主，不同于抽象的意识形态操弄。儒学在现代的政治意义之一，便是为民主与仁道的结合提供传统的理论前提。

评论者的议论，主要对此而发。首先，自然十分感谢评论者“最好多听听政治科学家的观点”这一“规劝”，不过，其中的“要义”，实际上早已“践行”：在2015年发表的《政治哲学论纲》的长文中，我便回应了不少“政治科学家的观点”。

其次，评论者提及：“政治科学的学者已经研究了世界上存在的几十上百个国家的民主模式和民主实践，对于什么是民主，对于民主的运作机制，已经有很多观察和洞见，无视这些观察和洞见，抽象地谈民主‘仁道’化，谈‘意识形态操弄’，没有什么实质意义。”所谓“无视这些观察和洞见”，只能说，仍属评论者的“臆测”：一方面，从以上访谈中难以作出此结论。另一方面，如果稍稍留意我在访谈之外的其他论著，便可注意到，“这些观察和洞见”其实已经受到我非常认真的关注和回应。同时，“民主的仁道化”这一主张，本身是基于已有的政治哲学与政治实践而提出的新的见解，它既吸纳了民主政治注重程序化等形式的方面，同时又力图融入仁道的实质内涵，这固然只是可能的政治哲学见解之一，但绝非“抽象地”谈论。当然，相对于在西人之后亦步亦趋、以为他们已穷尽所有政治哲学的真理这种“学术”心态，以上提法确实试图另辟蹊径。

至于“意识形态操弄”，这是一个描述性的提法，联系前引访谈内容，不难注意到，它乃是对世界范围内某种政治现实的写照，也许膜拜西式民主者对此会不以为然，但它本身只是现实的一种描述，如此而已。

评论者还提及：“政治科学家使用‘民主制’（或者‘威权体制’）概念时，他们心中想到的东西很可能跟自然科学家心中想到的‘一氧化二氢’或者是‘哺乳动物’一样，都是实实在在、清清楚楚的，它在现实中是可以被辨认出来的，它在什么条件下会有什么属性，是可以确认和证明的。而很多人谈论的‘民主’是他们自己心里虚构的概念，一个空洞的语词，并不比‘以太’这个词清楚多少。”

按：这一看法可能过于乐观。事实上，如何理解民主，民主可能具有的形态，民主的限度和意义，等等，依然是政治科学或政治哲学需要思考的重要问题。民主固然应当作实证层面的研究，但目前它远未达到“实证”科学那种清楚明白、毋容置疑的层面。“而很多人谈论的‘民主’是他们自己心里虚构的概念，一个空洞的语词”，这种现象的概括是否确当，或可讨论，如果确实存在将民主当作“空洞的语词”的趋向，则它也从一个侧面表明了对“民主”的理解远未臻于“清清楚楚的”，而从“备选项中选择其一”这种对民主的非此即彼的看法，则无疑更有待于扬弃。

【吴展良】中国政治与伦理原理的未来
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作者：吴展良

来源：作者赐稿儒家网发布

时间：西元2022年5月11日
作者简介：吴展良，男，西元一九五八年出生于台湾，祖籍贵州。曾任台湾大学历史系主任兼所长，现任台湾大学历史系教授。台湾大学机械系毕业，台湾大学历史研究所硕士，美国耶鲁大学历史学博士。师从钱穆先生及其门下先进弟子。主要学术作品有《中国现代学人的学术性格与思维方式论集》「朱熹学术思想研究」系列论文，「严复与中西学术思想的交会研究」系列论文，「钱穆与现代儒学研究」系列论文，「传统世界观与认识方式研究」系列论文，「中国现代思想史新诠」系列论文。

中国近现代政治与伦理上最根本的问题，应是个体与整体关系的问题。儒家政治社会传统偏于泛家族主义化的整体，个体受家族化的保障及规训，整体秩序高度稳定，适合农业手工业时代。明清以降，随着社会经济文化的普及发展，个体情志与活力受压抑的问题日益凸显，然而整体安定的要求却高过一切，政治上专制威权更甚于昔时。在长期压抑与外患下，清末民初个体解放与自由民主的呼声转而高过一切，推翻了数千年的政教旧体制。然而自由民主路线却无法在内乱外患中建国立国，于是整体转向最高度集体化的党国体制，从而建立了新中国。中共建国之后，党国体制加上无限上纲的意识形态，虽推动了集体建设，却反过来极度压抑了个体，生产与创造力低下，乃有改革开放。三十年开放之后，经济与社会活力大进，却又思想混乱，遍地贪腐，有亡党亡国之忧，于是政治上再转而回到一切效忠党国，集体学习领袖思想的老路，个体在集体的控制下再次深感压抑。

展望未来，随着国家的危机下降，社会经济文化与交通资讯的高速发展，家族主义的崩坏，个体解放与发展的需求必然快速增长。各种文学艺术中，寻求个体情感与心灵发展的渴望，已是最普遍的主题（例如坊间最受欢迎的甄环传、芈月传、清平乐、知否知否等，都在传统社会背景中，放入不合历史也不成比例的个体化情感要求。其他类似的文艺作品，更不胜枚举。）家国之思依然，然而个体情感与生命的要求日增，绝非可以阻挡的历史大势。过度的集体化，只能适得其反，加速政治与社会的不稳定，底下势必要重新增加改革开放与民主化。近现代历史的发展道路有如钟摆，或太偏个体，或太偏集体，来回摆荡，但一次次的摆幅却已逐渐缩小，当可渐趋中道。

旷观长期历史，中国不适合个体主义以及本于个体主义的自由主义，因为那必然导致混乱、崩溃、解体与战乱。中国也不能长期走集体主义的道路，因为那原本成长于国族最危险的时刻，并非承平时期的作法。折衷之道在于兼顾个体与整体，或说个体与整体互为主体，形成一种彼此互相尊重的融合体。个体与家庭或家族之间，个体与国家之间，关系皆如是。而国家在地球村中，又与其他的国家与文明互为主体，互相尊重学习。如此就走出了泛家族主义的老路，也不偏集体主义或个体主义的现代窠臼，而能发挥中国传统的和合性，同时继承了泛家族主义、个体主义与集体主义，在左右摆荡中寻求平衡，走出自己的新道路。

【梁涛】当代中国经学重建应如何着眼
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作者：梁涛（中国人民大学国学院教授）

来源：《光明日报》

时间：2022年4月23日

中国人民大学国学院成立后，将经学作为一个重要研究内容。2010年召开了第一次经学会议，主题是“经学：知识与价值”。这次会议主要是要解决一个问题：人大国学院的经学研究要走一条怎样的路？周予同先生有一个说法：“经学的时代结束了，经学史的时代刚刚开始。”虽然说是经学史研究，但周先生还有其弟子朱维铮先生，对于经学基本是否定的态度，很难说是客观、公允的研究。如果我们今天还是采用这样一种态度，还是周予同、朱维铮的研究方法，可以说经学的研究难免走进一条死胡同。前些年在社科院时，我参与了姜广辉教授主持的“中国经学思想史”课题，前后历时十三年，《中国经学思想史》四卷六册终于于2010年出版了，受到学术界的极大关注。这项研究一个重要的工作就是为经学正名。姜广辉先生提出了“根”和“魂”说：经学是中国文化的根；经学的价值是中国文化的魂。所以对待经学，我们不能是整理国故的态度，视其为博物馆中没有生命的陈列物，而应看作是与我们的生活息息相关的价值体系、精神家园；经学研究也不应只是把经学当作一种古董知识来了解，只是对经学演变的轨迹作历史性的陈述，而应把它当作中国古代价值理想的思想血脉来理解，通过经学注疏透视其时代的精神和灵魂。所以这次会议我们专门加上了“价值”两个字——经学不仅是一套知识体系，同时还是一种价值信仰，今天经学研究的一个重要任务便是重建中国文化的核心价值观，使经学与中国人的精神生活重新发生关联。

2011年国学院召开了第二次经学会议，主题是“经学与史学”，主要是讨论经学与史学的关系问题，这同样是经学研究的一个重要问题。我们知道，中国传统的经学主要分汉学和宋学，汉学重视五经，宋学突出四书。五经是前转轴时期（现学术界一般译为“轴心时期”，不确）的文化积累，四书则是转轴时期的文明创造。雅斯贝尔斯有转轴时期的说法，认为公元前800年至前200年这一时期，世界几大古代文明都出现突破性发展，奠定了人类自我理解的框架和基础，以后每一次飞跃都要回到这一时期，并被它重新点燃。但中国文化的特殊之处在于，她不仅有一个灿烂的转轴时期，还有一个漫长的前转轴时期，转轴时期是春秋战国，前转轴时期则是尧舜和夏商周三代。以后每一次飞跃不仅回到转轴时期，同时也可能回到前转轴时期。汉唐是回到前转轴时期，所重是五经，故周孔并称，孔子附属于周公之后。宋明以后，则是回到转轴时代，四书地位提升，故孔孟并称。当前的经学研究，我觉得五经面临的主要是历史观的问题，四书则是哲学或义理的问题。章学诚说“六经皆史”。“史”是指史官，故五经是由史官掌握的历史文献。但在传统社会中，五经不同于史，二十四史不能与五经相提并论。从经学史看，经之为经，一是因为唐虞、三代是理想社会，五经记载的是尧舜禹汤文武周公等圣王的事迹，是三代理想社会的典章法规、制度成法，这与后世的“相斫书”是不同的——这一般是古文经学的看法。二是五经经过孔子的删订，删订的时候把儒家的一些基本价值观体现在里面了，故经之为经不在于文献本身，而在于孔子赋予其特殊的“义”，“其义则丘窃取之矣”——这一般是今文学家的看法。但这两点在近代基本被否定掉了。

首先是古史辨派的兴起，顾颉刚提出“层累地构成古史说”，认为五经所记载的内容都是后人的伪造，是后人添加上去的，比如禹是一条虫，尧舜等可能根本也不存在。这样古史辨派通过否定三代历史，进一步否定了儒家经学的价值理想。如果儒家的理想是建立在一个根本不存在或者虚幻不实的历史上，从当时科学主义的眼光看来，自然就失去了合理性。其次是历史唯物主义特别是五种社会形态理论的传入，按照这种理论，三代就是奴隶社会，是落后反动的。儒家推崇三代、周公可能就是在开历史倒车，是复辟、倒退，这样儒家经学的权威也就被消解了。所以我们今天讨论经学，首先遇到的就是经学与史学的关系问题，是历史观的问题。只有搞清这个问题，才有可能对经学重新定位，重新看待经学的价值与意义。2011年的会主要是讨论这个问题。

2012年国学院召开了第三次经学会议，主题是四书，涉及宋学，而宋学主要是一个哲学或义理的问题。建构自己的思想是通过经学诠释的方法，通过与经典的不断对话，逐渐形成自己的思想，然后又用其思想去诠释一部经典，朱熹、王夫之、戴震等无不是如此，这就是“六经注我，我注六经”。所以中国的诠释学跟西方是不一样的，我们是往往有了自己的思想之后，用自己的思想去解释经典，把自己的思想贯穿在经典之中，通过对经典的诠释建构自己的思想体系。这是中国诠释学的特点。朱熹的《四书集注》到底是孔子、孟子的思想还是朱子的思想？戴震的《孟子字义疏证》到底是孟子的思想还是戴震的思想？这是很难分得清的，往往是我中有你，你中有我。所以余敦康先生说，如果我们今天想发展儒学，建构思想体系，恐怕还要回到传统经学中去。

【常樯】中华优秀传统文化进校园旁议
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作者：常樯（尼山世界儒学中心中国孔子基金会秘书处 山东大学儒学高等研究院）

来源：作者授权儒家网发布，原载《中国德育》2022年第5期

时至今日，国家多种有关重要文件都对中华优秀传统文化进中小学提出了明确目标、具体要求及实施办法。2021年1月，教育部制定印发《中华优秀传统文化进中小学课程教材指南》，明确了中华优秀传统文化进中小学课程教材的重要意义、基本原则、总体目标、主题内容、学段要求、学科安排、组织实施等内容，为充分发挥中小学课程教材承载的中华优秀传统文化教育功能，提供了全面、细致、科学地指导。总体来看，时贤对中华优秀传统文化进校园关注颇多，论述颇丰，大多具有一定的理论性和实践性，深化了我们对新时代少年儿童教育这一社会广泛关注话题的认识和理解。本文拟从一个中华优秀传统文化传播者、研习者的视角，根据自身体验与理解，就中华优秀传统文化进中小学发表一点陋见。

一、目标须明确

中国自古就重视教育，对教育有着一整套的思想理论体系和不可胜数的教学实践案例。钱穆先生曾言：“中国文化，是一向看重‘人文精神’的。世界上任何一民族，没有把教育看得比中国更重。中国任何一源学术思想，莫不以教育哲学为其最高的核心。中国任何一学者，几乎全是个教育家。尤其是儒家，尤其是孔子。……孔子和儒家，是最看重‘道德教育’‘人格教育’和‘文化教育’的。他们创造了中国社会里‘士君子’的教育。”[1]

中华优秀传统文化进校园是一项浩大的系统工程，涉及方方面面，但其目标很明确，就是关于“培养什么样的人”之问题，在此，我们提出培养“少年君子”的目标。这项工程，有必要通过设计一整套“组合拳”，帮助广大少年儿童在“厚植中华文化底蕴、涵养家国情怀、增强社会关爱、提升人格修养、铸牢中华民族共同体意识等方面”（《中华优秀传统文化进中小学课程教材指南》）取得明显进步与提升。换言之，要给我们的少年儿童培植一种独具中国特色的“文化-心理结构”。“君子”这一概念，原本就属于儒家人格理想，具有广泛的社会美誉度和文化认同感，使人更容易在目标方向上产生聚焦效应。同时，提出“君子”这一具有中国文化特色的教育目标，也可以与西方的“骑士教育”“绅士教育”等形成鲜明的对比与呼应。那么，具体该如何理解新时代的“君子”，并朝着这一方面来塑造我们的少年儿童呢？《论语·子罕》：“知（智）者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”不妨从以上这三个方面来理解“君子”。我们认为，“君子”是仁者、智者、勇者的三位一体，仁、智、勇兼备者方可为君子。【1】

（一）“仁者”关乎本色，与品德有关。

按照儒家的理解，人之所以为人，人之所以异于禽兽，关键在于人有“四心”——恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心（《孟子·公孙丑上》），人本来就应当是个仁者。《孟子·离娄下》：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。舜明于庶物，察于人伦，由仁义行，非行仁义也。”“仁”是对所有美好道德的总括，涉及学生的“三观”教育。如何来培养“仁者”呢？或者说“仁者”应表现在哪些方面呢？可从孔子那里找到答案。如，子曰：“刚、毅、木、讷，近仁。”（《论语·子路》）孔子曾在回答弟子颜渊、子贡、子张、仲弓、司马牛、樊迟时，分别对“仁”做过不同阐释：“克己复礼为仁……非礼勿视，非礼勿言，非礼勿听，非礼勿动。”（《论语·颜渊》）“居是邦也，事其大夫之贤者，友其士之仁者。”（《论语·卫灵公》）“恭，宽，信，敏，惠。”（《论语·阳货》）“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”（《论语·颜渊》）“仁者，其言也讱。”（《论语·颜渊》）“爱人。”（《论语·颜渊》）“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”（《论语·子路》）仁者的培养，直接关系到学生“德商”的水平，“德商”要靠专门的德育来成就。学生若没有道德意识和道德觉悟，才会导致“知识越多越反动”的悲剧出现。

（二）“智者”关乎底色，与学识有关。

《易经》：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”如果说对道德的追求属于“形而上者”的话，那么对知识的追求当然就属于“形而下者”了。不论是道，还是器，二者于人、于君子，皆不可偏废。因此，学生要做一名君子，除了要过道德关，还要具备一定的知识储备和专业技能。孔子说：“君子不器。”（《论语·为政》）就是在强调，君子不可像器具一样，只具备一种功能，他主张人要努力修炼各种本领，所以他的教学内容就包括了礼、乐、射、御、书、数等六种技能。但我们要区分，知识并不等于智慧。知识是具体的、务实的，而智慧则是普遍的、务虚的。知识只有上升为智慧，才能指导行为实践，创造美好生活。我们常讲“学识”二字，“学”代表知识，“识”代表智慧，学生只有实现二者的有机统一，才算是朝君子人格方向迈出了正确而坚实的一步。智者的培养，直接关系到学生智商的水平，智商既来自书本知识，也来自课外知识；既来自学习思考，也来自躬身实践。

（三）“勇者”关乎成色，与意志有关。

今日中国青少年，有一个很不好的成长趋势，就是男生女性化。许多男生在审美取向上，发生严重错乱，出现畸形化，这些人蓄发涂粉，不爱武装爱红装，摆出一副弱不禁风的样子，没骨气，没血性，没担当，没公德心！我们所要培养的新时代青少年，不论男女，单单有道德和学识是远远不够的，还需要具备一股浩然正气，都要争做一个见义敢为的勇者。勇者的一个具体表现就应当是文武兼备，做到文明其精神，野蛮其体魄。据《吕氏春秋》所载：“孔子之劲，举国门之关，而不肯以力闻。”孔子本人就不是一个单薄的文弱书生，不论是外形，还是内在，他都堪为一个十足的真君子、大丈夫，有理想、有担当，在追求社会理想的坎坷道路上，既有灵活方法，更有坚定意志。流传至今的孔子最著名画像，乃吴道子版《孔子行教像》，此画上的孔子，身材魁梧，精神饱满，佩带着宝剑，且做谦恭执礼状，表现出典型的“温而厉，威而不猛，恭而安”（《论语·述而》）之形象，最符合历代国人心目中的圣人形象。中小学生争做勇者，就要做到两点：一是通过锻炼身体磨练坚强意志；二是在此基础上，不断提升自身的社会责任感、使命感、正义感。

二、内容须精当

中华优秀传统文化虽说看似是一个什么都装的“筐”，但其中也是分层次的。就其内容而言，可分为表层文化、中层文化、深层文化三个等级。三方面的内容皆为中华优秀传统文化进校园的“刚需”，没有先后之分、轻重之别。但我们在每一方面的内容选择上，都要追求精当，要充分考虑学生的认知水平、接受能力、发育特点、成长规律。因此有必要对三个层次的文化作分别解释，以增强教育工作者在开展有关工作时的针对性和方向性。

（一）表层文化属情感层面的学习内容，重在培养兴趣。

我们常说的“寓教于乐”，更多体现在围绕表层文化而开展的教育之中。其主要载体形式，一方面表现为民族民间传统体育活动，如抽陀螺、跳房子、踢毽子、滚铁环、抖空竹、荡秋千、跳绳等；另一方面表现为民间传统技艺，如剪纸、年画、泥人、刺绣、皮影戏、民间音乐、民间舞蹈、民间书画等。这方面的教育，重在通过一些健身益智的娱乐活动，培养学生对中华优秀传统文化的兴趣，从情感上乐意亲近传统文化，在潜移默化中自觉接受传统文化的教育与熏陶。此外，我们极力倡导校园恰当引入中华礼乐文化教育，正如有学者所指出的那样，礼乐文化是儒家文化的核心，礼乐文化是移风易俗的主要形式。[2]尽管礼乐文化的背后是儒家核心理念，在本质上属于深层文化，但其终究要落实到学生的行为表现上，要与学生的兴趣培养结合起来，故而我们将其视作一种重要的表层文化。

（二）中层文化属知识层面的学习内容，重在规范言行。

根据《中华优秀传统文化进中小学课程教材指南》，中小学课程反映中华优秀传统文化的主要载体形式有经典篇目、人文典故、基本常识、科技成就、艺术与特色技能及其他文化遗产。这些内容都属于知识性内容，对规范学生言行具有重要的示范与引领作用。这些内容可能并不完全、直接涉及价值观，但仍然具有重要的意识形态属性。精神和知识的阵地，我们若不占领，敌人便会占领。通过知识的“灌输”，可使学生在人生刚刚起步阶段接触到更多民族性、本土性的东西，可在很大程度上起到规范他们自身言行的良好作用，有利于学生智商的提升，更有利于他们扣好人生的第一粒扣子，并为扣好此后人生的每一粒扣子打下良好基础。

（三）深层文化属精神层面的学习内容，重在铸就灵魂。

深层文化直接与学生“三观”建构有关，关系到如何培养和造就热爱中华文化、亲近中华文化、保护和传承中华文化，乐意为中国特色社会主义事业而奋斗之未来建设者和接班人的问题。深层文化普及传播是中华优秀传统文化进校园的关键所在、核心所在，也是难点所在，要把握好实事求是、创造转化、尊重规律、贴近生活、统筹布局等有关原则。在这个互联互通的“地球村”时代，我们还要特别预防“香蕉人”【2】的出现。我们并不反对也无法反对中小学生接触、亲近西方文化，善待西方文化、拥抱整个世界是现代中国公民的必要选择和必经之路，我们决不可倒退到“闭关锁国”的“天朝上国”时代。当我们看到少年儿童在自觉或不自觉接受西方思想文化及生活方式时，不该盲目抵制，而是在尊重其选择的同时，更加注重引导孩子们走入中国文化殿堂，并在中西文化对比中，认识二者之异同，帮助他们建构起一种极具现代感和国际感的中国式雅致生活，进而安好一颗“中国心”。

三、方法须得当

推动中华优秀传统文化进中小学校园，路径很多，如创设校园文化氛围、在学科教学中渗透、开发校本课程、开展研学旅行等，[3]皆可有效落实此项任务。目前来看，许多学者也都曾围绕中华优秀传统文化进校园的方法与策略，提出过一些实招、高招。在此，笔者拟从校园文化打造方面，发表一点陋见。当下教育界普遍把校园文化分成三类——理念文化、环境文化、行为文化。【3】其中每一部分都是一个大的系统工程。那么，中小学具体该如何打造其理念文化系统、环境文化系统、行为文化系统呢？

（一）在理念文化系统打造上，应注重“精简细化”。

有学者曾言：“中国人的精神文化中当然包含着几千年来与外来文化的融合，中国文化当然是变动着的文化。但中国之为中国，中国文化之为中国文化，一定有自己内在性的东西，有主导性与主体性的常道。这是不可动摇的。”[4]推动中华优秀传统文化进校园，首先应明确这里所提到的“常道”是什么，之后再将其融入学校理念文化中。2014年2月，习近平总书记在主持中共中央政治局集体学习时用六句话对中华民族核心价值进行了高度凝练的概括——讲仁爱、重民本、守诚信、崇正义、尚和合、求大同。这可谓是我们要大力宣扬的、最关键最核心的中国文化之常道。新时代的每一家教育机构，都应围绕这个常道，结合自身特色，建构起一整套理念文化系统。目前来看，学校理念文化系统包括校风、校训、校纪、教风、学风等内容，有的还表述为办学理念、宗旨、特色、传统等。事实上，好些学校只做到了将这些内容“上墙”，却没做到“入脑”；有的虽采取强制措施，确保师生做到了“入脑”，却没做到“入心”；有的虽做到了“入心”，却无法保证能完全落实到行动上。虽然我们并不反对将学校理念文化系统化，但也建议学校要力争做到理念文化系统的精简细化，有些项目甚至可以合并“同类项”，如校风和校训，现在看来，二者完全可以合二为一；同时，还要确保理念文化的打造能够对症下药、一针见血，而不是泛泛而谈、千篇一律。

（二）在环境文化系统打造上，应注重“潜移默化”。

校园是个相对封闭的环境，这有利于特色化校园的打造。我们建议，校园环境要处处体现出“文化味儿”，要在墙体粉刷、道路铺设、绿植摆设等硬件设施上下一番大功夫。环境文化系统的打造，一方面，在效果上要追求“自然而然”“润物无声”；另一方面，在做法上要追求“刻意为之”“有心插柳”。只有这样才能确保环境文化系统起到良好的教化效果。根据笔者多年社会实践的观察，发现安设孔子像可谓是在环境文化系统上推动中华优秀传统文化进校园的一个通行做法和“方便法门”。孔子像对于美化校园环境、净化师生心灵、倡导尊师重教，具有很大的促进作用。有的中小学还巧妙地将地方特色文化、乡土文化融入环境文化打造中，以期让学生留住乡愁。笔者一直主张“爱国先爱家乡”，认为依托学校宣传地方特色文化的做法非常值得提倡，倘若孩子们连自己的家乡都不了解、热爱，我们又怎能指望他们日后在飞黄腾达时热爱家乡、回馈桑梓？引入乡土文化，这应是最能体现学校特色文化的一个方面。但需要提醒的是，学校也不可被“特色”所绑架，不能单纯为了追求“个性”而忽视了“共性”。

（三）在行为文化系统打造上，应注重“刻意强化”。

中小学生正处在人生起步阶段，自主选择能力较差，其言行都需要外力给予一定的规范，因此在行为文化系统打造方面，就需要有针对性地刻意强化。这里并不是单单指纪律或规矩方面的约束，而是指，在推动中华优秀传统文化理念、精神入脑入心的过程中，学校要结合理念文化系统和环境文化系统的打造，通过行动上的刻意渲染，来进一步增强学生对传统文化的体验和认知。如，在学校树立孔子雕像后，就要围绕这个雕像设置一些文化活动，如可在孔子诞辰日举办集体祭孔仪式，或举办开学典礼；还可在具有特殊的中国文化含义的时间节点（如二十四节气等）举办一些庄重而不失趣味的文化雅集活动，引导学生过中国节庆，增强做中国人的认同感、自豪感、使命感。笔者曾多次参与各地中小学的开笔礼、成人礼、志学礼等活动，每次心灵都能受到极大震撼，相信这些做法也会在中小学生心田上种下仪式感及认同感的种子。但也需要提醒的是，校园文化打造不仅要用情，还要用心。在此分享一个负面案例。曾有学者在演讲时讲过一个经历：一次，他应邀参加某一学校的成人礼，他在现场询问参与活动的一名中学生有何感受，没想到该生竟回复道：“没什么感受，我都参加好几次了！”这简直太荒唐了，简直把成人礼仪式当成了表演、儿戏！我们怎能安排同一个学生多次参加成人礼呢？

四、保障须有力

推进中华优秀传统文化进校园，从字面上看，就是让中华优秀传统文化进入中小学校园之中，进而影响学生（当然也包括教师，但主要是学生）的身心成长；其实，就本质而言，我们是站在学校的立场上（或者说是以学校为主体），来研讨如何推进中华优秀传统文化走入学生的脑与心，增强学生的文化自觉和文化自信。故而，做好这项事业，也就不再是学校一个方面的责任和使命了，除了党和政府要做好顶层设计以外，各方力量也必须和学校建立“同盟”，心向一处想，劲往一处使，共同形成合力。因此这里我们特别要强调三方重要力量——家庭、学校、社会的有机整合与统一。有学者便指出：“作为一项整体活动，教育的传统文化传承需以一种家庭、学校、大众传媒三管齐下的大教育观作支撑，因为三者中的任何一者都无法完全支撑整体上的文化传承职能，许多问题单凭学校不可能独自承担解决。因此，在教育的文化传承观上，我们要确立的第一个观念便是：确证家庭、学校、大众传媒三类教育形式之传统文化传承必需性，构建‘三位一体’的教育文化传承网络。”[5]我们认为，推进中华优秀传统文化进校园，家校社三者既要各司其职、各安其位，更要相互补台、同力协契、美美与共，构成“三驾马车”的协同育人格局，共同为少年儿童的品性养成、德性修养添砖加瓦，保驾护航，提供坚实有力的保障。那么家校社三方在此过程中，具体发挥何种作用呢？

（一）家庭起关键性作用。

教子是齐家的点睛项目。颜之推认为，对子女无教而有爱，是一种“败德”！所以为人父母，一定要当仁不让地承担起教养子女的重任。先说“父教”。《三字经》上说：“养不教，父之过。”如果说父母是孩子的第一任教师，那么严父在其中往往扮演着更为关键的角色。有学者曾说，一个合格的父亲，要做到生父、养父、“教父”的“三位一体”。国学大师梁启超家“一门三院士，九子皆才俊”，其家庭取得如此显赫的文化功绩，离不开梁启超的家教，传世的《梁启超教子家书》便集中展现了梁氏的齐家智慧。再说“母教”。我们强调“父教”，也绝对不可忽视母教。中国古代许多圣贤，都是生长在单亲家庭，由母亲一手教育出来的，如孔子、孟子、欧阳修、范仲淹等。难怪有人说“大儒常无父”。但话又说回来，虽然孩子在单亲家庭中成才成功并非个案，然而我们仍然要说，父母共同护佑教导下的孩子更容易在生命的早期扣好人生第一粒扣子。教育专家普遍认为，从孩子成长角度看，夫妻关系大于亲子关系；父母好好学习，孩子天天向上。父母恩爱和谐、举案齐眉、精进不息，将更有利于孩子健康心理的塑造和优良品德的培育。

（二）学校起基础性作用。

“弘扬优秀传统文化，学校是主战场，课堂是主阵地，教师是主力军。”[6]这里我们重点谈一谈教师。我们常说：“百年大计，教育为本；教育大计，教师为本。”若要在此后加一句话，应当是——“教师大计，铸魂为本”。今天，当中国青少年都在崇拜“小鲜肉”“娘炮”之时，美国青少年却在纷纷追慕“钢铁侠”“蜘蛛侠”“美国队长”等英雄和超人，这难道不是我们的价值观、我们的灵魂和思想出了问题吗？青少年不强，又怎能指望国家强、民族强？客观来看，今日中国的学校教育制度并非完美，但绝对是相对最适合这个时代的，我们不可厚古薄今。现代德育，面临的并不是缺位与否的问题，而是“更上一层楼”的问题。其中，教育工作者的学思践悟至关重要。从教师思想觉悟与素质能力提升的角度来讲，如果我们认可“父母好好学习，孩子天天向上”的话，那么“教师好好学习，学生天天向上”这句话也应是成立的。学校乃学生接受系统而完整教育的唯一道场，学生最基本之素养品性的养成、最全面之知识技能的获取，全赖学校教育。学校教育之灵魂是学校文化，而学校文化，归根结底是校长文化。校长作为教师的“班长”，其作用相当关键。当下，已涌现出许多成功推进中华优秀传统文化进校园的优秀校长。济宁学院第二附属小学原校长李成泉先生便是这么一位。李先生是一位有文化情怀的校长，他的理想是让孔子教育思想在他的“一亩三分地”真正落地生根。他曾讲，每个中国学校都该自觉融入传统文化教育，传统文化教育是学校教育的底色，而不该是特色。他还说，传统文化教育好比在水池养鱼，养水比养鱼更重要。这便是在强调文化熏陶对孩子灵魂塑造的潜移默化之功用。顺着李成泉先生的思路讨论，如果传统文化教育应当是中国学校的底色的话，那么，什么是特色呢？本土文化教育才是特色。

（三）社会起辅助性作用。

社区教育原本应是学生接受社会教育的重要一环。但坦诚而言，今天中国所谓的社区，特别是大城市的新型社区，往往是居民按照财富多寡而聚集在一个区域内，居民彼此间工作事业、兴趣爱好等方面的交集并不多，他们之间甚至还有“老死不相往来”之势。在这样的情况下，谈社区教育可能还为时尚早，我们期待在未来，社区能够真正变成居民，特别是少年儿童的精神家园，我们要努力让所有居民都能在社区慰藉乡愁，把社区打造成城市未来主人的第一故乡。目前来看，对于大部分时间花在“两点一线”上的少年儿童来讲，社会教育更多体现在他们对图书馆、博物馆、科技馆、少年宫及其他爱国主义教育基地等社会公共资源的占有与利用上。一堂精彩的国学讲座、一次奇妙的文化体验之旅，都有可能对他们品性涵养起到重大的积极作用。社会教育在以中华优秀传统文化涵养少年儿童价值观上起辅助性作用，但绝非可有可无，同样不可缺席。

概而论之，家校社三者之间，是大道同源、殊途同归的关系，是“阐旧邦以辅新命、极高明而道中庸”（冯友兰先生语）的关系，还是“各美其美、美人之美、美美与共、天下大同”（费孝通先生语）的关系。我们坚信，在培塑“少年君子”的道路上，家校社“三驾马车”一定能组成了一个相互支撑、保障得力的“立德树人共同体”。我们更坚信，在各方共同努力下，中华优秀传统文化进校园工作一定能够在立德树人上取得明显成效，并为推动中华优秀传统文化全面复兴做出突出贡献。
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注释：

【1】 关于“君子”的论述，见诸文字的有很多。孔子引入“小人”这个对立面，使得“君子”更加形象具体。

【2】 “香蕉人”的意思是，在外表上，虽看起来是黄皮肤的中国人，但在内在上，却都有一颗已被西化了的心。

【3】 也有人把校园文化分为物质文化、精神文化、制度文化。总之，各种分类法都有一定的道理，所涉及的内容也大同小异。

【冯哲】回望儿童读经与书院教育

回望儿童读经与书院教育

作者：冯哲（四海孔子书院院长）
来源：“四海孔子书院”微信公众号

时间：2022年5月20日

导读：

1，从事出版，遇见经典。

2，儿童经典诵读工程：十年时间，百座城市，千万儿童。

3，四海孔子书院：一个孤独的样本

4，台海二十年的旅程：台海情，文化心。

5，西山晨思，喜悦上路。

从河南老家来北京30年了，回望这30年，前十年求学并从事出版，后20年在海内外推动儿童经典诵读工程，并在北京西山创办了四海孔子书院。岁月悠悠，犹记得当年北京海淀白颐路上两排高大整齐的白杨树，白石桥前紫竹院公园的茂盛翠竹与中央民族大学校园的斑澜多姿。还有暑期最喜欢去的国家图书馆。

也许是自幼喜爱图书的原因，95年离开大学后的第一份工作是到一家刚创办的文化公司做图书编辑及出版策划工作，97年夏天在人民大学隔壁的考研一条街与内人一起创办了自已的文化公司，与人大哲学系的一群博士生合作翻译出版第一本书《康德文集》。透由康德，遇见中国哲学与中国经典。这是我人生转折的关键时刻。

1999年夏天，在武汉大学数学教授留法博士余一彦潘峰夫妇引荐陪同下，携妻儿和岳母去香港拜见国学家南怀瑾先生，在南先生那里短暂的7天，我深为其言中国文化断层与再造文化中国触动，决定回京结束我的出版创业，发愿学习中国经典，推动儿童读诵中外经典。随后幸遇台湾新儒家学者台中师范大学王财贵教授，深受其儿童读经理念影响与信念提振，开始全力推动儿童读经活动。2000年获著名学者，国学大家时任国家图书馆馆长的任继愈先生支持，亲笔题辞“儿童经典诵读工程”。2001年大年初一，北京四海儿童经典导读教育中心联合国家图书馆，中华慈善总会等机构与各界师友在国图文津厅发起“儿童经典诵读工程”，南先生担任四海中心名誉董事长，任老担任首席顾问，王财贵，郭齐家，凌孜，牟钟鉴，钱逊，王殿卿，张祥龙，辜正坤等一批海内外学者前辈任导师与顾问，这真称得上我人生转折的关键事件。自此，“经典一部，胜杂书万本。与经典同行，与圣贤为友。读圣贤书，立君子品，做有德人。今天，你读论语了吗？读书，从儿童读起，从经典读起。”伴随我左右，成了推广活动高频词。

2002年9月，在海内外民间开展的“儿童经典诵读工程”受到时任国务院副总理、中央对台工作领导小组常务副组长钱其琛领导的华夏文化纽带工程组委会的关注，在其支持指导下，文化部办公厅发文在山东曲阜举办“首届华人青少年中华文化经典诵读大奖赛”，由四海中心与山东济宁市政府联合承办。海内外2000多华人青少年及众多文教机构负责人和知名学者参加这一盛会。央视新闻联播，人民日报，新华社等专题报道。自此，发启于民间的“儿童经典诵读工程”进入新阶段。儿童经典诵读工程推广广泛开展活动丰富多彩:“全民读书月少儿读经典，国家图书馆四海经典教育周，中国人民大学孔子文化月，人民大会堂经典诵读全球测评，全国政协礼堂弘扬中华文化路径学术研讨会，中央人民广播电台每日经典诵读时间，光明日报“我与经典”专栏，人民政协报“经典与我”专栏，经典诵读“齐鲁行”，经典诵读“中原行”，北师大中小学骨干教师演讲培训，海内外公益发行百万套“一场演讲，百年震撼”理念光盘，人民文学出版社，中华书局出版中华经典诵读工程丛书...，”一时间，大江南北读经之声遍及朝野城乡。我的人生进入激情岁月，后被称为“十年足迹遍乡野，十年读经暖人心，披星戴月推广人”。人民日报海外版专文刊发“十年时间，百座城市，千万儿童——儿童经典诵读工程纪念”。我和儿童经典诵读工程获2006年度中国十大阅读推广人和推广机构。同时透由推广儿童读经的因缘，我也建立了两岸文化纽带与祖国统一的“台湾意识”，我的人生也开启了20年往来台海的文教旅程。50余次的台湾之行，走遍宝岛山山水水。深感两岸经贸是手拉手，而文化是心连心。台湾新儒家学者王邦雄先生在圆山饭店对我说：“台湾乡土情，中华文化心。”我深表认同，建立在共同传承与弘扬中华文化上的两岸心通最重要。

2006年夏天，四海孔子书院在北京西山脚下创办。经历了如火如荼的中华传统文化在海内外少年儿童的社会普及推广，种种体制教育的流弊让我和师友同事们认为，要想让中国文化落地扎根，必须改革教育，建立自己的根据地。走出体制，创办民间书院，是我的人生新境。既构建了我精神与生活的桃花源，同时也开启了一条少有人走的路。2007年秋，光明日报国学版专门刊发“四海孔子书院:一个孤独的样本”。

“建立以中国文化为本体的中国教育，让孔子在每个中国人心中站立起来。”这是书院创立之初的誓言。悬挂于书院初建诚园走廊，我也曾将此作为两会提案委托全国政协委员和全国人大代表提交。后也与将“继承传统书院教育，开创基于文化自信的新时代中国教育”作为提案提交两会，有关部门虽有回复，但遗憾没有下文，不能落实。

夫子之教不仅有心性之学，还有礼乐之教。书院教育贯穿夫子之学之教。我曾将书院教育总结为“以人物为中心，以经典为依归，以精神为传递，以博学济世为方向，以学以成人为目的。”后来楼宇烈先生说“书院如家庭，师徒如父子。”我深表赞同。书院教育在中国千年传承，代代人才辈出，我们应该继承这一宝贵历史文化教育遗产。书院教育不同于工业化标准化流水线下的现代学校，其有教无类，因材施教，自由讲学，师生论学，自我治学，自我教育等特质，让中国书院教育在世界教育史上独树一帜。

历史上的书院大多不在繁华都市，多在山林乡野，在那里，书院常常是一个区域的文化中心，教育中心，教化乡里，移风易俗。往往还是一个学术高地，像宋明大儒朱熹王阳明等都是以书院为根据地，授徒讲学，论学著述，进行学术研究与创新。书院每日生活有考德，读经，习礼，歌诗，演乐，还有祭祀与藏书，加上有影响的书院还拥有学田，这样更能保持办学独立与学术自由，因而生生不息，薪火相传，构成中华民族的精神家园。

四海孔子书院与我而言，不仅是我和书院亲师生三者构建的精神性成长空间，更是一个中国文化的美丽隐喻。如何让中国经典的文字活起来，活在书院亲师生的生活与生命当中，是书院教育探索教学课程与生活管理的轴心，书院希望透由师生日常生活行为中自然跑出经典的精神，经典的生命在于每一位师生的心灵活化与外在行为。诚于中形于外，吃饭睡觉，穿衣走路，视听言动，进出应对都是需要学习的内容。而不是一味的背诵经典文字，不止于做记问之学。经典学问不是头脑概念，而是身体力行。无论学什么课目都需端正态度，持敬从事。重感重情，有情有义亦有爱。

书院地处北京西山，这里既有历史文脉的三山五园之皇家园林，更有中共中央在西山的特属地位场域。就教育而言，人是环境的产物，登上西山观景台，俯视京城大地，曾与师友豪言书院要培养儒者，培养一支新时代“中国文化义勇军”，故要有“西山高度”，因为“西山高度”就是“中国高度”。并笑言“君在山之南，我在山之北，隔山遥相望，不知知不知。”。

在西山四季中，我常在山间晨思，与来访师友山林漫步，西山夜话，尤喜西山春花烂漫，夏日繁茂，金秋缤纷，冬日飞雪。正如诗人徐志摩曾说“北京的灵性，就在西山的那一抹晚霞”。书院之与西山，让我常有身在山野志在庙堂之感，沐浴在山林与礼乐之间，每日清晨伴着孩子们的朗朗书声，走出书院庭院，西山漫步，游目沉潜，顿有世上风霜归尽，天地万物生生之感。不禁感慨，何其有幸，在这个纷纷扰扰的世界，有经典，有书院，有善友，有导师，勉力相携，快意向学。偶纵有疲惫，课间庭院中一遇生机勃勃的小朋友上来问好围绕，倦怠顿消，精神提振，喜悦上路。有时内心自问，天地间还有谁，能有如此这般自由与福气。何其幸哉！

冯哲记于2022年5月20

◆纪念张灏先生专题

【唐文明】沃格林与张灏先生的中国思想史研究

沃格林与张灏先生的中国思想史研究

作者：唐文明

来源：作者授权儒家网发表

时间：西元2022年5月2日

“政治哲学与思想史”微信公众号编者按：本文为唐文明老师在4月27日“张灏先生追思会”上的发言，经作者审定，刊发于此，感谢唐文明老师授权转载！

感谢任锋组织这样一个活动并邀请我，让我有机会表达我对张灏先生的追思。我跟张灏先生没有具体的交往，但是近年来越来越意识到他的思想的重要性。所以我主要谈一谈我对张灏先生的中国思想史研究的一个认知过程。

我第一次了解到或者说注意到张灏先生大概是在95年后我在北大读研究生期间。当时和一些同学讨论到张灏先生的“幽暗意识”概念。当时我们的看法基本是以一种比较粗疏的形式表达出来的，即从中西差异来看，认为作为中国文化的主流的儒家文化，更强调人性善因而更缺乏幽暗意识，而作为西方文化的主流的基督教文化，更强调人有原罪因而表现出明显的幽暗意识。这一理解当然就是来自张灏先生的看法，但感觉到也只能到此为止，无法引申出更多的结论，或者也不愿意顺着这个思路往下想，虽然觉得“幽暗意识”的概念有一定的吸引力。从现在的角度来看，那当然是因为当时的理解不够深，或者说并没有真正理解张灏先生提出幽暗意识这一论题背后的理论意图，包括他的一些更具体的论述，也都没有仔细看。但幽暗意识的概念的确在我心中留下了比较深刻的印象，因此后来张灏先生的书只要在大陆出版，我都会留意，都会翻开看一看。每次也都觉得张灏先生的论述很是特别，但也说不上为什么特别，也不知道该怎么看待他的那些论述。试图顺着他的思路往下想的时候也往往停顿在某个地方，感觉不到有认识上的前景，更不会有豁然开朗的感觉。现在看来还是因为太年轻，而且从一开始就沾染了某种时代的习气，对于那些看起来不够激进、低调的思想倾向不太感冒，甚至感到无趣。

我真正认识到张灏先生的思想的重要性，大概是在2014年之后。2014年，我在《读书》杂志发表了三篇关于新文化运动的文章，第一篇是《夭折的启蒙还是启蒙的破产？》，对自由主义和新左派的看法都提出了批评，发表以后也听到了来自自由主义和新左派阵营对我的批评。当时我自己的观点也在逐渐明晰化的过程中，于是就在思考我能够如何回应那些批评。与此同时，我那段时间也已经开始在看沃格林的著作，对沃格林的思想有了一些初步的了解，尤其是注意到他对现代性的批评方式和力度与众不同。有一天我突然想起了张灏先生的一些论述，意识到我将自由主义与新左派都看作是启蒙筹划的理论形态而将他们的观点打包在一起加以批判，与张灏先生对中国现代思潮中的乌托邦主义的分析在基本倾向上颇有类似之处——当时想到的另一个中国现代思想史研究者是与张灏先生同为殷门弟子的林毓生先生，虽然我对他所谓的“借思想文化解决问题”的论调很不赞同，但我注意到他明确提出了“新文化运动”与“文化大革命”之间的思想关联。于是我马上把张灏先生的著作找来重读，重读之后才觉得自己这次算是对张灏先生的思想有了真正的理解。

张灏先生对中国现代思想史的研究，深受尼布尔的影响，而他对中国古代思想史的研究则深受史华慈的影响，这个刚才好几位老师都提到了。但还有一位我认为必须提出，即沃格林对他的影响。这些思想来源和他的研究方向或者说问题意识是紧密相关的。沃格林认为现代性是“没有约束的”，张灏先生对现代性的态度虽然不同于沃格林，但他对现代乌托邦主义的警惕深受沃格林的影响。也正是这样的影响使得张灏先生的中国现代思想史研究，某种意义上能够从一个超越意识形态对立的进路展开。而且，在追溯儒家传统对中国现代乌托邦主义的影响时，张灏的看法也与沃格林的思路有密切关系。

这里就要说到另一个思想史研究领域中的重要现象了，即在一些思想史研究者那里，对现代思想史的研究往往会带动他们对古代思想史的认知方向。或者说，对于一个跨越古代与现代的中国思想史研究者而言，他对现代性的看法——往往清晰地呈现于他对中国现代思想史的研究中——往往会规定他对中国古代思想史的研究方向。一个明显的例子是去年刚刚离世的李泽厚先生。在李泽厚先生的中国思想史论三部曲里面，他是首先写了《中国近代思想史论》，然后是《中国现代思想史论》，最后是《中国古代思想史论》。这个写作次序是很有意思的，意味着说，三部曲里面真正重要的是他的《中国近代思想史论》，是其核心观点的确立处，而他的《中国现代思想史论》则是前者的一种延续，他的《中国古代思想史论》则是基于前二者的一种回溯性论述。换言之，以古代与现代的二分而言，对古代的研究取决于对现代的看法。比如说李泽厚先生以“实用理性”来概括中国古代文化的特质，这一点其实是从他的近、现代思想史论中转出来的。我们在张灏先生这里也看到类似的现象。非常明显，他的中国现代思想史研究带动了他的中国古代思想史研究。刚才几位老师都提到了张灏先生对宋明理学以及中国的轴心时代的研究，不难看到，张灏先生将中国现代造神运动的根源追溯到宋明理学，又将宋明理学追溯到中国轴心时代的思想，不论他的观点是否有可商榷之处，这个基于对现代性的理解而把握古代思想史的做法是非常清楚的。

这就要说到张灏先生对中国轴心时代的研究了。这也是我非常关心的一个课题。我的一个判断是，关于中国的轴心时代，史华慈是所有海外汉学家里面做得最好的。张灏先生基本上是站在史华慈的思路以及开拓的观点上，做进一步的阐发。具体来说，史华慈讲超越的突破，而张灏先生则进一步阐发超越的突破里的人的意识突破，他叫做“超越的原人意识”，这当然是一脉相承的。史华慈将中国的轴心时代的突破形式刻画为“超越内化”，而张灏先生则顺此进行了进一步的论述，尤其是顺此对宋明理学的圣人观念进行了独特的刻画。当然，我认为张灏先生有一个混淆，即他把史华慈的超越内化与现代新儒家的内在超越等同了，其实后者是从内在到超越，前者是从超越到内在，有根本的不同。而这一点也影响了张灏先生对宋明理学的理解，特别是从现代新儒家的角度理解宋明理学，从而将中国现代的造神运动的根源追溯到宋明理学。我认为这不是没有问题的。

当我准备将我研究新文化运动的三篇论文扩展为一个关于中国现代思想史研究的专著时，我意识到我应当写一篇与张灏先生的研究有关的文章，其实也有以此向他致敬的意思在。这就是《圣王史识中的绝对民主制时代》一文。这篇文章的前半部分就是评论张灏先生的中国思想史研究的，曾以《乌托邦主义与古今儒学》为题发表在《读书》杂志上，全文则发表在洪涛主持的《复旦政治思想评论》上，也曾在许纪霖老师组织的会议上宣读过一次。前面许纪霖老师说到张灏先生的写作非常浓缩，他的著作并不算多但内容非常深，需要认真研读，我完全赞同。在政治立场上，张灏先生持一种低调的自由民主观，这就与一般自由主义的盲目乐观非常不同，用他的术语来说，他对现代性的肯定是在对人性的幽暗意识有深度把握的基础之上的一种非常低调的肯定。如果我们拿张灏先生与李泽厚先生相比，不难看到，他们俩人在政治立场上可能是一致的，但立论基础很不一样。张灏先生的思路显然更为深厚，其思想立场显然也更为保守或者说更为低调，我觉得在这一点上他是超过了李泽厚先生的。因此我愿意认为，张灏先生的中国现代思想史研究可能是前辈学者的已有研究中最出色的，他的著作应当成为这个领域的必读书目。

总而言之，我认为张灏先生的研究达到了一个尚未被很多人意识到的深度。尽管他的主要著作在大陆都出版了，但左右两种意识形态的错误引导使得大家不太容易真正理解张灏先生的研究的意义。相信随着学术不断发展深化，这种状况会慢慢改变。刚才几位老师也提到以后要开一些学术性会议，以便对张灏先生的研究做出总结，我认为这样的提议非常好。另外我还有一个建议，就是希望各位老师，特别是张灏先生的弟子们，应该组织推动张灏先生全集的编辑与出版。尽管张灏先生的主要著作不难获得，但如能出版全集还是很有意义的，至少能够让更多的人、更系统地了解张灏先生的学问成就。

在我写完《圣王史识中的绝对民主制时代》一文后，我曾专门跟任锋、翁贺凯、范广欣等几位张灏先生的弟子交流过。当时我还有一个愿望，就是以后有机会能够向张灏先生当面请教。但是前几天在一次工作晚宴上听到了张灏先生去世的消息，我深感震惊与悲伤，也觉得特别遗憾。向他当面请教的机会不可能有了！张灏先生与我所在的清华大学哲学系还有一个渊源，这也是我早已留意到并特别珍视的。张灏先生是殷海光先生的弟子，而殷海光先生在西南联大本科毕业后进入清华大学哲学研究所，师从金岳霖先生。所以我想，以后有关张灏先生的纪念活动和学术活动，我都愿意发挥清华大学哲学系的学术资源，尽心尽力地推动。

【徐波】幽暗意识与儒家思想的新展开

幽暗意识与儒家思想的新展开

作者：徐波

来源：作者授权儒家网发表

时间：2022年5月14日
“政治哲学与思想史”微信公众号编者按：本文为徐波老师在4月27日“张灏先生追思会”上的发言，经作者审定，刊发于此，感谢唐文明老师授权转载！

各位老师好！首先非常感谢任锋老师的邀请。我是徐波，现在是复旦大学副教授。很荣幸能够参加这次向张灏先生致敬的追思会！

我博士阶段就读于香港科技大学，导师是黄敏浩老师和陈荣开老师。我去港科大的时候已经是2010年了，那时候张灏先生已经退休四五年了，所以不像之前几位学长学姐那样有幸亲炙于张灏先生。但张灏先生的影响其实一直还在，港科大的一些老师上课时会提起他。而且也正因为张灏先生的因缘，我在2010年有幸听了林毓生先生的课，当时林先生来港科大客座了一整个学期——这段时间上海疫情，我在家还翻到了一些当时听课的老照片。

真正跟张灏先生结缘是非常偶然的一个机会。我在港科大第一年的TemporaryAdvisor（临时导师）是陈荣开老师。我做他RA（ResearchAssistant，即研究助理）的时候，工作刚好就是整理张灏先生的bibliography（书目）。这个工作本来是不要求去读那些书的，但是陈荣开老师希望我尽可能去把那些论文和书中篇章都找到，所以自己也花了很多工夫去各种图书馆翻书、文献传递以及扫描等等。最后搜集完成之后，相当于自己面前有一场非常丰盛的大餐，会情不自禁地想着要去品尝。可能就是缘分吧！于是在某天晚上我就开始读张灏先生的书，也正像前面几位老师所说的，只要一读张灏先生的书，就会被张先生所吸引住，大受震撼，大受启发。这些阅读经历也直接影响了我后续思考，包括我做博士论文的一些思路。读书，有时真的很讲缘分。差不多在这前后的时期，我还读了余英时先生的一些书，特别是《朱熹的历史世界》，基本上是一页一页非常仔细的读法。虽然都是广义的思想史研究，但是余先生的书我读了之后，当时就觉得不大满足，不大过瘾，后来还年少轻狂写了一篇批评的文章。

我自己的学术进路是哲学的，主要是中国哲学的进路，特别是受到现当代新儒学的影响。我在香港科技大学做的博士论文是牟宗三先生的天台佛学思想。这几年又扩展到了熊十力先生。我写过一篇关于张灏先生的文章《刘蕺山〈人谱〉中的“幽暗意识”探原》。在《幽暗意识与民主传统》一书中，张灏先生有提到刘蕺山《人谱》里面的幽暗意识，但是他没有具体展开。刚才也很高兴听到前边几位老师提到张灏先生对宋明理学的用力，接下来我就大概讲一讲我的这篇文章的内容。这篇文章在台湾的《哲学与文化》月刊发表之后，当时也托陈荣开老师带给张灏先生，但可能跟翁贺凯学长类似的客观原因，可能未必有收到。

我想今天借这个机会，谨以此文向张灏先生做一个致敬。这篇文章也是我2019年的一本小书《由湍水之喻到幽暗意识：理学视域下的人性善恶论新探》的其中一章。大家从题目当中可以看到，我是从一个哲学的角度，希望把孟子的性善论，跟张灏先生“幽暗意识”的洞见，放置到整个儒家哲学的思想当中，对于人性善恶的讨论进行一个梳理。关于张灏先生那一章，就在书的第六章“刘蕺山《人谱》中的‘幽暗意识’与‘超越意识’”。之前张灏先生在《幽暗意识与民主传统》里面讲蕺山大概只有两三句话，而我自己对刘蕺山比较感兴趣，包括我在香港科技大学的导师黄敏浩老师是蕺山学的专家。所以我把在香港科技大学所学到的一些内容，融合起来，同时把牟宗三的一些背景知识也纳入了其中。牟宗三特别推崇所谓的“五峰-蕺山系”，重新划分了“三系论”，所以我都进行了一个综合。

在这篇文章里面，我首先对“幽暗意识”的概念做了一些澄清。就像刚才白彤东老师所说，现在大家对于张灏先生所提出来“幽暗意识”概念，其实有很多误读。我试图通过张灏先生的“幽暗意识”作为引子，对刘蕺山思想进行进一步的思考，也对“幽暗意识”的思想史意义进行进一步的发掘，同时对儒家在现代社会的价值与作用进行更进一步的思考。《人谱》是张灏先生特别强调的一本书。他认为宋明理学发展到晚明，特别是在刘蕺山的《人谱》中对恶的重视，已经和西方基督传统非常类似而可相提并论了。我思考的一个大的问题，是张灏先生反复提醒的，他觉得传统儒家思想虽然会包含有一些宪政民主的积极因素，但为什么始终有一些掣肘？由殷海光先生到张灏先生、林毓生先生，以及徐复观、牟宗三他们，这些现代新儒家跟现代中国自由主义者们的争论，到底是否有融合的可能？我们知道，张灏先生关于殷海光先生最后日子的回忆《一条没有走完的路》中有提到，其实是他促成了徐复观先生与殷海光先生的和解。所以在这个意义上，我个人是把张灏先生视为新儒学的同盟军。

关于“幽暗意识”，我在文中也提出，它并不是一种狭义韦伯式的文化决定论，张灏先生强调它在西方、中国和印度都有。我是做新儒学的，因此也特别强调张灏先生对徐复观先生的致敬与回应。他的“幽暗意识”，包括刚才很多老师也有提到，当然是有基督神学的背景，在《张灏自选集》的序里，张灏先生自己讲得很清楚，“幽暗意识”有三个来源：一个是徐复观先生的忧患意识，一个是尼布尔的神学，另外一个是马克思主义的异化理论。我这篇文章比较侧重于对徐复观先生的致敬与回应。张灏先生特别强调一点，是宋明儒学当中一直以来对“幽暗意识”有一以贯之的的发展。包括刘子健先生、余英时先生，他们都讲到“中国转向内在”的现象，这在宋明理学里面是有很直接的体现，特别是受到大乘佛学的影响，而《人谱》就是这方面的一个直接的体现。

我自己觉得特别需要强调或者说张灏先生特别容易被误解的地方，在于大家往往只注重《幽暗意识与民主传统》那本书里面的某篇文章，他的其他文章包括《超越意识与幽暗意识》、《儒家经世理念的思想传统》等则重视不够，特别是没有足够重视《超越意识与幽暗意识》一文中对儒学的分析。如果我们把这些文章结合在一起来看的话，就会发现张灏先生不仅是现代新儒学的一个同盟军，他还跟宋明理学的思路有着直接的联系。像《人谱》这本书，张灏先生提得很高，认为这是宋明理学发展到对恶的重视的一个巅峰。但是四库馆臣在编《四库》的时候认为《人谱》这本书只是对中人以下说的，评价并不高。包括黄宗羲编《明儒学案》时，他居然没把这本书放到他自己亲老师的《学案》里面，根本就没提这本书。可见对《人谱》一书其实是一直存在着很大的分歧。

张灏先生的洞见，超越了黄宗羲《明儒学案》、四库馆臣以及其他大部分的宋明理学研究者，因为他们都忽略了刘蕺山一方面特别重视《人谱》当中的恶，另一方面在超越层面也有一个立论的基础，即一个“立人极”的基础。这跟张灏先生所强调的“幽暗意识”必须结合“超越意识”来看，其实是有异曲同工之妙。如果从这个角度去看，现代新儒学内部对于张灏先生的一些批评是站不住脚的。

我这篇文章曾在台湾的学术研讨会上宣读过，当时林月惠老师等几位老师都跟我说，他们对“幽暗意识”的印象，大都和李明辉老师对张灏先生的批评类似：“幽暗意识”太注重“性恶”，跟儒学的“性善论”传统有所违背。所以我文章后面站在张灏先生的立场上，对类似批评做了一个比较详细的回应。我对李明辉老师的论著还是比较熟的，所以比较有意思的是，我举了他写《儒家与康德》的例子。康德也是谈“根本恶”的，李明辉老师在谈儒家跟康德的时候，也是同意康德的“根本恶”思想并不影响康德本身与性善论传统之间的融合。同样的思路，我们并不能因为张灏先生的幽暗意识讲到了一种本质的恶，就下结论说与儒家的性善论传统直接矛盾。而且，张灏先生还特别强调了幽暗意识跟超越意识是需要结合在一起的。这个超越意识，刘蕺山那边有一个很明显的体现，他仿照《太极图》作了一个《人极图》。唐君毅先生对刘蕺山有一个非常高的评价，说宋明理学是以《太极图说》始而以《人极图说》终，原话是：“宋明理学以濂溪之为太极图说，以人之主静立人极以合太极始，而以蕺山之人极图说之摄太极之义于人极之义终也”（《中国哲学原论·原教篇》）。蕺山强调恶，但蕺山首先强调直贯太极的“人极”确立。唐君毅先生这个评价，也映证了张灏先生思想的洞见和贡献。

最后，我刚才提到，张灏先生是新儒学的同盟军。我们也都知道现代新儒家的一个口号：“内圣开出新外王”。我觉得像徐复观、唐君毅和牟宗三，他们有时候多多少少有一点像自问自答，在已有答案的前提下去倒推。而如果按照张灏先生的分析，像民主、科学这些“新外王”，靠“老内圣”是开不出来的。我之所以把张灏先生称为新儒学的同盟军，是因为张灏先生的幽暗意识，其实是给整个新儒学指明了一个方向：“内圣”它也是需要大幅更新的，它也需要借鉴一下像《人谱》中的性恶，讲恶之来源，借鉴张灏先生所讲的幽暗意识，以“新内圣”去开出“新外王”。我觉得这是张灏先生对于中国哲学和思想史领域，对于新儒学未来可能的一个非常大的贡献，相当于扭转乾坤一般，试图把整个新儒学思想注重“开出新外王”的倾向扭转到“内圣外王”的整体更新。对此我深受张灏先生的启发，也非常感念。因为时间关系，我就分享到这里，希望各位老师多多批评指正！谢谢！

【白彤东】需要澄明的幽暗意识——在张灏先生追思会上的发言

需要澄明的幽暗意识——在张灏先生追思会上的发言

作者：白彤东

来源：作者授权儒家网发表

时间：西元2022年5月15日

“政治哲学与思想史”微信公众号编者按：本文为白彤东老师在4月27日“张灏先生追思会”上的发言，经作者审定，刊发于此，感谢唐文明老师授权转载！

各位好！感谢任锋兄来邀请我参加这个会议，但其实我参加会议的资格应该是很缺乏的。我想今天参加这个纪念张灏先生会议的人，很多跟他都有过接触，甚至很广泛和深入的接触。他的弟子肯定绝大多数都在做思想史，其他的朋友包括广义的学生、精神上的追随者，可能也都是在做思想史。而我不但在个人上与张灏先生没有任何交集，并且在自己的学术训练背景与学术研究上，也与张先生的关注不太一样。我上本科学核物理，后来研究生硕士、博士都是在学哲学，现在是复旦大学哲学学院的教授。做哲学，我更关心的是哲学的问题，规范的问题，而不是思想史的问题，描述的问题。当然，我关心的哲学话题，尤其是对所谓政治儒学做的一些辩护，一些建构性的东西，跟张先生所关心的主题是有关系的。虽然我自己不做思想史，但毕竟自己生活在历史中，也有自己的立场。这是一个大致的背景。

我自己是1970年生人，80年代是自己成长的时期，而80年代大概又是中国大陆比较激烈地反传统、拥抱西方的这么一个时期。直到现在，中国的绝大多数自由主义者是反传统的人，似乎只有反传统才能拥抱自由主义。或者要拥抱自由主义，必须要反传统。这是新文化与五四运动形成的百多年的主流想法。但是，能不能有喜欢传统的自由主义者？甚至更激进地讲，是不是保守传统，才能拥抱自由？不是传统和自由二选一，而是新文化与五四和自由二选一？这些问题，既是理论问题，也是思想史问题。这些大概也都是张先生的研究背后关心的问题，也是我自己写了讨论张先生思想的那篇文章的一个深层原因。

参加这个追思会，我回想了半天，我2016年写《“幽暗意识与民主传统”之幽暗》这篇文章的直接引子是什么？我想应该是跟任锋兄的交流，或者是跟许纪霖老师的交流，大概是跟他们一起在什么会上谈起来，然后萌生了这个念头。我自己查了一下，我只在台湾东海大学的一个会议上宣读过这篇论文，之后就正式发表了（《社会科学》2016年第10期，124-132）。我写这篇文章之前，坦率讲是处于一种对张先生的说法无知的状态。“幽暗意识”的说法在大陆很流行，基本上跟80年代以来的反传统一直连在一块。很多人理解“幽暗意识”是说，中国传统是乐观的，认为每个人都可以成圣成贤；而西方之所以能发展出宪政民主，是因为有一个“幽暗意识”，即相信人性的黑暗，因而要用制度去防范与制衡。中国为什么没有民主就是因为没有这种“幽暗意识”。那么中国要拥抱民主的话，就要发展出“幽暗意识”。如果传统没有也没法有幽暗意识的话，那只好跟传统去决裂。所以从80年代甚至到现在，都还有人说，中国要拥抱基督教才能拥抱西方的一套东西。而像蒋庆，这样很保守的当代政治儒学的一个代言人，他看似是对这种说法的反动，但他骨子里其实接受这样的想法，认为要接受一种基督教的东西才能接受自由民主。只是他会说，中国传统不是一套基督教的东西，所以我们要有自己的一套东西，即他说的所谓儒家宪政。这种说法看似与80年代的西化派不同，但其实有共同的理论底色。所以当时我写这篇文章的时候，我是准备去批评一下这种错误和肤浅的幽暗意识的说法。而这种错误想法，我以为是以张灏先生这篇文章做代表的。我只是道听途说，但因为自己不做思想史没有真的看过张先生这篇文章。后来因为不知道什么引子要写我的文章，真的去读张先生的文章才发现，自己对张灏先生的思想的了解才是错误和肤浅的。

刚才前面许（纪霖）老师和翁贺凯好像都提到，Benjamin Schwartz（史华慈）是有一个“另一面先生”这样一个称号，而张灏先生也有这样的一面。当我真的去读他“幽暗意识”和其他相关文章的时候，可以很明确的感到，他的立场是很难用一两句话总结出来的。他说完一句话以后，常常会说另一方面如何如何。所以他的文章实际上层次非常丰富，立场也非常微妙。他的幽暗意识说，并不是简简单单的“西方性恶”、“中国性善”，因此西方有自由宪政，而中国没有。他根本不是这样的一个立场。准确说。这是他要批评的立场之一。在读这篇文章和张灏先生的一些相关文章的时候，我也读了一些批评文章。其中我觉得李明辉教授文章里的有些说法是挺有道理的。他说，第一代中国的自由主义者，即五四那一代，是彻底的全盘西化反传统的。第二代是张先生的老师殷海光先生这一代。他们的立场虽然温和了一些，但他们关注的还是传统如何阻碍了民主政治的建立和发展。而到了张先生，他的立场有了一些微妙的变化。他并不是完全把传统当成一个绊脚石，并且他对传统的理解更加丰富。但是最终他还是认为中国的传统缺了一点什么，所以他希望把这个缺的东西补上，这样才能去彻底拥抱现代的东西。同时，他也承认传统有正面的东西。

我想今天在座的各位肯定都是读过这篇文章的，不需要我再去讲解这篇文章。前边王东杰教授说，张先生这篇文章终结了这种肤浅层面的讨论。但是坦率地讲，我没有王教授这么乐观。直到现在，我想很多说“幽暗意识”的人，持的还是那种其实张先生并不同意的肤浅的立场。台湾经过了几代自由主义的演变，台湾内部的自由主义也很多元，既有欧陆传统，以港台新儒家为代表，也有英美传统，比如像殷海光和他的追随者们。不同传统之间也有交锋和发展。而中国大陆有不同的经历。到80年代的时候，实际上又恢复了第一代的自由主义或者反传统的自由主义这样一种状态。这样来讲，在大陆的自由主义一直没有像台湾那样充分地发展出第二代或第三代自由主义。当代大陆的很多自由主义者还是一百多年来中国第一代自由主义者的观点，甚至还没有达到殷海光先生晚年的一个相对温和的立场，更没有达到张先生这样一个立场。

最近几年，大陆的自由主义学者几乎是销声匿迹了。当然这与他们很多人还持第一代自由主义的立场没什么太大关系。不过，如果他们能去好好读读、研究一下这种第二代自由主义者，甚至第三代自由主义的立场，提高一下自己，那不也是应该的事情和好的事情吗？在这种情况下，我觉得读张先生的这些文章和著作还是特别特别重要的。刚才（唐）文明兄讲，他把张先生一些著作当成必读的书目。这确实是重要的。无论你支持或者反对也好，读它都是个必要的过程。我想在这一点上，张先生的著作思想是值得研读的。提高自己，影响学生，星星之火可以燎原。

还有一点前面很多人讲到，张先生对多元现代性、轴心时代的理解，包括中国现在的地位，是在反击从韦伯到现在的西方中心的现代观念。虽然张先生最终还是站在一个西式的自由派，还是有些更偏西方的立场，但毕竟他对中国的理解要更深刻得多。所以通过张先生的研究，张先生的思想，我们可以加深理解中国。这是第二步，理解中国思想与政治在世界上的地位。

当然还有最高的一步，就是看看是否中国传统能对整个世界文明的思想做贡献。我想这也是大陆的自由主义衰败的一个内在原因。它没法儿吸引一些非常聪明的学生，让他们的创造性有伸展的途径。因为大陆的自由主义者更多是在讲西方的东西，在传播西方东西，而没有给西方的东西做出一些批判性的、建设性的思考。其实张先生已经做了一些这方面的努力。而大陆的一些西方意义上的左派也好，儒家意义上的保守派也好，都还是有提供一些不同的东西的。当然这里面很多人蜕化成了一种义和团心态，那当然很糟糕。但我想，一个有追求的学生或者学人，总会想他能去为这个世界贡献点什么东西，正面和建设性地贡献点什么东西，而不只是去传播别人的思想。张先生已经在开始做这样的工作。这种情况下我们如果不能做其他事情，不如就好好读读张先生的书。也许我们未来有机会的时候，能为世界文明的丰富与深刻做出一些贡献。

这就是我的一些想法。谢谢大家，特别是谢谢任锋兄！

【任锋】大转型的光与影之子：追思张灏先生
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4月20日，台湾“中研院”院士、著名历史学者张灏于美国加州逝世，享年86岁。

对于历史学者来说，生逢二十世纪的战火与离乱是不幸的，但同样是幸运的，因为他们得以近距离观察历史，并注以思想和理性的力量。1949年随父母迁往台湾之后，张灏考入台湾大学历史系，并深受“五四之子”殷海光的影响。在亲身经历战火与白色恐怖之后，张灏得以确认一生的志业和关怀——理解转型时代的中国知识人，并对儒学传统与西方的人文思想进行比较研究。

在《危机中的知识分子》与《幽暗传统与民主意识》等著作中，无论是以烈士精神以身饲虎的谭嗣同，还是希望以清儒的经世传统对接西方政治观念的梁启超，我们在字里行间感受到的不仅是一部冷冽的、沉思的学术作品，还有张灏被压抑的热情与思索的张力。他在前人思想的延长线上继续诚挚地思考：除了在物质上的近代化以外，近代中国知识人能否引领知识与观念的革新？在传统和现代之外，找到自己的精神归属，并开拓新的公共领域？

在晚年，张灏试图与同时代的西方思想者——史华慈、沃格林、雅思贝尔斯等进行对话，打通儒学中的人文精神与古典世界轴心文明的关联。他认为儒学在轴心时代所诞生出的德性伦理与非常伦理是普世伦理的重要参考，这种追求超越与内化的冲动，形塑了近代以来中国知识人的精神肖像与追求。在古典与现代的对话中，我们看到了张灏代表的近代中国知识人的精神气质以及对历史的反思。

今天我们分享张灏先生的弟子，中国人民大学教授任锋所写的一篇纪念文章，从中感受张灏在梳理中国思想史的过程中所蕴藏的关怀、智慧与经验。并借此观照自身，在思想巨子的遗产与余荫下，我们又该如何继承他们未竟的思索？

撰文｜任锋

科大的路盘旋婉转，自上而下连接起了坐落于山坡上的层层校园。不时地，我绕开电梯，沿路曲曲折折一直下到清水湾的海边。路上幽闲，各式实验场的轰鸣似乎喑然了，可以驻足观望路桥边的丛丛杜鹃，远眺长卷般静谧的牛尾海面。行人少见，有几次竟然偶遇张灏先生，才知道导师有散步的习惯。

教授校舍在山下方，研究生的在上面，一个攀山，一个探海，就这样碰上了。我们都不善于寒暄，一起散步就好像每周的办公室座谈搬到了户外。老师漫谈思考的心路往事，我并不都理会得。记得有次辨析港台新儒家的内在超越说与他提出的超越内化，先生倾注心神之凝深令人感佩，不知不觉走到他家楼下，仍意犹未尽。

世纪之交的六、七年，在老师那间望得见海景的办公室，我从每次个把钟头的问答中逐渐了解到广阔的学术世界：史华慈、墨子刻、钱穆、余英时、沃格林、尼布尔、田立克……和老师问答与读他的作品一样，少有闲话套话，偶涉学林掌故，大都紧扣问题，抽丝剥茧。有些耳提面命至今余音不绝：“学‘问’，学‘问’，学会发问比读书重要”、“要懂得佛家破理障的意思”、“博雅可求也，而深思难得”、“cogent，扣紧实相，不要跟风去playing tricks，不要枝蔓四溢”……

2005年我博士毕业，我们先后离开了香港。惟有2006年，华东师大召开纪念史华慈先生的国际研讨会，我们聚过一次。老师基本在美国，不用电脑，也不用手机，散步和座谈只能转为跨洋的隔空通话了。每次电话，除了询问我的工作和家庭，间或议及时政，深远辽阔的思想学术议题，仍是他念兹在兹的关切。期间有些年，通话犹如办公室答疑，个把钟头下来，我的电话卡没钱了，讨论戛然而止，下次接着聊。

他常常自嘲“孤悬海外”，遗世独立，不与世闻，憧憬未来有机会再续在香港讲学的缘分。过去几年，电话里多了对师母身体状况的忧虑。后来，师母不幸早去，疫情大起，他搬去了加州女儿那里。我们的通话相对少了，有时候会谈论起他的亲友与环境。也许是大半生在海外，老师并不多谈一己私事。岁末年初，在一段时间的失联后，我终于又听到他熟悉的声音。老师的气力听起来还足，记忆力却有些衰退了，不到十分钟的聊天，感受颇深的是老人家对师母深深的眷恋和对女儿孝养的欣慰。老师一生经历几次大病，晚年身体还不错，学生辈私议，鲐背之寿当可期。不想，这次通话后三个多月，老师就离我们远去了。

1930年代的知识分子年来渐渐退场，造就张先生其人其学的大时代遭际恐亦难以复制了。生于抗日战争期间的中国，遭受日军空袭的恐惧梦魇伴随其一生，欢送青年学生从军的振奋与抗战胜利的狂喜令他记忆深刻，战争导致的民众流离、家国播迁加重了他的时代风暴感。大陆是他的根，“环滁皆山也”虽非实况，却是抹不去的故乡印记。有一次他动情地说，“我是中国人，身上流淌着的是中国人的血液”。他在回忆中提到共和国开国大典、初期建设对他的激励，挫折探索让他触目惊心、感同身受，近几十年的大国崛起令人鼓舞，身为中国人，其情其感是沉挚恳切的。

另一面，他有在港台长期生活的经验，台湾五十年代的白色恐怖、殷门情结以及之后的解严，他有不同形式的参与体验。他开始转向中文写作时的几篇重头文章（如“幽暗意识”论），八十年代初陆续发表在台湾报刊上，影响了那个时代开启的社会转型。而民主转型过程中的族群撕裂、党争恶斗、去中国化、教育扭曲，则引发他的忧虑不满。2005年台大演讲结束，他回顾大半生漂泊经历，向听众提出海内外华人应该抛开狭隘的族群意识，这是中国必须走的路。在偶有论及之时，老师对于“民主化”大旗下的运动潮流显示出审慎节制的态度，也与他对高调民主的长期反思有关。

张先生在1950年代末赴美，开启了漫长的留学和工作生活，这使他可以在一个比较的视野中理解中国、从相对超然的距离观察中国。远离大陆和台湾，也为反思局中人的政治和文化立场提供了难得视角。比如对于钱穆和港台新儒家，在台期间视其为殷门禁忌，在哈佛期间方有同情了解。后来，老师返台访问故旧，逐渐促进了殷海光与徐复观二者代表的自由主义与新儒家传统之间的谅解包容。大陆同辈治思想史者，这种同情了解往往在八十年代以后，甚或终身不能反省激进意识形态的反传统病灶。在哈佛，费正清、列文森形成“冲击—回应”模式后，他在史华慈先生指导下沉潜到晚清史界写出了思想史研究的典范之作。关于梁启超的专著挑战列文森旧说，结果受到后者排斥，迟迟不得出版，最后是史、费两位鼎力推荐，方才问世，并成为柯文所谓“在中国发现历史”的代表作品。后来写《危机中的知识分子》，是要挑战导师的《寻求富强》，原命名《超越富强》，斗志十足，后经刘广京先生建议采取了现在的书名。这本书是老师的巅峰之作，出版不久就得到同辈学人（如李泽厚先生）的积极推重，在大陆很快推出了中译本，深刻重塑了一代思想史研究者的视野和旨趣。张先生戏称自己是“殷门余孽，班门弄斧”，他推崇“班老师”（史华慈）的博学深思、淡泊名位，称自己只能在某些地方尝试突破、超越老师。在思想史研究的旨趣、方法和意境上，我们可以感受到他二人的深刻联系。

张灏先生透过艾森施塔特、墨子刻等人受到韦伯一路社会理论的影响，曾邀请前者到科大讲学，并让学生们向其当面请教。他与后者则是一生的诤友，当年向我们隆重推荐《摆脱困境》，着实大开眼界，后来还赠我一本作者的新著（“A Cloud Across the Pacific”）。另外，尼布尔危机神学对他的影响不必多说，他在俄亥俄州立大学长期讲授一门比较宗教文明的课程，为其枢轴时代研究奠定了深厚根基。他在西方政治思想领域浸淫颇深，这一点在同辈学人中实属难得，比如对于中国儒学传统的研究在在可见沃格林的影响。当年读博，我曾建议他开设《西方政治思想史》，他非常谦虚，说并非专业所攻，只是向我推荐研读沃格林、卡尔·弗里德里希、谢尔顿·沃林、施特劳斯等人的著作。他对西方学人的西方文明中心论不以为然，因此对雅斯贝尔斯开启的枢轴时代论题十分用心，积累一生学力提出新阐释，对古希腊、埃及、印度、两河文明的思想智慧多方探求，致力于在一个比较文明的架构中揭示中国古典思想的精义。邀请艾森施塔特前后，他也曾计划约请萨义德，眉目已定，不想这位东方学反思者很快谢世了。

张先生是思想者气质浓郁的史家，也显示出有机型知识分子的公共面向。其学思历时七十多载，在华人中文世界的两岸多地颇具影响，而各地的吸收反馈也不尽相同，这本身就折射出学人与时代交涉的多重面向。现在尚未到盖棺论定之际，不过，我们可以在讲学传统的意义上追问，其学术宗旨是什么？或者如先生曾言及，其学思“统序”在哪里？

“幽暗意识”、“转型时代”、“烈士精神”与革命道路、“超越意识”和经世观念，都曾经吸引不同学人群体的瞩目深思。我在四五年前为老师编订出版文集，经其认可取名为《转型时代与幽暗意识》，除了Playing God（论人的神化），大体将他的单篇论文荟萃一册，足本仍有待未来。如今抚书再思，有新的体会，不妨将大转型视为张灏先生的讲学宗旨，来统摄他学思的古今两翼。

“转型时代”是他研治晚清民初思想史的原创史识，这个看法使得我们超越以新文化运动为现代开端的既往视角，得以认知到现代中国肇始所依托的更为丰厚与深邃的思想精神世界。张先生的时代风暴体验驱使他在1895以降的三十年阶段里检索巨变的发起信源，他眼中的二十世纪自这里开启，现代大革命的道路也源生自兹。“后五四之子”未能突破新文化运动的格局，张灏先生则自认为二十世纪之子，1999年在《二十一世纪》刊文《不要忘记二十世纪！》，其学思精神的基盘落在了转型主题上。当然，这个转型不是五个社会形态的阶段跃升，也不是现代化理论视域的西化转轨，而是作为枢轴文明古国的政治和文化大转型。我更愿意在义理架构而非单纯的历史时代意义上来界定大转型的蕴涵。

这个大转型需要我们对其联结的古今两翼都有广远深入的探讨。

在大转型指向的现代一面，张先生的研究揭示出过渡时期的梁启超如何调用传统内部的多样资源以结合现代西学来疾呼“新民”、康有为、章太炎、谭嗣同等人的思想世界在维新、革命、民族主义之外如何显示出世界主义、至善主义等精神—道德世界观的范式重构、五四精神的深刻两歧性何以生成、现代大革命的思想道路如何展开……我们这代学人，虽是改革开放时期成长起来，心智底子仍然是五四与革命教育塑造的。在海外漫天飞舞的多种资讯中，对于现代革命转型道路的反思不少，九十年代初《二十一世纪》爆发过对于革命与改革的争论，还有“告别革命”代表的反思呼吁。多年观察下来，张先生注重同情式理解的思想史解读更能切中这个现代道路的精神命脉，精神史、心灵史的浸入帮助人们摆脱妖魔化、权斗化的成见，在大转型架构中理解个体和群体激化的历史理性与经验教训。狂飙突进的精神根源仍然需要回溯到转型时代的乌托邦基要意识（Utopian Fundamentalism）。要理解现代共和立国，转型时代的政治和文化秩序危机是需要充分把握的。钱穆先生曾在辛亥革命一甲子之际做出过相近的历史精神反思，都提示我们注重现代中国立国精神的乌托邦胎记。

在转型时代开启的现代道路中来看待政治意识形态的风云诡谲，才能领会“幽暗意识”的深邃意味。张灏先生曾谈及这个概念有多重指向，其核心指向对于人在德性、知性等精神维度上天生有限性的警悚自察。狭义上，它指向德性与政制的关联，这一点最受研究者的关注。需要指出，这个概念的提出更多关切的是反省上述乌托邦基要意识孵化出的高调民主观之乐观浪漫主义，其思想史对治的意义大于纯粹学理性的考察。张灏先生的运思方式，颇有韦伯论述新教伦理与资本主义精神的理想类型意味，强调现代立宪主义政治与其宗教人性论之间的理念关联，引导人们思考民主观的低调面向。

幽暗意识广义上的蕴涵，尚有待我们发掘。其德性面向之一是对于各类信念体系和宗教观的吸收、辨析与推进，如儒家忧患意识、基督教罪恶观、韦伯的理性化论调。他特别指出各种极端意识形态驱动下有别于常恶的极恶现象，使得作恶、尤其是群体作恶逾越人道底线而麻木不仁。二十世纪世界范围内的罪恶在他看来充分暴露了所谓文明进步的人性危机。有如春秋良史，张先生秉笔烛照现代性的人义问题。阴暗与光明难分不离，作为二十世纪之子无法逃避，“幽暗意识”或许可以提供一些拯救之机。这个维度上，他是驱魔人。

“幽暗意识”因此立足于德性与政治的关联之维，可指向政治社会经济机制的考察（如他对马克思资本主义批判洞见的认可），也指向人类悠久文明信念传统的清理。

其广义知性蕴涵之一是对于各种政治意识形态的反省检讨。现代世界，各种主义的“意底牢结”编制得深深重重，大变迁中的人们渴望寻觅到一套可以完满解释人生与世界的言说，执一见而破百惑。张先生从五四启蒙主义中成长起来，因缘会合，得以出入于新儒家、马克思主义、自由主义等各种立场，沉思于枢轴时代几大文明传统之间。他对于某种主义立场能从历史和学理的双重视角加以同情理解与最大程度的公允反思，其多篇长文（论新儒家、民主观、民族主义）获得学界多方认可，其超越意识形态束缚的潜能值得继续阐发。如果说现代知识人有“学士”、“教士”之别，那么，意识形态诉求之下，往往是学士难求，而教士易兴。张先生是五四精神的守望人、新儒家的诤友、自由主义的内自省者。他的“道统”承担能得其“学统”的有力滋养，引导其将历史时代中的精神感知转化为蓬勃丰厚的学养探索，用后者驯化并升华前者，不陷于单一意识形态笼罩的立场先行牢笼中。这是一种认知德性论上的幽暗意识，先生讲学中时有触及，然而未有专门阐发。我认为对于意识形态分裂严重的知识界，这一点经验智慧值得我们认真汲取。

大转型更为重要的一面是古典与传统。他对思想与时代的考察，接续上了中国大传统，不只是一个钱穆所言的时代中人，而成为文明的传灯者。从晚清到现代再回溯传统，这样的治学轨迹似乎在当世几位思想史大家身上都有体现，如李泽厚，如史华慈。张先生对于枢轴文明、超越意识和幽暗意识、经世传统的探讨相对转型时代研究，并未形成专著，却为我们留下了浓度极高的数篇专论。也可以说，他是从转型时代的问题意识出发，回溯到数千年传统中进行了具有重建意义的探访。对于经世观念的探讨在八十年代前期提出，四十年来不断得到学人的认可与拓展，获得国际同行的高度评价。张先生纠正了海外以statecraft（治国之术）来狭隘理解经世传统的看法，在宏观而深远的视域中对于传统政治提出了精微广大的诠解。我也正是在这个研究架构的启发下，多年来逐渐形成关于治体论的政治思想史与理论解释框架。

张灏先生晚年常常和我讲，幽暗意识与人极意识是他最为关心的两个点。这是其张力型（tension）思想史意识的典型体现，令人着迷。世人容易将幽暗意识误解为黑暗意识、性恶论，忽视幽暗意识得以立论的人性光明一面。借用尼布尔的语言，黑暗之子是透过与光明之子的对照映现出来的，人心的堕落性与良知永远在交战。有一年，抗战时期的侵华老兵东史郎在香港中文大学依据其日记撰书，公开发表忏悔。活动结束，数千人大讲堂轰隆隆散场。我发现张灏先生与刘述先先生走到台前与司仪有些激动地讲些什么。原来，他认为应该对这样的忏悔回致敬意，以表尊重，而非像寻常演讲一样，曲终人散，呼喇喇草草收场。

张先生回到枢轴时代，阐发超越的原人意识，辨析超越内化的凌驾和架空，由此解释周秦汉宋以来的政治思想，并将幽暗意识的反思内置其间，的确是斡旋天地、重整乾坤的大手笔。而关于政教关系的晚年发覆，凝结了这一理路的心血。还记得与他多次探讨这个问题，他慨叹，中国人的政治观念，与道德精神结合得如此深密；同时，这样的结合又有着必须深刻检讨的大缺陷。与其他民族相比，对于二十世纪苦难的反思，他觉得知识分子几乎交了白卷。有一次，电话那头，他不由得大呼三声：大困境、大困境、大困境，声犹在耳！

老师当年的荣休晚宴，我忘了什么缘故没有参加，他后来极少见地责备我不懂人情事理。今年初老师向台北的捐书仪式，我又没有见证。除了技术原因，心里总觉得这有些烈士暮年解甲归田的凄凉，不忍观摩。后来看到网上照片，老师已不复当年海边小路上的样子了，却如赤子般，神色依旧宁静。万水千山行已遍，归来认得自家身！在大转型的光与影中穿行一生，负阴抱阳，张灏先生以其特有的体验、睿智与温厚遗留下了关于历史与人性的无尽回味。

◆读书

【陈来】坚守中国文化立场，重写中国哲学通史

坚守中国文化立场 重写中国哲学通史
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摘要：通过对标任继愈先生主编的《中国哲学发展史》，可以看出郭齐勇先生主编的《中国哲学通史》的一些新特点。这套《中国哲学通史》坚持解放思想、实事求是，既摆脱了若干旧意识形态的影响，又吸收了近三十年来的学术成果和新的理论成果。全书坚守中华文化立场，注重马克思主义基本原理同中华优秀文化相结合；既“各美其美”，又“美美与共”，不仅在学术上是进步的，在政治上也是进步的。全书坚持学术创新，采用新的体系和不少新观点、新成果，体现了中国哲学史研究的新进展和新境界。
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先谈谈郭齐勇先生主编的《中国哲学通史》这套书的整体特点。这套书，我觉得是这样：讨论这套书的意义，要对照另外的一个对象，有一个比较，然后才好来了解这套书的意义。怎么对照呢？要有类似《中国哲学通史》的一套多卷本书来比较。在我看来，如果我们要对标与《中国哲学通史》类似的一个比较对照物，应该还是任继愈先生主编的《中国哲学发展史》。任先生主编的这部书原设计是七卷，分先秦卷、两汉卷、魏晋卷、隋唐卷等。虽然这部书并未最后完成，但我还是想把它作为一个对照物，来看《中国哲学通史》这套书，通过比较来了解这套书的特点。

为何这样来比？首先，虽然因为各种原因任书并未完成，但总体来讲，任书集体写作的性质跟武大的书比较接近：《中国哲学通史》，是以郭齐勇教授为核心的武大哲学师友集体努力的结果；而《中国哲学发展史》那部书是以任先生为中心，有任先生的几个学生共同参与撰写。这二者是相近的。

任先生那套书的写作始于刚刚改革开放，也就是70年代末期，1983年出版了先秦卷，1985年出版了秦汉卷，而魏晋卷到1988年才出版，隋唐卷出版已经是1994年。但总体来讲，他们开始动手的时间应该是70年代末。武大这部书如果说开始动手的话，则是在21世纪第一个10年末，差了30年。

相隔三四十年，这个时间跨度还是比较大的。时间跨度比较大，在思想上就有一个大跨度的差别。任先生那部书在改革开放初动手写，当时已经开始思想解放，这是没问题的。“文革”后的思潮，普遍来讲是解放思想，但实际上解放到多大程度，是受历史限制的。大家的心态是要改革开放，可是能改革开放多少，它不能不受到历史限制。

这限制有两个方面，一个就是我们对外的交流不够，对外面了解不够，就像任先生他们所在的中国社会科学院，地位和交流层级都比较高，又在北京，条件应该算是比较好的。即使这样，在那个时代，对外交流还是比较少的，尤其是中国哲学史领域。另外从主观方面来讲，也还有一些限制，这限制是什么呢？这就是在改革开放的初始阶段，有一种很有影响的认知，认为对“文革”的反思应该与对封建主义的批判连在一起，认为“文革”的思想文化根源就是中国的封建主义。任先生受此种认知的影响特别大。任先生之所以要把“儒学”作为“儒教”来对待，并分析批判，背景就是这个认知。当时不少权威人士认为，之所以会发生“文革”，从意识形态的根源来讲，就是我们封建主义的根子太深。这个因素历史地限制了任先生他们写作的一些方法论、一些问题意识，特别体现在对儒家哲学思想的看法上。任先生的书从第一卷就确定了这个立场，即通过“儒教”的观念，把儒家看作儒教，整体上对儒家持批判态度，从而来批判封建主义。历史地看，“文革”之后批判封建主义残余自有其道理，但“文革”的思想路线原本就是崇法批儒，如果过后还要批儒，这就属于在改革开放初期解放思想还不够的表现。用冯友兰先生的话讲，还没有给儒家平反。不仅没有平反，还加了新的“罪名”。当然，任先生这套书的前三卷并没有过于渲染这层意思，所以这前三卷在学术上还是受到大家认可的。

在70年代末，以往“唯物”“唯心”两军对战的框架已经开始被打破了。所谓“打破了”就是不受此局限，还是可以用，但是并不是“唯”，即不是一定要以“唯物”“唯心”两军对战贯穿哲学史。阶级斗争也可以讲，但不是作为一个主线，而是要具体分析。这些都是思想解放的表现。但实际上，要深刻地认识中国哲学的特点，深刻地认识中国哲学在每一个时段的作用，在主观上还受到一些限制。就是说虽然鼓励解放思想了，但是自己还没完全放开，还以批判封建主义为主要任务，这在客观上来讲就有限制。从这个角度来看，《中国哲学通史》写作开始的时候已经是21世纪第一个10年的末尾，困扰任先生的那种思想限制已经被大大超越了，这一点虽然从郭著具体章节不一定看得那么清楚，但是总的来讲，它的指导思想和思想的方法论，与任先生的书相比，有一个根本的改变，即已经完全破除了旧意识形态的束缚。对标《中国哲学发展史》，看这套《中国哲学通史》，这是一个带有根本性的方法论基础。

就这一点来讲，我还想再多说几句话。今天新写的一部《中国哲学通史》，它对历史资料的把握，对哲学问题的分析，应该吸收几十年以来的新的成果，这是没问题的。此外，一个新的成功的《中国哲学通史》，不仅要在历史资料、人物分析、思想分析上吸收这几十年来的新成果，而且应该体现这几十年理论思想的进步和积累。为什么要这么说呢？从1978年十一届三中全会算改革开放的起点，到武大学者写这部书的时候，也已经过了30年。这30年来，在思想上、理论上的进步很大。但是不是每个人都如此？思想界、意识形态领域也不都是如此。我们发现，改革开放以来，每10年都会出现一些有违改革开放总发展方向的、想要回头的倾向。

所以我说，一部好的《中国哲学通史》，不仅要吸收这30年来的在历史资料掌握方面的进步，在思想分析上面的进步，而且应该保持、体现我们在理论、思想方法上的进步，而不能后退。但是在上世纪90年代以后，每隔一段时间，我们总会碰到想要回头的一些动向。这些动向就成为包括我们撰写中国哲学史在内的学术活动的一种干扰和阻碍。因此，我觉得这部《通史》的优点就是，它坚持了30多年来解放思想、实事求是的思想进步，坚决打破苏联人关于哲学史论述的机械模式——那种教条式地理解马克思主义哲学史观的种种错误理论观点，彻底抛弃了两军对战、阶级斗争的陈旧方法，一直保持改革开放的初心不变，这应该是它一个值得表彰的特色。

因此，我认为今天要恰当地评价这套书，就要把它摆在这个位置上来看，就是始终坚持我们改革发展以来的“初心”，一定要彻底破除以前教条主义式的哲学史研究方法，包括错误地理解的马克思主义的哲学史观，彻底清除这套教条主义模式在中国哲学史论述中的影响，坚持和改革开放同步、跟思想解放同步。这就是我刚才所说的理论思想的进步要积累，跟学术研究的进步要积累是同步的。当然这不是说今天我们每写一部书一定要在前面写一大章对旧模式的批判，这倒不一定，因为时过境迁了。任先生的书，在那个时代，一开始还要反驳旧的模式，还要论述这个部分。但在新的《通史》里面，它不是去反驳旧模式，而是把超越了旧模式的新的方法观点，渗透在它整个导论的部分。所以，导论部分体现了这个时代对于中国哲学的新思考，把这30年来我们对中国哲学的很多新认识表达在这个导言里面，其中也就体现了坚持思想解放，要坚持学术进步、坚持思想进步的特色。

用我们最新的讲法，就是马克思主义基本原理要同中华优秀文化相结合。如果从这个角度来看，我觉得这套书也可以说在这方面做出了一个有益的尝试。这个尝试里面包含了什么意义？我想说，马克思主义和中华优秀文化相结合，不是要以马克思主义经典作家的某些现成结论为标尺，或唯一的标尺，去衡量中国古代的文化。也不是以马克思主义经典作家从欧洲哲学史得到的一些经验，把它片面地孤立起来，当作衡量中国思想文化的唯一的标尺。结合可以有多种方式。我想强调的一种方式是，对于马克思主义的哲学思想体系和中国优秀传统文化体系来讲，我理解这个“结合”的方式，可以借用费孝通的话叫做“各美其美，美美与共”。

“各美其美”，是指在当代中国，马克思主义可以根据马克思主义自己的价值立场，结合时代和环境的要求来发展；中国哲学也按照它自己的理念，实事求是地来评价自己、发展自己，结合时代进行创造性转化和创新性发展，这就是“各美其美”。什么是“美美与共”？就是说马克思主义体系和中国文化体系，要共同为今天的中国特色社会主义服务，这就是“美美与共”。所以这两个体系可能有其不同，那就各自从自己的方面为中华民族伟大复兴服务。不能用马克思主义的某些观念作为标尺来衡量、批评中国文化，也不能用中国文化的某些标尺去衡量、批评马克思主义。比如说，马克思主义倾向于讲“斗争”，但是不能用斗争为标尺，来批评中国文化里面的“和谐”理念。同样的道理，也不能用中国传统的注重“和谐”的文化，去没有目的地、脱离实际、脱离环境地批评马克思主义对“斗争”的强调。

从这个意义上讲，借用那句话叫“各美其美”，每个体系按照自己的目标、理念、理想来发展，当然必须要结合历史文化的实际，而不是用自己的标尺去衡量对方。而所谓“美美与共”是说二者在今天时代的“结合”。所谓结合，不是说用马克思主义去覆盖中国文化，要用它所有的理论思想去覆盖中国文化，那就等于取消了中国文化；反过来也一样，也不能用中国文化去覆盖马克思主义，而应该各自尊重对方的繁荣发展，各自鼓励对方共同携手来为中国特色社会主义服务。这是我理解的“美美与共”。

两者的关系应该是“和而不同”。任何一种想用同化的“同”的意识、态度去看待对方，都是违反了“和而不同”的原理，就是单纯的同一性。你必须跟我单纯同一，若你不跟我单纯同一我就对你完全持否定的态度，这是不符合时代要求的。

这个思想，应该说我们经过马克思主义中国化深入发展的这么多年，这个话应该是可以这么说的。而在任先生他们那个时代，这个道理可能还不能这么说。包括马克思主义普遍原理同中华优秀文化相结合，是习近平总书记到今天才明确提出要求。所以，我想这个结合，如果用我们中国人的智慧去理解，马克思主义和中华文化的结合，不能机械地理解怎么“结合”，我觉得二者关系的根本点就是要携手并进地为中国特色社会主义事业服务，彼此的关系应该是“和而不同”，要超越以往的单一的“同”的思维模式去看待对方。确立一个“和而不同”的意识，让大家共同为中国特色社会主义服务。

所以从这个角度来讲，我觉得《通史》这部书对各种各样的意识形态优先的研究方法，并没有去明确地给予批评，而只是去充分展现了它对中国哲学的客观的研究和同情的了解。它的主要的方法就是强调“客观的研究”和“同情的了解”。客观的研究跟主观的研究不同。主观的研究往往有一套意识形态的主观框架，把它放在优先的地位，去撰写中国哲学史和其它的历史写作。同情的了解，这显然是针对我们这100多年来对中国文化始终采取批判优先的研究态度，是一种拨乱反正。《通史》通过内容的丰富叙述，体现自己的研究态度，即客观的研究和同情的了解。虽然这部书是由不同学者分头撰写的，但是我想作为武大的学术团体、共同体，在这一点上应该是有共识的。

评价和看待这套书，这里也要破除旧的“文革”式的政治思维和意识形态思维。什么是新的思维？我想就应该学习2017年中办、国办所发布的《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》，以这个为新的标准。这代表了十八大以来的一种政治文化标准。如果这样来看的话，我觉得这部书的完成应该说它合乎这个文件的精神，也体现了这个文件的精神。这个文件中有一句话，叫“坚守中华文化立场”。如果从这个角度来讲，我们看这套书的完成，我认为它是符合“坚守中华文化立场”的。当然对每个思想家的具体评价可以是多样的，可以有分析、有批评，但总体来讲，本书的取向是坚守中华文化立场的。因此，这套书不仅在学术上是进步的，在政治上也是进步的，而不是落后于时代、没有与时俱进的。这是我讲的一个意思。

下面我谈谈《先秦卷》的学术特色。我自己认为，这套书中如果说哪一卷最有代表性，那就是《先秦卷》。《先秦卷》第一个部分是导论，导论的开始集中于中西哲学文化的对比互鉴。作者提出，我们反对不假反思地将西方哲学范畴应用于中国古代文本，我们也反对把中西哲学范畴看成绝对对立、不可通约的，中国哲学的中心问题及问题意识与西方哲学有同有异，且同中有异，异中有同。中国哲学中的天人关系论、宇宙生成论、群己关系论、治身治国论、天道性命论、心性情才论、修养的功夫论、境界论、知行论等比较发达，中国哲学既有独特性，又有普世性。中华民族文明中的哲学智慧绝不亚于西方，需要我们在与西方哲学的对话中、比照中，超越西方哲学的体系、框架、范畴的束缚，确立起我们中华民族的哲学传统、哲学智慧与哲学思维的自主性或主体性。《先秦卷》导论部分提出，中国哲学有丰富的经典体系，我们不应忽视自己本民族及文化传统中丰富的经典解释传统，中国哲学的方法学离不开中外哲学的多方面广泛深入的交流，但我们不能以西方范型为框架，而要破除对西方社会科学与哲学方法作为普遍方法的迷信，关注理解中国哲学范畴、价值、意境的特殊性及其普适化。对传统文化的价值理念、哲学智慧，我们体认得越深、发掘得越深，我们拥有的价值资源越丰厚，就越能吸纳外来文化的精华，越能学到西方文化之真，这才能真正使中西文化的精华在现时代的要求下相融合。这些都体现了既重视中外文化交流互鉴而又坚守中华文化立场的意识。

导论部分中关于中国哲学史分期的观点，是采用了郭教授本人写的2006年版的《中国哲学史》教材的观点，延用了他自己原来的认识。但这些讲法也是新的讲法，不是跟改革开放以前相同的，比如说，本书有关分期的部分，他特别强调的，主要是把中国哲学发展史分为四个阶段，其中我觉得最重要的就是对第四阶段的把握。因为对这一段哲学史以往的中国哲学史著作都未涉及，包括任先生主编的教材。这第四阶段是清末民初以来的哲学，他称为现代哲学。他认为现代哲学的背景是“救亡图存”、回应西方文明的挑战，而现代哲学的中心特点和中心课题是普遍与特殊、传统与现代。什么是现代化的普遍之路？什么是现代性的基本内涵？什么是东方和中国的特殊性？什么是普适的价值？什么是中华人文精神的特质？他对第四期的把握，我觉得这个特色比较突出。对于先秦，对于汉唐，对于宋明以后，这些虽然讲法与过去也有所不同，但对第四个时期中心问题的提炼，即把近代和现代哲学发展的主题表达出来，这个是它的特色。这个提炼也不是人云亦云的，而是带着他自己多年的研究理解。这是一个值得关注的特点。

导论另一个值得注意的部分就是关于中国哲学的特质的叙述。这个“特质”讲了七条。所谓“特质”就是特点。这七条就是“自然生机”“普遍和谐”“创造精神”“秩序建构”“德性修养”“具体理性”“知行合一”。在具体论述的时候，他把这七点的每一点，都配合了一点来说明。比如说“普遍和谐”，具体表述的时候，他说“整体和谐与天人合一”；“创造精神”，他说“自强不息与创造精神”；“德性修养”，他说“德性修养与内在超越”；“秩序建构”，他说“秩序建构与正义诉求”；“具体理性”，他说“具体理性与象数思维”；“知行合一”，他说“知行合一与简易精神”。这七点与郭齐勇教授以前的表达并不相同，以前有时候可能讲三点、四点，表达也有所不同。这次提炼为七点，而每一点都力求有一个跟它相配合的一个东西来说明。你比如说“德性修养”他加个“内在超越”，“秩序建构”加一个“正义诉求”，就是把主要精神的提炼和它的一些具体表现结合起来。这也是一种创造性。以前他讲中国哲学的特点是讲自然生机、相互感通、整体和谐、动态圆融，后几个他在本书中都扬弃了，所以他对自己以前的一些讲法，有了新的提炼，新的发展。从这个导论里面可以看到他对中国哲学总体的一些新把握、新理解、新的思考。

导论以下的各章，如果我们对标《中国哲学发展史》，我觉得这一部分的特点有这么几点：一个就是前面有三章是讲孔子以前的思想：一章讲殷商的，一章讲西周的，一章讲春秋的。这些相关的内容在任先生《中国哲学发展史》里面也有，但是没有分成三章这么大的篇幅来讲。任先生《中国哲学发展史》的相应部分是余敦康写的，讲殷周之际的变革的部分讲得很好，我们那时候看到他的文章都是很兴奋的；包括余敦康写的《从〈易经〉到〈易传〉》，在《中国哲学》发表，当时很受关注。所以，对“前孔子时代”的思想，《中国哲学发展史》也是关注过的，但是没有用这么大的篇幅。本书用了三章的篇幅来讲从殷商到西周到春秋。而且由所讨论的内容也可以看出来，《中国哲学通史》已经吸收了这30年来学界的研究成果、问题意识。这是一个明显之点。

第二就是《〈礼记〉的哲学思想》一章。《〈礼记〉的哲学思想》虽然是一章，但是这一章是比较长的。在任先生书中对《礼记》没有设专章作专门处理。但是在这本书里面，作者虽然没有说《礼记》是重要章节，但是我认为他实际上是把《礼记》作为重要的章节来写的。这当然是跟学界这30年来对《礼记》的认识是同步向前进的。因为这30年来不管在文献研究、思想研究方面，特别是在出土文献的支持下，越来越关注《礼记》的体系，对《礼记》的信心也大大加强了，所以把《礼记》作为一个重要的体系以专章来写，这也是跟任先生的《中国哲学发展史·先秦卷》不同的重要的一点。

第三是《郭店、上博楚简的思想》。这一章分量也相当大。这和《礼记》专章是互为说明的。就是这一章所提及的出土文献支持了我们对《礼记》的信任，反过来说，郭店楚简里边有关儒家思想的部分又跟《礼记》内容有密切的联系。所以从第14章《礼记》、第15章郭店和上博竹简部分，可以明显看到在新世纪写的多卷本的《中国哲学通史》，如何涵融了学术发展的进步要素。《通史》的重要的职能就是要把学术的进步体现在通史里面。因为通史不是专著，很多人都写了专著，而通史要把这些专著、专题论文里面的学术进步体现在书中。当然，其它地方也会体现，比如说《老子》的一章，光是《老子》的作者、文本的考论部分就挺长的。一般的哲学史教材不会那么详细讨论作者和文本问题。这些讨论也吸收了我们这三四十年对这些问题的讨论进步，也可以看出来作者在主观上非常自觉地注意吸取学界的成果和进步。

所以这几部分加起来，应该说体现了作者在导言里面提的“四新”：新资料、新成果、新方法、新框架。“新资料”，比如说郭店、上博楚简部分明显是新资料，当然其它部分里面也体现了新资料。“新成果”，包括《老子》的作者、文本的研究。“新方法”“新框架”怎么理解？我觉得有些地方是可以体现的。如殷周春秋三章、礼记章、郭店上博章，都是属于新框架的。但是框架不只是指章节设立的框架，我理解这个“框架”还包括论述的问题意识和那些专节所确立的题目。比如说《礼记》章里的“生态伦理思想”，我觉得这也算是属于新的框架。再比如说《礼记》章里的“终极信仰与天人关系”，也算是属于“新框架”这一类的。

《郭店上博竹简》章里边有一节叫“道法家刑名思想”，是讲《恒先》的。但是“道法家”这个概念是裘锡圭最早在上世纪70年代末提出的，那个时候是对马王堆帛书的《黄老帛书》提出的，是针对黄老思想提出的“道法家”。本书就用了“道法家刑名思想”。如果比起任先生那部书来讲，这应该也是属于“新方法新框架”的一种，有些学术研究的提法如“道法家”，以前是针对黄老四篇提出的，不太被重视，而本书用此观念理解、认识《恒先》。有些人还是把《恒先》作为道家来看的，但是本书是把它作为道法家来看。所以我觉得所谓“新框架”，也包括在二级标题反映的问题意识和理论框架的层次上。

最后，本书特点之一，就是大量吸取海外中国哲学研究的成果，包括外国学者的、海外中国人的成果。这一点很重要，它反映了我们改革开放以来的学术进步。任先生那部书显得“开放”不够，因为那时我们跟外面没有接触、没有交流。本书大量吸取了海外中国哲学研究的成果，包括他们的概念，哲学史分析的概念，哲学问题的关注，对于中国哲学史总体的理解，等等。所以本书对中国哲学体系的提炼、总结里面，也是充分吸取了这些东西的。这是本书的优点。改革开放的成果怎么体现，就是要看我们对外部世界有关中国哲学研究的成果有没有吸收。开放的一个重要的标志就是我看到了外面的东西，而且能看到它的好处，能够把它吸收为我所用，这个是本书的一个重要的特点。如果这样看，我就觉得它的开放度是很高的。西方汉学家的著作的很多观点他也吸收了，特别是香港、台湾的学者的中国哲学的著作，作者是非常关注的。

如果说到这方面还需加强的地方，可以提一点，就是对海外中国哲学研究成果的关注中，本书似重视牟宗三，而相对忽视唐君毅。我看到这本先秦书里面很少引用唐君毅的著作，而较多出现对牟宗三的引用。这一点我认为还是值得考虑的。在通史的撰写上，我觉得唐君毅可能更重要。因为唐君毅是写了《中国哲学原论》的。《中国哲学原论》有《导论》，《原道篇》有三论，有《原教篇》《原性篇》，加起来六论六大本，那可以说是相当于任先生的《中国哲学发展史》，而可以称为本书的参照物。而《中国哲学原论》本身比一般的《中国哲学史》要厚重得多，对《中国哲学通史》的写作的启发也应该更多。

【朱杰人】陈双珠 著《朱子涵养工夫研究》序

序

全祖望曾经评价朱子的思想是：“致广大，尽精微，综罗百代。”对于全氏的结论，无论尊崇朱子还是反对朱子的学者都不会反对。按照我的理解，“致广大”是指朱子思想宏大的规模；“尽精微”是说朱子学逻辑缜密，结构严谨，推衍清晰；“综罗百代”说明了朱子思想是集大成者，采纳各家论说。全氏所言，十分精确，难能可贵。朱子思想如斯，研究朱子思想的学术也须如斯，否则很难有突破性的成果。纵观近年来的朱子学研究，在 “广大”的问题上成果丰硕，蔚为壮观，但在“精微”上却不能尽如人意。

本书作者通过对朱子涵养工夫的发展阶段的脉络化梳理，在与其他工夫之间的关系的发展和变化中考察朱子心性论的建构和完善的过程，显然，作者不仅立足于朱子学的 “广大”，更在 “精微”上做了很大工夫。在具体的研究方法上，她提出了朱子思想发展的四个阶段：２２岁至３９岁为早年思想；４０岁至４８岁为中年思想；４９岁至５９岁为中晚年思想；６０岁至７１岁为晚年思想。这一划分与传统的划分有所不同。当然，仁者见仁、智者见智，不必强求划一，但就本书而言，恰恰为作者的论述提供了清晰的路径，着重考察了朱子中年以后涵养工夫思想的三个阶段，梳理出朱子涵养工夫发展的基本脉络和特点，深入系统地探讨了朱子各个阶段涵养工夫的方法、特点和地位。尤其是她特别划出 “中晚年”阶段，通过大量的文献梳理和比较验证说明朱子在这一阶段对涵养工夫的修正和补充，精细地梳理出朱子某一观点变化的关节点，可以看出精耕细作是本书的最大特点。作者观点的提出都基于翔实的史料的考辨和分析，也说明了作者对该课题研究的用心和细致程度。本书的创新之处有五个方面。一是以时间为线索，对朱子关于涵养的主要观点及其在工夫论中的地位分阶段进行了考察，完善了朱子涵养工夫的脉络化研究，最终梳理出朱子在不同阶段涵养工夫的内容、诠释和特点。二是对朱子关于涵养与省察、格致的关系也进行了脉络化分析，说明了朱子涵养工夫在工夫论中的地位及在不同阶段的变化，证明了涵养工夫是成德的第一义。三是对涵养工夫中持敬与克己、立志、诚、静坐等其他工夫的关系也进行了系统性和脉络化的考察，说明了朱子主敬涵养的地位。四是将工夫论和心性论相结合进行考察，从朱子涵养工夫的确立、修正、完善的过程说明朱子心性论的建构、补充和完善的过程，体现出工夫不离本体的理学特点。五是探讨了朱子与湖湘学派、浙东学派、陆学、程门后学的思想交流和论辩对涵养工夫思想变化的影响和作用，在分析中融入了同时代其他思想家的创见、异见、批评、讨论甚至争辩。作者把朱子的思想演进和变化发展放在当时整个时代学术背景下加以考察，突破了以往研究大多局限于朱陆异同的视域。总而言之，作者对朱子涵养工夫思想的研究能够站在朱子思想生平的变迁以及学术全局的高度，还原了朱子在思考涵养工夫时所走过的心路历程。言人之所难言，言人之所不能言，研究成果具有重要的学术价值。这样的研究路径比较稳妥，但要做好则必须付出极大的时间和精力的成本，从中我看到了“尽精微”的学问进路，不能不为作者的踏实和细密而感叹。

我认识作者很早，知道她的求学之路并不平坦，但她有坚韧的求学精神，她是一个为学术而不屈不挠的追梦者。她来自朱子的家乡，可以看出她对朱子学的研究是带有情感的。在短短的四年读博生涯里能写出这样一本厚重的研究朱子学的著作，不要说是一个刚进入学术殿堂的学子，就是稍有建树的学者恐怕也未必能做到，由此可以看出她已具有成为一名哲学家的潜质。我读了她的论文，很感慨，一则为她的导师郭晓东教授而高兴，可以看出郭教授教导学生有方。二则为复旦大学高兴，复旦大学能出人才，确实不是浪得虚名。四年精耕细作，她以这本书证明了自己的学术能量，预示着不可限量的前程。作者请我为她的大作写序，我欣然答应，因为我觉得我是写这篇序的最好人选，除了因为我对作者本人比较了解之外，还因为我想通过这篇序告诉她：“你的学术人生开始得很精彩，希望你在以后的日子里不要辜负了这份精彩；你的路还很长很长，可以也应该更精彩。”

朱杰人 

2021年7月16日于上海桑榆匪晚斋
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时间过得很快，从毕业论文答辩至今一晃两年，回想起在复旦大学的求学时光，专一于学业，心无旁骛，学问长进甚多。毕业后工作忙碌，诸事繁多，做学问很难专一，让我深切体会到朱子涵养工夫的意义。现代社会，物质生活丰富，人的诸多欲望不断被满足也同时不断被开发。科技便利，知识的获取更为快速便捷，似乎为学应该更加简易，但是心中总有纷扰，难以专心将一件事做到极致。其实，无论学问还是个人的修养，都需要内心专一才能有所成就，可是真正能够做到本心自觉实在太难，人的心力有限，总是一边被外物牵引而随波逐流，陷溺其中而不自知，一边又将责任推给他人或者时代，最终放弃了对自己的要求。从朱子身上我体会到人生的出路在于认识到人之为人的高贵在于“本性具足”，时时记得收拾本心，克制过度的欲望，知善就去行善，真诚由内而发，在人格的完善中找到自身的价值，最终回归自己的精神故乡。本书展现了朱子对于精神家园的求索与建构，感谢朱子的智慧，在对朱子学的求索中我也经历了他所经历的心路旅程，最终能够在学问的桃花源中谋得一块方田，同时也谋得内心自足。这本书能够出版，首先要感谢国家社科基金后期资助项目评委给予我论文的肯定，也要感谢学术界前辈老师们对我求学之路的鼓励和支持，更要感谢过往所有研究朱子学的前辈，为我的研究打下了坚实的基础，让我得一窥朱子思想，而朱子思想全貌需要用一生去探寻。最后要对郝玉明和朱华彬两位编辑老师表示真诚的感谢，没有编辑老师的辛勤审校，此书出朱子涵养工夫研究版尚待时日。这是我人生中的第一本书，是我数年求学的汇聚，我视若珍宝，固然有许多未善之处，但也可以由此看出我在博士求学期间对该课题研究的程度。如今看来，很多问题在提出后的解决上还是略显不足，但作为一段珍贵的学术旅途，就将所有未完成的问题交给接下来的路。

陈双珠
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第五届经史传统与中国哲学会议暨“中国哲学的实在论与道德论”学术研讨会召开

第五届经史传统与中国哲学会议暨“中国哲学的实在论与道德论”学术研讨会召开

来源：中国社科院哲学所

时间：2022年5月19日

五千年中华文明的古老根底体现在源远流长的经史传统里，而中华优秀传统文化的灵魂凝聚为生生不息、日新其德的中国哲学。沟通经史传统与中国哲学的精神结构，展望中华文明的旧邦新命，成为新时代推动中华优秀传统文化的创造性转化和创新性发展，实现中华民族伟大复兴所应有的题中之义。李存山先生是中国哲学学界德高望重的前辈学者，尤其他对中国哲学传统中的常与变的覃思精研在学界产生了广泛影响，对于理解中华文明的现代化道路具有重要意义。为向李存山先生致敬、激发思考、接续奋斗，2022年5月14日，第五届经史传统与中国哲学会议在线上举行。本届会议以“中国哲学的实在论与道德论”为主题，正是李存山先生长期深耕的中国哲学中的两大核心领域。此次会议由中国社会科学院哲学研究所、中国哲学史学会、中国社会科学院大学哲学院主办，由中国社会科学院哲学研究所中国哲学研究室、《中国哲学史》杂志、中国社会科学院大学哲学院中国哲学教研室承办，并受到“国家社科基金学术社团主题学术活动”、中国社会科学院“登峰战略”资助。来自北京大学、清华大学、中国社会科学院哲学研究所、中国人民大学、复旦大学、武汉大学、北京师范大学、华东师范大学、中国政法大学、浙江大学、中山大学、山东大学、四川大学、湖南大学、深圳大学、四川师范大学、黑龙江大学等高等院校、研究机构的70多位专家学者与近300位师生参与线上会议。

开幕式由中国社会科学院哲学研究所所长张志强研究员主持，中国哲学史学会副会长、北京大学哲学系张学智教授首先代表中国哲学史学会致辞，向第五届经史传统与中国哲学学术研讨会的顺利召开致以热烈祝贺，向李存山先生表达衷心祝福。张学智教授回忆了与李存山先生的交往，认为李存山先生是一位淳朴君子，学养深厚，延续了张岱年先生的学术志业和人格风范。中华孔子学会会长、北京大学哲学系王中江教授向李存山先生表达了诚挚问候和祝愿，并就如何把握儒家仁学系统、儒家如何面对陌生人问题，以及如何理解仁者自爱与爱人的关系等问题，分享了他的精彩见解。北京大学副校长王博教授向李存山先生表达了敬意，认为李存山先生身上体现了刚健笃实辉光的君子气象，并从李存山先生《宋学与〈宋论〉》一文出发，指出常与变的范畴可以帮助我们更好地把握中国哲学的边界问题和经史传统的辩证关系。中国社会科学院哲学研究所党委书记王立胜研究员代表哲学所感谢各位学者对本届经史传统与中国哲学学术研讨会的支持以及对李存山先生的关心。王立胜书记肯定了李存山先生对于哲学所中国哲学学科的重大贡献，认为李存山先生的研究对于推动中华优秀传统文化的创造性转化和创新性发展具有十分重要的意义。

主旨演讲分为两个阶段，分别由中国社会科学院哲学研究所刘丰研究员、陈霞研究员主持。北京大学张学智教授立足于中国哲学与史学的关系，结合王夫之《读通鉴论》，指出价值与知识并重是中国史学的优良传统，哲学是历史的灵魂，决定了史著的思想高度和艺术高度。四川师范大学蔡方鹿教授结合陈寿、常璩、李焘、蒙文通等巴蜀学人案例，展望了巴蜀经学研究的前景，并指出我们不能离开经学来理解中国文化。四川大学李景林教授将儒家实现终极关怀的教化途径描述为一个“旁通而上达”的工夫过程，“旁通”与“上达”相摄相成，而儒家特立独行的君子人格也由此得以奠基和实现。湖南大学朱汉民教授认为，宋初思想家胡瑗通过弘扬“师道”而开宋学之先河，推动了宋代政教形态转型，为唐宋士大夫的崛起提供了理论依据。黑龙江大学柴文华教授回顾了百余年来中国哲学史学科的发展，指出在诸多中国哲学史建构方案中，传统原典和现代视域的结合仍然是较佳选择。深圳大学景海峰教授考察了儒家六经从“口耳相传”到“著之竹帛”的演变过程，以及经典文本如何成为观念交互性展开的集散地，由此阐述了儒家经典形式转换的诠释学意义。浙江大学董平教授阐述了李存山先生“人文的自然主义”命题的方法意义，指出其“推天道以明人事”的框架为推动新时代中国哲学诠释传统的转型与发展提供了有益借鉴。四川大学舒大刚教授聚焦于两汉儒家诠释学的转变、发展和影响，探讨了汉代经学学术形态从“语”类向“章句”体式的转型过程。武汉大学吴根友教授重点关注传统经子关系问题，论述了南朝刘勰《文心雕龙》的“圣贤并世，经子异流”思想对经子传统的独特贡献。中国社科院哲学所张志强研究员从海德格尔的“开端”概念及其对哲学与思想的区分出发，聚焦于中国哲学对“道”的应和方式，在哲学、宗教、义理三个维度中阐明中国哲学的特质。

分论坛发言与交流环节，来自全国各高校、各科研院所的专家学者就李存山先生学术思想、经史传统、儒家思想、气论与仁学等论域展开深入探讨。分论坛设置“李存山学术思想研究”“经学与中国哲学”“早期儒学新论”“道物、气化与仁学”“宋明思想的新探索”“儒学研究的新视野”六个主题，以四个平行分论坛的形式进行。

一、李存山学术思想研究

李存山先生的学术成就与君子人格在学界享有很高口碑，他的治学思路上承冯友兰先生、张岱年先生的学脉，又下启众多青壮年学者的学术研究，在当今学界具有典范性意义。在研读和阐释李先生著述的基础上，温故知新，展望未来，是本届会议的核心主题。北京大学干春松教授考察了李存山先生对中国文化的“常”与“变”的义理阐发，指出这一工作很好地继承和发展了张岱年先生的综合创新文化观。华东师范大学朱承教授阐述了李存山先生的“求通”“求精”“求变”的中国哲学史观，揭示其对当今青年学者的典范性意义。北京师范大学许家星教授同样关注李存山先生与张岱年先生的学承关系，认为他的气论与仁学研究正是对张岱年先生的新唯物论的继承和发展。清华大学高海波副教授指出，李存山先生对气论的阐发既揭示了中国哲学的实在论基础，又能充分注意到中国哲学重视道德的特征。中国社科院哲学所任蜜林研究员结合李存山先生的气论、仁学、出土文献、民本思想等研究，阐述了这些典范性工作对于推动中华优秀传统文化“创造性转化、创新性发展”的重要意义。中国社科院哲学所胡士颍副研究员从李存山先生对气论的研究出发，参照西方哲学中的物质、原子等概念，探讨了气论等传统思想的现代转化问题。

中国社科院宗教所赵法生研究员认为，李存山先生论儒家文化的“常道”和“新命”，体现了一种知常达变、兼融中西、中道理性的文化观，对于思考中华文明的现代转型具有重要意义。上海财经大学郭美华教授讨论了李存山先生性善论研究的重要启发，并结合亚里斯多德对善的理解作了深入对勘。中国社科院哲学所陈明副研究员立足于李存山先生的范仲淹研究及其对宋学起源的探寻，指出这一研究工作包含了对于反思中国哲学史书写范式的重要启示。福建社科院哲学所周元侠副研究员以李存山先生对朱熹理学内部矛盾及其发展的解析为中心，总结归纳出这一研究的方法论启发。中国社科院哲学所王正副编审评述了李存山先生《商鞅评传》一书的研究方法，指出该书不仅对于理解商鞅，更对于理解传统帝制及其转型中的常变问题具有重要价值。中国政法大学李春颖副研究员认为，李存山先生以性情关系为框架考察了不同历史阶段的儒家人性论，充分展示了儒家情感一维的广阔境域。

二、经学与中国哲学

经学是传统学问的古老根底，中国哲学则是近现代以来的崭新学科，但两者的精神在文明深处是融通一体的。随着近十几年来中华民族的文明自信逐渐增强，经学研究逐渐升温，如何沟通经学与中国哲学的内在精神成为当下热烈探讨的问题。中国社科院哲学所陈霞研究员回顾了20世纪初以来中国哲学知识体系的两次重大转变，指出今日重构中国哲学知识体系，应当重视从哲学史向哲学的转变，将中国哲学发展成具有现代性的知识体系。中国人民大学杨庆中教授在考察百年来中国经学的衰落、文献化以及最近的经典解释学转向的基础上，对当代经学重建的可能性进行了评估和展望。北京大学孟庆楠副教授对中国解释学的特征作出了深入探索，就中国解释学、经典解释传统、经典系统等诸多层面展开辨析，以此探讨当代中国解释学的建构问题。山东大学王新春教授考察了郑玄在象视域下的《周易》诠释与王道重建工作，指出这一诠释实现了礼学与易学的深层会通，深化了经学的精神。中国社科院哲学所胡海忠博士注意到在北宋道学的仁包四德命题之前，还有一个学界所忽视的《周易正义》的元包四德命题，而这构成了宋代道学一元论的思想前提。

中国社科院哲学所匡钊副研究员考察了早期中国“心”观念的起源及地位，认为“心”的登场最初是为了说明“德”的显现问题，由此展示了中西“心”观念的结构性差异及不同旨趣。武汉大学李巍教授反思了学界在逻辑学进路下解释先秦儒墨“推类”思想的不足，指出“推类”更多是一种伦理实践而非逻辑方法，其核心关切是语言、行为的正当性问题。北京师范大学章伟文教授关注董仲舒经学中的历史哲学问题，考察了董氏“三统”“三正”“天人感应”“常变说”等重要观念及其对西汉历史的思考。衡水学院魏彦红教授以《春秋繁露·玉杯》篇为中心对董仲舒的“贵志”说展开分析，认为礼的内在本质在于志，而志之所依的本源为天之道。深圳大学问永宁教授关注韩国理学家权克中《周易参同契注解》的诠释思路，认为权氏在吸收继承全真道南宗丹道易学思想与理学思想的基础上，建构出有韩国特色的丹道易学。

三、早期儒学新论

儒学发端于春秋战国这一轴心时期，孔孟荀等早期儒家为此后两千多年的传统中国奠定了基调。对早期儒学的探索是中国哲学研究中的持续热点，尤其随着出土文献的不断发掘更是如此。中国人民大学梁涛教授以清华简《命训》和《逸周书》三《训》为主要线索，对孔荀之间的儒学变动作出了新探索，指出当时在曾子、子思、孟子一系之外还有影响更大的子夏、子弓、荀子一系。中山大学杨海文教授聚焦于《孟子》“思诚”章及其与《中庸》《孔子家语》等文本的亲缘关系，从而理顺了曾子、子思、孟子的思想演变历程。中山大学陈乔见教授重新界定孟子性善论中的“天”概念，认为从“心”而非“天”把握孟子伦理学中德性与规范性的根源，才能看到其独特贡献。中国人民大学刘增光副教授在叶秀山、李存山诸先生的基础上，进一步探讨了孔子知论中的脉络和丰富意涵，以此展现中国哲学独特的伦理、境界之维。中国社科院哲学所龙涌霖博士结合“厄于陈蔡”的背景对孔子“一以贯之”说作了新探讨，揭示其中的“力行”精神。

四、道物、气化与仁学

李存山先生对古代中国气论与仁学的研究享誉学林，在李先生艰辛开拓的田野上不断深耕，是吾辈学人应抱负的使命。同时，气化、仁体及其更深广的道物框架背景，与近来中国学人的形而上追求呼应，成为一个极富生机的论域。北京大学郑开教授借鉴了汉学家包华石的“神机化体”概念，强调从“常”与“非常”之间来把握古代思想世界，由此对道、物关系作了深入探讨。中国社科院哲学所贺敢硕博士反思了以往对“气”作本质属性还原的研究路径，转而从“气”在早期礼仪场合的运用形态来把握其理论意义。中国社科院哲学所傅正博士力图剥落近代章太炎、梁启超、胡适等人对戴震形象的层层建构，揭示戴震“气化论”与“礼的哲学”所包含的被忽略的重要面向。首都师范大学孔德立教授着力探讨了孔孟的仁义精神与《春秋》治道的关系，以及董仲舒《仁义法》对于早期儒学发展的贡献，强调儒家的仁义与治道互为条件。首都师范大学陈鹏教授以冯友兰、牟宗三和杜维明为中心，考察他们在各自哲学的建构中如何安顿“仁”，由此通过仁学的创新性发展展现了儒学的现代转化过程。

五、宋明思想的新探索

宋明理学研究历来是中国哲学史领域的重中之重。而要推陈出新，除了需要作出更加细密的哲学分析，还需要结合思想史、经学史、政治史等多种范式和视野进行探索，与会学者们做出了精彩的示范。复旦大学林宏星教授通过对“杨简扇讼”案例作哲学分析，展现了朱子批评陆象山“两头明，中间暗”等语所触及的深刻的哲学问题。湖南大学肖永明教授指出，作为文化偶像的朱熹是其身后众多学者以及政治力量长期互动和塑造的结果，其塑造过程就是一部彰显学术与政治权力复杂纠葛的政治文化史。中国社科院哲学所刘丰研究员结合李存山先生对范仲淹的“宋学第一人”评价及相关研究，分梳了思想史和哲学史两种“宋学”研究范式，指出这两种不同视角体现出了对宋代儒学及理学的不同态度，从中可以获得深入研究中国哲学史的重要启发。山东大学翟奎凤教授通过考察宋明时期的“本天”与“本心”的论争，展现了儒佛之辨与朱、王之争的复杂性，并探讨了统一“本天”与“本心”的可能性及其哲学意蕴。四川大学张培高研究员对《易》《庸》在张载哲学体系建构中的主次问题作了新的探讨，认为《易》在张载哲学中占据更为主角的地位。

六、儒学研究的新视野

儒学研究作为中国哲学研究的核心板块，除了需要新材料的不断发现和释读，新视野的引入也是推动发展的活力之源。新的视野意味着哲学立场、问题关怀、方法论、学科背景等等方面的更新。清华大学唐文明教授从教化的立场出发将儒教视为一种后世教、人文教，并指出儒学研究应当分为四个门类，即经典儒学、历史儒学、系统儒学、实践儒学。中山大学陈立胜教授从“明明德工夫论”与“王道观”的双重视野出发考察了王阳明的亲民说，揭示其“泛亲化”“天下一家”论述所蕴含的广泛思想史效应和深刻现实意义。清华大学赵金刚副教授注意到晚明思想家何心隐以“天地之交”“万物一体”抬升儒家“友伦”的地位，与当时社会流动性增强而出现的陌生化现象相关，从中可看到解决陌生人伦理问题的可能性。中国社科院哲学所常达博士指出，王夫之用文质论统摄《礼运》的大同与小康并创造出“大顺”的社会理想，能够最大程度弥合历史性与价值性的对立。国家博物馆王琳琳副研究馆员以清代官方和民间的儒家石经刊刻活动为切入点，考察了清代治统规范道统、朝廷笼络并控制士子的现象。

闭幕式由中国社会科学院哲学研究所任蜜林研究员主持，华东师范大学朱承教授、衡水学院魏彦红教授、首都师范大学孔德立教授、山东大学翟奎凤教授分别对四个平行分论坛的讨论情况作了精彩总结。李存山先生在线上向参加会议和一直以来关心他的各位领导、同事和学界同仁致以衷心的感谢，并期望早日与大家见面畅叙。最后，中国社会科学院哲学研究所中国哲学研究室主任刘丰研究员作了总结发言。刘丰研究员代表此次会议的会务组和中国哲学研究室向各位参会的专家学者致以诚挚的感谢，向李存山先生致以衷心的祝福，并期望各位学界同仁今后继续支持“经史传统与中国哲学”系列会议。至此，“中国哲学的实在论与道德论”——第五届经史传统与中国哲学会议就圆满结束了。

◆公告

贵阳孔学堂高等研究院第一届中国经典研习班招生公告

贵阳孔学堂高等研究院第一届中国经典研习班招生公告

中华文明源远流长，在漫长的发展过程中形成的优秀传统文化是凝聚中华民族的精神纽带。进入新时代，传承和弘扬中华优秀传统文化，是建设中国特色社会主义文化的重要内容。为了实现中华优秀传统文化的复兴，深入研究儒、释、道的核心经典，培养通晓中华学术的高端人才，贵阳孔学堂文化传播中心于2022年7月举办贵阳孔学堂高等研究院第一届中国经典研习班。

一、招收对象及要求

1、面向全国招收博士、博士后、青年教师、青年研究人员共30人；

2、个人简历；

3、个人健康证明（县级以上医院近1个月内体检表）；

4、结业时提交一篇不少于3000字论述或解读某部中国经典的论文

二、时间安排

2022年7月24日入学，8月6日结束。

三、课程内容

《论语》《孟子》《大学》《中庸》《周易》，出土文献和早期儒道思想、道家和老庄、唯识学经典、现代新儒家等。

四、主讲学者

武汉大学国学院郭齐勇教授  

贵州大学中国文化书院张新民教授  

北京大学哲学系王中江教授  

香港中文大学哲学系刘笑敢教授

上海大学文学院林国良教授  

同济大学人文学院张文江教授

深圳大学人文学院景海峰教授

五、费用

往返高铁费用和食宿费用由贵阳孔学堂报销。

六、报名方式

邮箱：w9901366@163.com

电话：0851—86981508

联系人：李直娴   王庭一

报名时间截止至2022年6月24日

七、组织承办

主办:贵阳孔学堂文化传播中心

协办:贵州省孔学堂发展基金会

贵阳孔学堂文化传播中心

2022年4月25日

首届“文庙与儒学”学术研讨会征文

湖南科技大学首届“文庙与儒学”学术研讨会征稿通知

一、缘起

湘潭文庙与昭潭书院均坐落于湖南科技大学雨湖校区，湖南科技大学承续湘潭文庙与昭潭书院的根、魂、血脉而兴起、发展与壮大。

湘潭文庙始建于南宋绍兴（1131-1162）初期的县治东文星门内，明正德十一年（1516），由教谕田定牵头迁于现在的位置。康熙五十八年（1719），知县方伯在文庙东边创设义学，乾隆九年（1744）在知县李松与绅士潘世晓等努力下，在义学地基上扩建为昭潭书院。目前，昭潭书院除遗存有试卷、房地契和石碑等珍贵的系列文献外，仅剩有10多米长残损的后围墙。文庙则主体建筑均保存完整，在省、市文物部门的积极支持与资金保障下，即将迎来大修及对外开放。

为了能够更好的挖掘和保护利用湘潭文庙和昭潭书院的教化功用、社会服务功能和品牌价值，湖南科技大学决定恢复雨湖校区的教学功能，并更名为“昭潭书院”；将于2022年9月28日，举办首届“祭孔大典”，同时举办全国学术研讨会，邀请学界著名的文庙研究专家作主题发言或大会报告，并公开向学界征稿，欢迎广大海内外青年学者和优秀研究生踊跃投稿。

二、论坛主题

主题：文庙与儒学

分议题：

1、历代儒者从祀孔庙的学术与政治问题；

2、历代孔子思想、形象的演变与重构；

3、儒家经典诠释与儒学史；

4、文庙祀典与国家礼制；

5、文庙与官学、书院之演进；

6、文庙相关文献的整理与研究；

7、地方文庙的历史、现状以及保护开发；

8、古代庙学对现代教育的借鉴与启示；

9、昭潭书院、湘潭文庙与湖湘文化；

10、其他“文庙与儒学”相关的选题。

三、投稿要求

1、未公开发表，符合学术规范；

2、论文格式按《历史研究》技术规范处理，文末附作者信息；

3、论文题目和摘要（200字左右）报送截止日期为2022年6月30日，全文提交日期为2022年9月10日。

4、投稿方式：请将摘要或论文电子文档（word）发送至wenmiaoforum@163.com，邮件主题注明“研讨会投稿论文”，文件名标注为“作者+论文题目”。

四、会议信息

1、时间：2022年9月28日，会期为1天左右。

2、地点：湖南省湘潭市，昭潭书院与湖南科技大学主校区。

3、费用：主办方不收取任何会务费，并承担与会在读博硕往返交通（飞机经济舱、高铁二等座，凭有效证件和票据报销）和会议期间食宿。

4、形式：由于疫情原因，可能采用线上线下结合的方式。

5、会议成果：编辑《湖南科技大学首届“文庙与儒学”学术研讨会论文集》。优秀论文将以专刊方式择优推荐到《湖南科技大学学报（社会科学版）》（CSSCI来源期刊）发表。

6、主办单位：中国孔庙保护协会、中国书院学会、湖南科技大学。

7、承办单位：湖南科技大学人文学院、湖南科技大学文庙文化研究中心。

8、投稿邮箱：wenmiaoforum@163.com，联系人：

湖南科技大学人文学院 肖啸老师（13054178254）

湖南科技大学期刊社 王小飞老师（15873230315）

………………………………………………

儒家网长期提供《儒家邮报》全文下载：http:// www.rujiazg.com

《儒家邮报》欢迎投稿，投稿邮箱：rujiayoubao@126.com

订阅《儒家邮报》请发一封空白电邮到：rujiayoubao@126.com，标题为“订阅”。

退订《儒家邮报》请发一封空白电邮到：rujiayoubao@126.com，标题为“退订”。

本期责编：美琪


