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◆讣闻丨张祥龙先生逝世

张祥龙先生逝世
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当代“大陆新儒家”代表人物张祥龙先生，于2022年6月8日不幸因病在北京逝世，享年73岁。

张祥龙先生于西元1949年生于香港九龙，后随父母迁居北京。1982年于北京大学获哲学学士学位，1988年于托莱多大学获哲学硕士学位，1992年于布法罗大学获哲学博士学位。1999年起任北京大学哲学系教授，曾任山东大学人文社科一级教授、中山大学哲学系（珠海）讲座教授。

张祥龙先生治学广泛，著述等身，以现象学与中国思想的相互激荡与会通为方法，归本于儒，终成一家。代表性著作有《海德格尔思想与中国天道》《从现象学到孔夫子》《思想避难：全球化中的中国古代哲理》《孔子的现象学阐释九讲——礼乐人生与哲理》《先秦儒家哲学九讲：从<春秋>到荀子》《德国哲学、德国文化与中国哲理》《拒秦兴汉和应对佛教的儒家哲学：从董仲舒到陆象山》《复见天地心：儒家再临的蕴意与道路》《“尚书·尧典”解说：以时、孝为源的正治》《家与孝——从中西间视野看》《儒家心学及其意识依据》《中西印哲学导论》，译有《致死的疾病》《海德格尔》《精神的婚恋》等，主编有《西方神秘主义哲学经典》等，嘉惠学林，泽被后学。

张祥龙先生是当代儒学复兴运动中的一面旗帜，他提出的很多发人深省的观点已经成为中国思想的路标，为同道、后学指引着前进的方向。

泰山其颓乎，梁木其坏乎，哲人其萎乎。

张祥龙先生千古！

儒家网 哀告

孔元2573年暨西元2022年6月9日
◆儒家网全体同仁敬挽张祥龙先生（附交往记录）

[image: image3.jpg]



张祥龙先生千古

适中西际会，究穷典册，道心堪作千秋继。

观夷夏分殊，剖判源流，文德须为百世归。

儒家网全体同仁敬挽

附录：张祥龙先生与儒家网

编者按：惊闻张祥龙先生因病逝世，儒家网全体同仁非常震惊，不胜哀痛。儒家网暨《儒家邮报》创办以来，张先生一直热心支持，关心有加，也屡屡参与我们发起的诸多活动，为儒教复兴事业大声疾呼，身体力行，自觉担当，苦心孤诣，实乃吾辈之楷模。斯人已逝，其风长存，现特将张先生与儒家网的若干交往事件予以辑选公布，以志纪念。哀痛之余，吾辈更当赓续薪火，继承先生未尽之事业，以不负先生对儒家网之厚望。儒家网主编任重，写于孔元2572年暨耶元2022年6月20日。

以下事件，按照发生时间先后排序。

其一，参与联署《以孔子诞辰为教师节建议书》

西元2006年9月28日，张祥龙先生参与联署《以孔子诞辰为教师节建议书》。该建议书由庞朴、张立文、郭齐勇、蒋庆、陈明五人共同发起，征得张祥龙先生以及汤一介、余敦康、方立天等54位学者同意后联署发出。这个建议书联署名单汇集了中国当代思想界的代表性人物，涉及不同学科，地域涵盖海内外。如此大规模就一个公共话题集体发言，引发高度关注，也启动了中国教师节改期的不断讨论和推进。

2013年的一份调查问卷显示，75.1%的教育行政管理者“完全认同”或“基本认同”将教师节改为孔子诞辰日。2021年全国两会上，53名全国政协委员继续联名提案，建议将教师节调整改设于孔子诞辰日。

其二，推动北京大学立孔子像

西元2008年５月４日北京大学110周年校庆日即将到来之际，张祥龙先生撰文《无孔子之北大无灵魂》，称北大是“中华文明教育的正脉嫡传”，因此建议北大立孔子像，并期望北大能“引领中华文艺复兴潮流”。此文一经发出，即引发争议，儒家网积极响应，特设热点专栏，推动对这一问题的深入讨论，使之成为当年的社会文化热点事件。

其三，致《儒家邮报》2008新春贺辞

在西元2008年新年来临之前，儒家网给海内外各界学者发出电子邮件，邀请为邮报及其读者赠写元旦和新春贺辞。张祥龙先生等学者、同道先后来函致辞。张祥龙先生贺辞如下：

『儒家应该是一个活的文化生命体，其真实的复活与复兴，任重道远。愿诸君思深行毅，上下求索，俾我中华民族此精神火炬重新高高燃起，光被四表，克明俊德。——张祥龙2007-12-31 16:13:07』

其四，参与联署《关于曲阜建造耶教大教堂的意见书》

闻知在儒家圣地曲阜要修建高达四十余米、容众三千人的哥特式耶教大教堂的消息后，儒门各界深为震惊和忧虑，西元2010年12月，儒家网发起十位儒家学者联署《尊重中华文化圣地，停建曲阜耶教教堂——关于曲阜建造耶教大教堂的意见书》，郑重呼吁有关各方尊重中华文化圣地，立即停建该耶教教堂。

该意见书得到了张祥龙先生等十位儒家学者联署发布，同时，该意见书也得到国际儒学大会、国际孔教大会、马来西亚儒教会等十个儒家社团首批支持，在儒家网等十个儒家网站首批联合发布。

意见书并公开向社会各界征集签名，得到热烈响应，立即引起海内外高度关注，激起了热烈辩论，有论者认为，“这是一起具有重大思想和政治史意义的事件。它触及了中国精神秩序重建与现代国家构建之最核心问题。也许再过十年、百年，这一事件的重大意义才会完整地显现出来”。

其五，对计划生育政策发表意见

西元2011年7月7日起，儒家网向儒门各界人士征集对计划生育政策的意见，张祥龙先生积极参与，通过电子邮件发来意见如下：

『独生子女政策是反儒家的政策，使多少家庭的族姓传承断绝，使中国人的家庭感、伦理感、家族感被急剧淡化和漂白。这种政策居然在中华大地上盛行几十年，至今还是国策，可见儒家已经衰败到何等地步！它的其他弊端也触目惊心。从目前情况看，此政策有百害而无一利，亟须中止。

至于计划生育，要审时度势而行。只应用鼓励方式引导，不宜强制。由于我不是这方面的行家，不敢说什么。但看易富贤先生的《大国空巢》，似乎很有道理。他的见解起码值得为政者认真参考。——张祥龙（北京大学哲学系教授，博士生导师）』

其六，参加“儒生重现之文化、历史意义暨‘儒生文丛’出版座谈会”

汇集了中国大陆儒家近年来的思想探索及社会活动成果，是为当代儒家新锐对中国及人类命运的深入探讨和最新看法的“儒生文丛”第一辑三册（书目为《儒教重建——主张与回应》，《儒学复兴——继绝与再生》，《儒家回归——建言与声辩》）出版后，引发各界高度关注。西元2012年10月29日，中国政法大学出版社在北京蓟门桥主办“儒生重现之文化、历史意义暨‘儒生文丛’出版座谈会”，张祥龙先生欣然应邀出席，并做《儒生要为民族和人类带来深层希望》主题发言。
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照片：西元2012年10月29日，儒家网主办“儒生重现之文化、历史意义暨‘儒生文丛’出版座谈会”，张祥龙先生（前排右二）应邀出席。

其七，著作《复见天地心》入编“当代大陆新儒家文丛”并入选儒家网甲午（2014）年度十大好书

张祥龙先生《复见天地心——儒家再临的蕴意与道路》一书，列入“当代大陆新儒家文丛”（儒家网主编任重策划），集中反映了大陆新儒家与海外新儒家之间的差异，凸显了前者独特的存在感受与强烈的问题意识。该书视角新颖，在另一个侧面展示了儒学在中国大陆的回归路径和精神特质，试图挖掘儒家固有资源，回应时代挑战，解决现实问题，向世人阐述了儒家学者是如何把握社会转型带来的种种机遇，促使人们进一步反思现代性的缺憾，进而重新认识儒学的真正精神和时代价值。

张祥龙先生闻知自己的新著入选儒家网甲午（2014）年度十大好书，来函曰：

『感谢儒家网将拙著《复见天地心》选入2014年度十大好书之一。希望此项评选活动继续下去，打破官方和自由主义的二元格局，以儒家的感受和评价方式来影响读书界和文化界。”』

其八、参与讨论同性婚姻合法化争议

西元2015年6月26日，美国联邦最高法院以5：4的投票裁定同性婚姻合法，因判决词有引用孔子语录而在儒门内外引起强烈反响。儒家学者曾亦教授率先发声，撰文认为同性婚姻不符合儒家关于婚姻的本质定义，同性恋本身就是一种“反人类罪”，同性婚姻是现代婚姻观的畸形产物，由此引发社会各界热烈讨论。张祥龙先生及蒋庆、陈明、方旭东、余以为、王进、何光顺、吴钩等儒家学者先后撰文参加讨论，对同性恋和同性婚姻合法化的存在予以儒家视角的判定和表态。张祥龙先生撰写的文章《儒家视野中的同性婚姻合法化》，特别授权儒家网发布，表达了明确的观点，颇受关注。

其九，接受儒家网独家专访

为了更加主动明确表达当代儒家的观点，以关切现实、砥砺思想、凝聚共识、扩大影响，儒家网主持开办了“独家专访”等栏目，针对当前中国学术、政治、文化、教育、法律、政策等重大问题和社会热点，主动介入公共事件和公共话题，力求在重大舆论场合发表儒家声音，一经推出，备受瞩目，亦得到张祥龙先生的大力支持。

西元2014年11月，我们对张祥龙先生进行了独家专访，是为儒家网独家专访之五，题为《儒家不会以西方为模板来强迫自己就范》，及时回应了时下的思想学术热点，反响强烈。

其十，祝贺儒家网创办十周年

西元2018年，儒家网已创办十年。十年走来，颇多不易，略有小成。众师友纷致贺辞，以凝心聚气、砥砺同行。张祥龙先生特别发来贺辞如下：

『儒家网开办以来，成为儒门诸因子的汇聚地。一系列争论，比如曲阜是否可建大教堂，儒学是否要入教育体制，独生子女（乃至强制的计划生育）政策要不要废止，同性婚姻该不该合法化，等等，儒家网都发出了独特的儒声。

这十年中，儒家事业里并存着希望与失望、前进与停滞，而此网站一直在保持和收集着希望的薪火。面对异变迭出的世界，奇技纵横的未来，儒者们对真善美的仁性追求必将经历各种考验，但也可能遭遇忽然的机遇，就看我们能否见几而作、感而遂通了。

另一个十年，儒家网勉乎哉！

张祥龙

孔元2569年九月二十八

耶元2018年11月5日』

◆挽联
【蒋庆】敬悼张祥龙先生仙逝

昔龙场会语，恻然诚笃，追慕夫子，世间犹有真儒者。

今鹤使来召，怛化扶摇，相逢海翁，天上岂无论道人。

蒋庆敬挽

（编者注：蒋庆，阳明精舍山长。）

【林安梧】敬悼哲學家張祥龍教授

祥瑞風和 登太極 挈海德格回家共參老道，

龍興雨潤 立人倫 揖現象學盡孝同贊真儒。

壬寅端午後五日，驚聞 張祥龍兄仙逝，哀慟難捨。思想起二零零九年五月間，張祥龍、孫周興兩位教授，連袂來台灣東岸太平洋濱，在東華大學、慈濟大學各宣一講。吾與同遊七星潭、鯉魚潭，暢論現象學與儒家孝悌之道，如影歷歷，似在昨日﹔因取尊名並參其主要思想，作為嵌名對聯，以敬悼之。祝願其一路好行，登於天界，再庇人間。

弟  林安梧  敬輓

壬寅年陽曆六月十日凌晨

（编者注：林安梧，曾任台湾清华大学、台湾师范大学教授，台湾慈济大学人文社会学院院长，《鹅湖》社主编、社长，现任山东大学易学与中国古代哲学研究中心特聘教授，台湾元亨书院创院山长，山东尼山圣源书院副院长。）

【唐文明】敬悼张祥龙老师

道通天地，与至圣先师同寿，立德功言于九州；

思入风云，与海德格尔同游，汇中西印为一流。

敬悼张祥龙老师

后学唐文明

壬寅年夏

（编者注：唐文明，清华大学哲学系教授。）

【吴飞】敬挽张祥龙先生

缘在通生死六龙御天归中道

知几理孝慈一阳来复见我心

——后学吴飞敬挽

（编者注：吴飞，北京大学哲学系教授。）
【丁耘】敬挽张祥龙先生

质美浊世能保此心为赤子，

学醇首丘犹全其性是人师。

后学 丁耘敬挽

（编者注：丁耘，复旦大学哲学学院教授。）

【王瑞昌】挽儒哲张祥龙先生

惊悉张祥龙先生昨夜去世，不胜哀痛。区区不学，与张先生往还不密，然曾于多地聆其謦欬，接其颜色。多年前，撰写TRACING CONFUCIANISM IN CONTEMPORARY CHINA一文，因涉及张先生学行，曾致文稿就正。先生回复不仅充分印可属稿，且于区区英文写作能力鼓励有加。曾几何时，世事日非，而先生竟遽而长往矣，痛哉！挽曰：

孔仲尼，李老聃，海德戈，治一炉东西哲学；

智思力，实存感，真情性，修通身表里贤人。

（Martin Heidegger一般译作“海德格”，此处为照顾传统联语音律，变通作“海德戈”）

2022年6月9日

后学 米湾 拜挽

（编者注：王瑞昌，号米湾，首都经济贸易大学文化与传播学院教授。）

【王达三】痛悼张祥龙先生

本现象揆天道论东西情理一归中华礼乐非古之遗爱乎；

宗夫子持家国通古今学问渊源春秋大义真今之儒家也。

——后学王达三敬挽

（编者注：王达三，民间儒生。）

【蔡祥元】哀悼张师祥龙先生

“生死有命，只有真切的思想和某种记忆会留在历史中。”

这是老师邮件里给我的最后一句话。我想他不是只对我说的，也包括其他师兄弟还有学界同仁。老师从思想上对生死应该早就达观了，但最后阶段也还充满眷恋，还有挂念，甚至为自己面对身体的疼痛无法平静而感到某种羞愧。在我看来，这更见老师性情，一位真正的世间仁者。有生就有死。于老师而言，世间生命的结束意味着永恒生命的开始。后来的人会从他的文字中、从他的影像里一再感受他的思想生命，际遇他的人格生命。

祈愿老师在天国永享安宁！

求真问道辨东西，返本归心立人极

世间生命有尽时，仁心感物无穷已

弟子祥元 哀悼

西元2022年6月14日

（编者注：蔡祥元，中山大学哲学系（珠海）教授。）

【方朝晖】敬悼张祥龙先生

学贯东西，究天道终极，先生之超迈绝群；

道通古今，阐人伦至理，先生之儒雅大风。

方朝晖

2022年6月9日敬挽

（编者注：方朝晖，清华大学历史系教授。）

【温海明】敬悼张祥龙老师

传道振铎祥师音容犹在

释西阐印龙德中道长存

历数在躬

后学温海明

壬寅仲夏

（编者注：温海明，中国人民大学哲学院教授。）

【齐义虎】敬挽张祥龙老师

从现象学到孔夫子，学兼中西通一贯；

自尊德性而道问学，性达天人第一流。

敬挽张祥龙老师

后学齐义虎

（编者注：齐义虎，西南科技大学马克思主义学院讲师。）

【谷继明】敬挽张祥龙先生

进德修业，曾经西海登道岸；

视履考祥，且乘六龙返清虚。

后学谷继明敬挽
（编者注：谷继明，同济大学人文学院教授）

【黄玉顺】悼張祥龍教授

夤夜驚聞訃告凶，儒門不幸失飛龍。

短歌涙湧如長夜，炎夏心寒似凛冬。

魏闕堪傷乘鶴去，泉城猶憶與君逢。

斯人道德文章在，何處更須尋遺踪！

黄玉顺

二零零二年六月九日

（编者注：黄玉顺，山东大学儒学高等研究院教授）

【孙海燕】敬悼张祥龙先生

一颔长须，满腔忧患，公劝斯民家与孝；

天心待复，儒哲云亡，谁言往圣古中今。

孙海燕

（编者注：孙海燕，广东省社会科学院哲学与宗教研究所副研究员。）

【韩星】痛悼张祥龙先生

负笈游学会通中西印参悟古今智惊闻贤哲其萎

杏坛设教论衡孔老易复见天地心痛悼鸿儒遽归

中国人民大学国学院韩星敬挽

壬寅五月十六于京西南 良乡

（编者注：韩星，中国人民大学国学院教授。）

【门下众弟子】敬挽张祥龙先生（一）

1.范秀荣

恩师张祥龙先生千古

探究阴阳天道生动真情真理，

贯通中西古今缘在家国丹心。

——学生范秀荣敬挽

2. 胡笑容

吾爱吾师

梅洛庞蒂是个异类

哲思落向肉长的心肺

苏格拉底饮干了酒杯

惊世骇俗的遗产

砸中无数沉闷的脑袋

怎么问候巍峨的山

怎么问候浩荡的河

怎么问候湖边的柳

怎么问候塔尖的月

瘦弱的人啊

开阔如太虚的鲲鹏

坚硬如中道的金刚

纯净如深山的水晶

朴实如大地的麦田

朗月照松林，点燃机缘而起的舞蹈

冷水流山石，滋润洁净精微的根苗

遮蔽的逻各斯 仍然汩汩而出的泉眼

忙碌的人啊 在泉边羞愧

诗意地栖居啊，听到氤氲化醇的歌

黑白分明的太极

慈孝的情种永远生机勃勃的追述

虚弱的人啊

那纵一意而腾行者

那累了的建造者

斯文在兹的布道者

那疼痛的击鼓者

东方光辉欲显时

神迹悄然暂退

怎么别过巍峨的山

怎么别过浩荡的河

怎么别过湖边的柳

怎么别过塔尖的月

愿 暮春者，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。

怀念恩师 张祥龙

弟子 胡笑容

3. 李俊、王珏

枫湖坐帷，燕园入室，廿载师弟，一朝公化龙飞去。

西海探哲，东鲁归宗，百年家园，千古心传道复生。

——及门弟子李俊、王珏泣挽

4. 李旭

恩師張祥龍先生千古

由現象學證心源，警良知之漂白，孝慈深情立誠为本；

會中西印參性理，示問學有商量，天人妙義通道之真。

及门弟子李旭叩挽

（2016年秋季学期，张祥龙教授于山东大学中心校区讲授《哲学导论》课）

5.王志宏

敬挽恩师张祥龙教授

自现象学谈思想比较东西且扬中著述等身达天意

从孔夫子论道义衡鉴佛老终归儒德性耀世暖人心

——及门弟子 王志宏 （云南大学）

6. 许文超

恩师 张祥龙先生千古！

海潮歌音

世间难寻

——及门弟子 许文超敬挽

诗三首

《光》 献给张老师。

总有黑暗笼罩大地

但太阳总会如期而至

驱除黑暗，恢复光亮

在那似明非暗的澄明地带

有你有我有世界

有山川河流有至纯

有来自天地的热情

有人性的开端

《老师颂》 献给张老师。

或许你

在雪山顶等候我的拜访

或许你

在天上为我撒下纯洁的文字

或许你

在太阳初升的的时候想牵起我的手

快醒来吧

让我们一起重新登上纯洁的雪山

快醒来吧

让我们一起驱赶大地的阴暗

快醒来吧

让我们一起捕获人间生活的阳光

我答应过你

等到雪山消逝我就离去

我答应过你

等到星星布满天空的时候我就离去

我答应过你

等到你时间塌陷我就离去

《绵延》 献给张老师。

那一年，我在拉萨许了个愿

推一扇门，满眼云烟

牵手太阳的光线

是众生的欢喜，是江河的眷恋

那一年，我们一起寻找时间

海潮歌音，亦复如是

走过每一座高山

是神的挽留，是大地的绵延

许文超

7.张晓华

生于斯，终于斯，亲亲常存；

思无尽，道无尽，师恩永在。

中国人民大学张晓华阖家敬挽

8. 門下衆弟子

恩師張祥龍先生千古

借他山石攻孔门古玉江漢秋陽与先師同壽；

為孺子牛育華夏後昆至德妙道期吾黨共成。

門下衆弟子敬挽

【杨丁宇】舅祥龙先生挽词三首

舅祥龙先生挽词三首

其一 下平 八庚

九龙生长地，求学在京城。

布法多才气，燕园有大成。

自注：舅博士就读于布法罗大学。

畅春悲茂草，（自注：舅住畅春园），

建德抚哀筝。（自注，余时在睦州之地，闻舅没，欲抚筝而悼）

讣至人皆临（去声，泣也），

光添汉简名。

其二 上平 十三元

开口能数语，满园人共尊。（自注：舅会数种外语），

笔端能造化，思虑有乾坤。

陇草将衰木，悲风动夜原。

当时哭悼后，君子几人存？

其三 上平 六鱼

忆昔当年会，家藏万卷书。

识人真伯乐，作著似相如。

文比唐韩愈，经真汉仲舒。

死生今有命，心却不空虚。

甥丁宇于壬寅年五月十六日

【张泰苏】哀挽父亲张祥龙先生

哀挽父亲张祥龙先生

由时间至缘在，思入风云，七十年来力行身体。

自现象而立心，道通天地，三百篇后归本还原。

不孝男泰苏 叩拜

◆悼文

【李晨阳】如水祥龙

如水祥龙

作者：李晨阳（新加坡南洋理工大学哲学系教授）

来源：作者赐稿儒家网

时间：西元2022年6月15日

祥龙走了。带着他非凡的睿智，带着他淡定的豪气。

祥龙是中国当代的儒学大家。网上各种的悼念文章对此已经多有表述。回忆跟他近半个世纪的交往，重温多年的感受，我则觉得他本人的生活体现了很强的道家色彩。祥龙的为人让我想起“夫子温、良、恭、俭、让”，更让我想起老子的“上善若水”。古人云，上善之人，如水之性。水善利万物而不争，在天为雾露，在地为源泉也，独静流居之也，故几于道。祥龙一生如水，龙水一体。他温良敦厚，沉静不争，又从善如一，不休不弃。他的哲学和他的生命完美地合而为一。

45年前，我有幸进入北京大学哲学系1977级读书，与祥龙同在2班。我们在38楼住隔壁，他和李存山等同学住在314室，我住316。祥龙为人谦厚，却寡言少语。他平时不出头，不与人争，埋头做自己的事。那时，我们不少同学紧跟着老师们学习，而祥龙在寻求自己的哲学之路。他不看重考试成绩，毕业时也没有考研究生，而是去了北京的一个林业部门工作。当时我很不理解他的选择。八十年代初，北大的毕业生可以随便选一个很好的单位就业。后来我得知祥龙想去做与环境保护有关的工作。从他身上，我体会到一种深深的道家情怀。一起度过大学四年，使我领悟了他骨子里那种豁达不争而善利万物的气质。

祥龙为人低调，淡漠名利。当初祥龙也被哈佛大学录取，但是他选择去纽约州立大学布法罗分校，师从著名比较哲学家Kenneth K. Inada。记得1989年我和肖红去布法罗看祥龙和夫人德嘉。海外相逢，大家都格外高兴。那时他们的儿子泰苏大概不到十岁，带着一副小眼镜，煞是可爱。见到客人来了，竟急着要读书。一看就是许多家长心目中那种“别人家的孩子”。27年之后，在加州的一次会议上，有位年轻帅气的学者过来叫我“李叔叔”。一问，才知道他是正要从杜克大学转到耶鲁法学院任教的泰苏。做父母的为这样的孩子而欣慰、自豪是很自然的事。可是，多年以来，祥龙从来没有在我们面前说泰苏如何有出息。

1982年本科毕业十年之后，我和祥龙都于1992年博士毕业。他随即回到北大哲学系任教。进入21世纪以后，我们在各种会议上见面的机会渐渐地多起来。但是大多数情况下也只是相互问候寒暄，真正能够单独坐下来长聊的机会并不多。只有在两家人相聚时，才能有放松叙旧的机会。记得2005或者2006年，我和肖红在香港期间，祥龙和靳希平兄到香港中文大学参加一个学术会议，我们有机会请二位老友携夫人到我们在浸会大学寓所一聚，大家一起动手包饺子，相谈甚欢。2010年我来新加坡之后，回国开会多了，我们见面的机会也就多了。2014年安乐哲先生在夏威夷组织了一场会，又有机会跟祥龙一起参加活动。2015年我和梁秉赋兄在新加坡开了一个先秦儒学会议， 请到了国内儒学界的几位老朋友。当时因为祥龙还要赶到别处去，就安排他做第一位发言人。发言时，他还特地向大家解释，说他先发言是因为他得马上去机场，本来应该是陈来第一个发言。足见祥龙之低调与谦逊。2018年，郭沂兄在巴伐利亚的Tutzing小镇主持的东西方家庭哲学研讨会。会上我和肖红再次见到祥龙和德嘉，又有一次在海外相聚的机会。我们一起领略巴伐利亚的人文山水，一起体验慕尼黑的古朴风情。其乐融融。2019年我去中山大学珠海校区，本来想在那里能相逢。可惜等我到珠海时，他和德嘉已经回京了。新冠疫情导致我们两年多没有机会见面。跟祥龙最后一次直接联系是去年4月。祥龙说他的一位很有才华的学生在申请一个很好的教职，聘人单位需要海外某类高校的教授写评估信，请我帮忙。我知道他不会轻易开口，就立即答应。一看那位学生的材料，果然非常优秀。就立即写了一封很强的评估信，发送到聘人单位。后来我也没有专门告诉他一声。与祥龙交往，你会感觉到“君子之交淡如水”。不需要过于外露的热情，不需要把酒高歌的亢奋，淡淡如水之中自有其深深的真诚和厚厚的友谊。相视而笑，莫逆于心，足矣！

面对当代社会的技术异化，祥龙力图把对技术的依赖降到最低限度。他坚持不用手机，不用微信。这使得跟他联系不那么方便。我倒是觉得，他不役于机事，不从于机心。这在当代尤其难能可贵。

2005年，我在国内出版《道与西方的相遇》小书，请祥龙作序。他爽快答应，且做得很认真。一方面褒奖有加，另一方面也提出善意而中肯的批评。其实他批评的地方也正是我拿捏不准的地方。除此之外，我们在学术方面并没有多少直接的交流。我觉得他的儒家立场过于传统，或曰保守。他可能认为我不够传统，或者过于自由主义。既然两人谁也不能说服对方，也就没有必要在这方面花费时间和精力了。与其相濡以沫，不如相忘于江湖。但是，我对祥龙的儒学立场的重要一点是十分赞同的：即当今儒学一定要有自己的独立性，不应该成为官方的附庸。自古以来，儒家学者往往寄希望于权贵。当今很多人依然如此。而祥龙却宁可“曳尾于涂中”，而不为官堂所累。正是因为他极为清醒而淡定，才有可能在学术和思想的发展上鲲鹏展翅，逍遥万里。

祥龙是儒学大家。但是他的骨子里又深得道家精髓。陶渊明在朝为儒，还乡循道。祥龙之几于道乃儒道兼俱始终。梁漱溟先生内佛而外儒，为己信佛，为众弘儒。祥龙长期为弘扬儒家传统而鞠躬尽瘁，其人生之妙谛则儒道兼之。祥龙过早离世，让我们无比悲痛。若祥龙今天还能向我们说句话，我想他会很平静地劝我们，相拥而泣，不妨鼓盆而歌。如今祥龙去了，他会继续行云如水，在天为雾，在地为泉，独静流居，善利万物！

祥龙走好！下辈子还跟你做同学！

李晨阳

2022 年6月10日初稿于Cairns

6月15日定稿于新加坡云南园

【柯小刚】至情至性：重温张祥龙老师最后的论学影像

至情至性：重温张祥龙老师最后的论学影像

作者：柯小刚（同济大学人文学院教授）
来源：作者授权儒家网发表

时间：西元2022年6月9日

刚刚惊闻噩耗，简直不敢相信。那样一个人啊，多么美好，多么崇高，多么温情，多么深沉，怎么就突然走了呢？

听松坊说，在北大的那些日子，最快乐的时光就是跟张老师一起打拳，走遍燕园，从临湖轩伟岸的明代白皮松到蔡元培铜像下最不起眼的婆婆纳碎花，张老师带我们认识每一棵树，每一片草，每一个有待认识的无知。而在我的未名记忆中，张老师的恬然沉思、深情思辨，早已成为一种永恒的典范，引导了我多年来的学习、讲课和写作。

泪眼模糊中，仿佛又见张老师的身影，在青浦的冬日暖阳中喝茶，听他谈人生，谈读书……仅仅就在半年前啊，那时的张老师还是精神矍铄，仙风道骨，谈笑风生……

那是2021年11月20日，是古典书院诗经会讲中的一个下午，张老师莅临现场，与大家做了一个下午的座谈，谈时代的困顿和求学的艰辛和迷茫，谈恩师贺麟先生的引导和感发，谈俄罗斯文学和红楼梦，谈斯宾诺莎、现象学和孔子、庄子，谈明代思想和戏剧，最后归结到至情至性，归结到人生的痴情……

是啊，人生的痴情……在张老师那里，恐怕没有比对孔子的痴情更痴的痴情了，连最后的岁数都一样……

【白彤东】最后一位君子——敬悼张祥龙兄

最后一位君子——敬悼张祥龙兄

作者：白彤东（复旦大学哲学学院教授）
来源：作者授权儒家网发布

时间：西元2022年6月9日

称张祥龙老师为兄，实在有点托大。我比他差了一代，叫他张老师更合适。只是虽然我在北大做学生的时候（1989年-1996年），他已经回北大任教，但我并没有听过他的课。跟他第一次打交道，还是我已经在美国泽维尔（Xavier）大学任教，收到Philosophy East&West的一篇投稿，让我做匿名评审人。这篇稿子里面提到了作者的一篇文章，我好奇搜了一下，知道了作者是他。那篇文章，试图论述海德格尔晚年哲学受了《道德经》的影响。文章写得很清楚，文本证据很多，但并没有完全说服我。我反而觉得，海德格尔对《道德经》是误用的，而这种误用，展示了海德格尔只不过是想通过在他的哲学和老子之间建立关系，来论证他哲学的普世。并且，为了展示老子思想的深邃，我们也不需要论证他影响了海德格尔，而只要论证老子与海德格尔思想的共鸣就可以了。这一点，这篇文章其实是充分论证了。我把这些想法写在了评审意见里面，但最终是推荐发表。后来祥龙兄还修改了文章，并且回应了我的批评，我们之后也开始有电邮往来，虽然在老子影响海德格尔这一点上，我还是没有完全被他说服。

之后我在泽维尔大学请过一位学者讲座。在海德格尔与老子关系的问题上，她的论证，我更接受一些。讲座之后，带她在辛辛那提游览的时候，她跟我说，张祥龙很坏，压制她。我很惊讶地问她为什么。结果是她有一篇中文文章，批评张祥龙的观点，希望在一个中文期刊发表。结果对方希望张祥龙写一篇回应文章，才能发表。祥龙兄写了，当然表达了自己的不同观点。但说明，如果不合适，可以不发他的文章，但支持这位年轻学者的文章发表。我听到这里，觉得这明摆着是祥龙兄仁义与大方的表现。于是我为他辩护了几句。结果这位学者质问我，你到底是我的朋友，还是张祥龙的朋友。我没再说什么，虽然我很明确知道，我的回答是什么。

2008年夏天，我回国参加了祥龙兄组织的一个比较哲学的会议，他也很热情地邀请我做了讲座。讲座时他提的问题，对我的思考，特别有帮助。我们之后还在勺园坐下聊天。在我的《旧邦新命》的致谢中，我特别感谢了他：“笔者也为他的谦谦君子的儒家风范、对儒家的真挚情感、但又是不拘门派的严肃反思所深深打动。”

虽然也是在美国拿的哲学博士，但祥龙兄做的是海德格尔。我自己虽然受到施特劳斯弟子罗森（Stanley Rosen）的很大的影响，但我做学术的路数，分析哲学更多一些。祥龙兄提出过建立儒家文化保护区的主张，而我自己更认同韩非子的尧舜时代不再的论证。他虽然是北京长大，但京腔几乎没有，一看就是大家风范。而我身上有改不了并且也不想改的胡同串子的气息。因为这一点，所以我更喜欢有一股坏劲儿和玩世不恭的人。并且，对那些正儿八经的人，我有一种抑制不住地想去调侃甚至贬损一下的念头，或者被其严肃无聊烦得想投河的冲动（我游泳还行，投河是为了清爽一下）。但祥龙兄是极少有的例外。哪怕是后来蓄须，穿着传统些的服装，一切都那么自然，没有任何矫揉造作，看着他，让我觉得这个世界上确实有君子，因为祥龙兄就是君子。我从来没有听他说过损人的话。即使是不愉快的事情，他都是很平静地讲出来，没有一丝恶毒。他虽然不嬉笑调侃，但他说话有他的意思，一点儿都不让人厌烦。他也并不是不知道韩非子的批评。他的儒家保护区，也并非出自无知的天真，而是在知道世道凶险之后的坚持。他的很多观点，是带着现象学的背景和话语的。但即使对我这种于现象学无感的人，还是会被他的观点启发，因为他的观点，完全可以去掉现象学的包装，而依然充满哲学的深邃。并且，即使他的论证没有说服我，他的存在、他的气象，却有着让人很难抵御的说服力。

祥龙兄对我，也一直包容。他来复旦讲座，我主持，当面挑战他的说法，甚至我自己都觉得挑战得太直接、甚至有点尖刻，他并不以为忤。后来因为美国通过同性婚姻法案的多数意见中，大法官肯尼迪（Anthony Kennedy）引用了孔子，在大陆儒者中引起轩然大波。祥龙兄写的评论文章（最终版在《人大学报》发表），是各种讨论中考据最充分、也是在坚持儒家立场上能同情了解同性恋立场的最温和的文章之一。但他最终还是反对同性婚姻。我写了一篇报纸文章（发表在《澎湃新闻》上），其中回应了他的反对，最终论证儒家可以接受同性婚姻。他知道了，还鼓励我把这篇东西好好写写，写成学术文章。

去年秋季，我们学院请祥龙兄来做系列讲座。不过主题是文学现象学，我实在不懂，并没有去听。但还是请他和他夫人在大学路吃了午饭。他不用微信。我是先通过电邮和短信联系了他，然后跟他夫人微信联系，最终定下来吃饭的地方。他们很客气，还带了一瓶威士忌来作为礼物。那是一家意大利餐厅，叫Momenti，相当于英语的moments，时间、瞬间、时刻的意思。现在想起来，在这个地方最后一次吃饭，也是与祥龙兄这位现象学家的种种时刻的一个冥冥中的巧合。

今年一月，我有事情要麻烦他一下，还比较急。打电话给他，他欣然答应，但很平静地说，他现在刚刚检查出问题，体力不一定能允许他充分和及时地帮到我。我说没关系。但结果他很快就处理好了我的请求。其实我特别内疚，因为他跟我说的身体上的问题，不但是不治之症，并且给病人的时间都不长，而我在这个时候还要勉强他。再之后，我就一直忐忑。希望能有并不可能的好消息。希望能问问寒暖，但又怕给他们添乱。我与祥龙兄的儿子、耶鲁大学法学院的张泰苏教授是Facebook上的朋友。他对学术和政治的很多观点，我都很认同，因此我经常会看他发的东西。知道祥龙兄的病情以后，我更是每天都去看泰苏的Facebook page，希望在不打扰他们的情况下，知道一些消息。后来泰苏说要回国。当时正值上海疫情最严重的时候。我的一个朋友，从美国飞回来公干，隔离快结束的时候，知道公干无望，买了机票直接飞了回去。后来看看一些更加惊险的故事，觉得这个朋友的决定很对。于是我跟泰苏说了这个情况。还好他是飞到其他地方。隔离结束，也终于到了北京。这也算老天眷顾了。

今天也看到，《茶馆》里面演实业救国的秦二爷的蓝天野在同一天也走了。他戏不多，但是最后与王掌柜和常四爷自己给自己、给他们的时代撒纸钱的一幕，每次我看了都要流泪。二十世纪的儒者梁漱溟被称作最后的儒家。看到祥龙兄去世的消息，我脑子里第一个冒出来的词，就是“最后的君子”。

我自己博士论文的研究对象之一的物理学家泡利，得的是类似的病。其实这也是我第一次知道这种病，也知道了这种病的厉害。物理学里面有一个常数，137，是与时空紧密相关的一个数，可谓万物的最终秘密。有犹太血统的泡利后来还知道，137也与犹太的一个神秘思想Kabbahlah紧密相关。结果，在他得病后，他发现他住院的房间号也是137的时候，他知道他的时刻到了。祥龙兄1949年生人，今年73岁，是孔子的年龄。对一个真君子，也许这是他的时间到了吧。但这么想，并不能改变我们对世间失去了最后的君子而感到伤感与哀恸。

【温海明】依缘而生：依张祥龙老师意缘之意生

依缘而生：依张祥龙老师意缘之意生

作者：温海明（中国人民大学哲学院教授）

来源：作者赐稿儒家网发布

时间：西元2022年6月12日

张祥龙老师去世的消息传出后，家人旋即相告，我一时悲痛难抑。此前总觉得还有机会渐次请益，却没料想师缘之生机这么快就要从生者的意缘回到已成为“完成时”的著作之中。悲伤之余，我给济南出版社编辑去电，询问祥龙师在“传统文化大家谈”丛书里面的那本《家与中华文明》的最新进展，她说书稿已由祥龙师亲自校对过了，我听罢略感欣慰，但绝难想到帮祥龙师联系出版的这部小书，居然可能会成为经他审校的最后之作。如今此书将出，或能以此表达对他的敬意和怀念。

见祥龙师最后一面还是去年9月18日。那时受孙伟兄邀请，到祥龙师年轻时工作过的北京市社科院参加“新时代哲学的使命与担当”会议。会后因为编书的事情跟他通过几次电话，本想等着疫情和缓后再当面请教，然而无常迅速，竟没有了这样的机会。疫情以来人们总叹惋一切相见都加上了“疫情结束”这样的限定，但我想疫情终会结束，可“相见”有时却殊为不易。很快通过朋友圈和网络看到师友们的怀念文字，这些文字就像一个个时间的晕圈，交叠在一起，不住地召唤与祥龙师的层层记忆，那些曾经跟他请益的点点滴滴，不断在心海涌现，难以忘怀，让人感激。这些缘分促进了我哲学意识的生发和成长。与他交往时那种理智感动的缘生情态，从学生时代一直绵延至今，读者从我同班同学吴飞和柯小刚的回忆文字里，自然会有同感。

我虽未亲炙张门，但多年来与祥龙师及其门下弟子常有交流。从1996年秋听他请Melville Stewart教授合开的比较哲学课至今已二十多年，听其课、读其书、感其人，他的音容笑貌，他的睿智通天的境界，时刻入意而难忘。感慨及此，于是草就一联：

传道振铎祥师音容犹在，

释西阐印龙德中道长存

寇方墀女史忆起她在北大听祥龙师讲课，认为祥龙师是躬行实践的儒家君子，而“历数在躬”正可表明他从骨子里是个儒者，是将儒家看作信仰和生命并躬身践行者。或许这正符合孔门弟子将儒家天命之心传放在《论语》的末章加以强调的微言大义。祥龙师走了，走完了与孔子同岁的“命”，但其哲思天命或许刚刚开启，一如孔子弟子们通过《论语》记录孔子一生的“命”，而孔子真正的文化之“命”，其实是在《论语》文本传世之中开启和完成的进行时。祥龙师的天“命”，或也将通过他的著作，与孔子的天命融贯一体，弘道生生，绵延不绝。

祥龙师去世后的当天上午，我去接安乐哲教授参加北京外国语大学聘请他担任中华文化国际传播研究院首席专家的仪式。路上安老师回忆起自己跟祥龙师的交往，他说祥龙师虽然是美国博士出身，但每次见面都跟他说中文，好像总要邀请他一起来体会没有边界的中国象思维的微妙之处一般，总想与他一同品味中国哲学思维与西方有边界的概念思维的天壤之别。祥龙师非常认同安乐哲先生试图改变世界哲学地图的理想，我回国不久后他就请我概述《安乐哲比较哲学方法论》，如今想来，两位老师在世界哲学视域下的比较哲学意识是相通且相惜的，因为他们的终生努力都是为了在世界哲学的地图当中重新安放中国哲学，为中国哲学勾画新颖的未来图景。

中国哲学一直在比较哲学的境遇中常生常新，因为机缘总是新的，缘生的缘分就一直依境而生。彤东兄提到2008年的比较哲学会议，当时祥龙师兼任美国中西比较哲学学会的主席，我记得我们交流过学者们提出的不同的比较哲学方法，其中祥龙师的比较哲学方法无疑是出西入中的典范，饱含中西哲学交流会通的探索感和原初性的时机化体验。2018年12月13日，安老师和我参加北师大中国文化国际传播研究院为祥龙师《家与孝》一书办的研讨会，祥龙师感到现象学没有深入儒家亲亲关系，家庭和孝道一般仅被当作伦理学问题处理，而现象学应该有能力处理和回应。西方哲学家、港台新儒家普遍对家庭不关注，这些年他和孙向晨等对家哲学问题的持续关注引发了学界的讨论。祥龙师开创了孝道儒学，其本体论基础被学界多加讨论。我认为“孝”有非反思的先行性，“亲亲为大”可谓儒家文化的先行设定，虽有自然血缘亲情作基础，但要求一代代人理解接受从而进入“非反思”的自然之域。安乐哲先生欣赏从祥龙师到孙向晨教授阐发的在代际之间存在的生存状态，认为这把中国的时间观结合进去了，可谓海德格尔“存在”与“时间”关系的中国式发展。我虽然受过一点分析哲学训练，但对欧陆哲学更有感情，对现象学和存在主义、心灵哲学中的意向性问题兴趣浓厚，在《儒家实意伦理学》里谈“缘生”，在《周易明意》里谈“意缘”，多少都受到他对“缘在”的翻译和相关论述的启发。

祥龙师的比较哲学研究一定程度上改变了二三十年来中国哲学史研究的地图和走向，开启了中国哲学“思”的新时代，而他的哲学之“思”的根本，就是中国哲学生生不息的智慧之“缘”，这种缘分，唯有作者本人先体悟和感知之后，才能因“缘”而有所“言”，这就与不少治中国哲学史的学者们试图剥离学问和生命的做法迥然不同，也感召了学界众多青年学子前赴后继地沉迷于他哲思丰沛的著作中，追随他、体知他、发扬他。我门下就有从本科时代就受祥龙师精神气质的影响和感召的弟子，从这样的弟子身上我能感到祥龙师为人为学令后辈们感动的地方，这种感动就是儒家“斯文”的感召，也是天之历数在其一生躬行实践当中密付心传的彰显和表达。

我刚回国不久，祥龙师就推荐我去“北京中国学中心（The Beijing Center）”任教，从2007年春天开始接替他之前用英文教了多年的中国哲学课程。我想祥龙师是希望给我一个上英文课的机会，保持用英文运思哲学问题的敏感度。我上这门课时祥龙师讲课风貌常浮现在眼前。据中心当时的主任墨儒思先生说，祥龙师给外国学生们用英文讲《论语》总是分析地那么精微、细致、深刻，确实是儒者在沉思，即使有些学生可能难以理解，但也能够感通他的言外意境，让外国学生们为中国经典的魅力感叹佩服。我总觉得祥龙师上课回答提问的时候，那种“时机化”地回应学生的境界，是与孔子回答学生问“仁”之境相通的。儒家的哲思可以而且应当通过英文和其他不同语言来与各个文明交流碰撞激发，让儒者的精神气度和思想光芒能够在中外文明对话交流的境遇中不断流动、长生长存。

祥龙师意识生生之间，时刻都要让中国哲学的天道依缘而生，因其“缘”而在当下的“场”之中。他上课时那种沉醉其中，边教学边运思的风格对我影响很大，也总让我觉得哲学教学虽然是运用概念、命题和论证的艺术，但其中的哲学深意从来都在言象构成的艺术作品之外。换言之，思者意识流淌的“言”和“境”是情境化交融激荡的艺术。立刚兄编了他的四本书，不以祥龙师的所“言”，而以其“言”时之“讱”来传递那种听者被带入他在思想和文字的边界孜孜以求，在言语与意义的边疆奔驰冲突的艰辛努力，而探索古今哲思的边缘和思想冒险的终极境界，才是一个哲学家的天职。

正因如此，祥龙师的著述总是让读者体会其间有无穷深意。上课时他好像领着学生们同他一起闯荡哲学的江湖，上下千年进行思想探索和冒险，在平静的言辞之间，中西哲思激荡的原发境遇如此有张力地适时展开，那种动人心魄的紧张感让很多学生们多年以后仍回味无穷，他融通中西印的“哲学导论”课也就成了“永远的导论”。我刚开始教学的时候，曾认真琢磨他的《哲学导论》课，受益无穷之余，还和同行分享他的教材和学习的心得体会，多年之后，其学其思，如木铎钟声，阵阵传扬，仍旧余音绕梁，三日不绝。

祥龙师是情感先行的儒者，对儒家的复兴有着真诚的信仰和深厚的寄托之情。2005年圣诞节后在美国东部的哲学年会上，祥龙师的发言主要是向在场的美国哲学同行介绍当时国内儒家复兴代表人物。他认真地介绍了我北大的同学柯小刚，小刚那时刚刚出道，祥龙师就如此真纯善良地欣赏和提携后生，其宽广的心胸和包容精神让很多晚辈学人受益无穷。去年底祥龙师去小刚兄在青浦的书院讲学论道，当时精神矍铄，谈笑风生，可如今已成绝响。他是谦谦君子，温润如玉，即使提携后生，也尽量润物无声。“润”从来都是从边缘开始的，他和他人关系的介入，也总是给人一种从边缘之“润”开始的感觉，那么多学生受惠于他的思想之“润”，有些已卓然成家。正是这种“润”能入身走心，持续绵长地转变人生，从而可能改天换地。

祥龙师六十那年，就坚决从北大退休，“金盆洗手”传遍士林。我猜想他的本意应该是要退隐江湖，从此不过问江湖是非恩怨，不过江湖上还是流传着他的很多传说。或许他的学术魄力和写作计划被纷纷扰扰的俗务不断推后，所以需要有安宁的心境来重启内心的抱负。他退休之后的讲学生涯，风采并不输于燕园墙内，在济南和珠海各地都培养了很多品学兼优的晚辈学人，也收获了大量的追随者。王珏说祥龙师从来不在学生面前抱怨任何事，心中所念的只有学术和真理。他给弟子的最后教诲就是“永远追求真理”，这是他一生的信念。人的身体是对待性的“缘”，相对于他人和他物而有自“身”，祥龙师一生不以自己与世俗对，他的意念之生虽然也要因“身”之“缘”而生，但早已超出世俗意义上身体与世界相对待的格局，从来都在追求真理的无对待格局之中。

虽然祥龙师更多保持着苏格拉底和孔子一般的师者身份，通常不主动介入世俗事务，但立刚兄说，祥龙师提出“儒家文化保护区”是对百年来西化运动不给儒家留地盘的一种纠偏，经历坎坷，曾经饱受磨难的祥龙师也以这种思想介入了现实。2014年7月12日我陪同安乐哲先生去“阳明精舍”拜访蒋庆先生，因为我们第二天还有安排，所以跟次日进山的祥龙师交臂失之。在经济大潮汹涌澎湃的形势下，蒋庆先生在深山里建了一个形而下的“保护区”，我觉得祥龙师想要建一个形而上的“保护区”，让儒家的哲学思想，得到真正的护持、加持和保持，而他自己哪怕力量再微弱，也要以“虽千万人吾往矣”的精神去坚持和维持。祥龙师一生大部分时光都在面对儒学复兴艰难时势，所以其言充满忧患，而彤东兄说他此言并非出自无知的天真，而是在知道世道凶险之后的坚守，可谓知人论世。

2019年，祥龙师出版了四卷本《儒家哲学讲演录》，完成了很多前辈学人没能完成的工作，或可跟黑格尔《哲学史讲演录》媲美。他认为孔子是中华文化和哲理的试金石，要理解其中的神髓，就要到孔子这个文化最高峰和极深渊来检验。孔子的极致哲理之深邃原发、质朴绚烂的智慧，有待今天和未来的人们逐步领会。[1] 可见祥龙师沉醉于《论语》的哲学境界，并坦承自己“属于那极少数至今还真心相信他的圣人性和思想真理性的人。”[2] 祥龙师和安乐哲先生关于儒家的系列著作字里行间都充满对孔子哲思的典范性挖掘和揭示，某种程度上可谓对黑格尔到德里达以来对中国哲学误解的绝地反击。

诚如吴飞兄在给祥龙师新著《中西印哲学导论》的书评所言，祥龙师最后已将孔子和易学作为理解中国哲学的主线。我刚回国在北大跟陈少峰老师做博士后时，国内盛行到度假村开学期总结会议，一次开会路上有幸坐在张老师身边，跟他请教一路，记得当时谈起安乐哲先生用实用主义解读中国哲学的思路对我的影响，他提到对詹姆士哲学的感悟，我也跟他分享我博士阶段的意向创生（intentional creativity）等想法。他高度赞叹了《周易》卦爻象哲学的精妙，告诉我他如何沉迷其中，这让长期喜易的我心有戚戚焉。他的学思之路开启了借助经典体悟性地解读中国哲学的新路，而这当是中国哲学开创新局、走向世界哲学场域的必经之路。我受到他对中西印相通的“哲学感受性”的震撼，其中的深邃洞见能让我理解孔子“三月不知肉味”的神思境界。

这种在喧嚣的车上和祥龙师海阔天空神聊一路，就能震动听者的五脏六腑以致经年不忘的境界，吴飞兄也体会过，尤其是在车上听他谈易的情景，好像随时能够把“道”代入当场，哪怕周围正洪水滔天，他都能够沉浸在自己的哲思之境中，娓娓道来，向你展示他的思想探索历险记。正是在这种“缘生”情态当中，我们才能够理解为何那么多人认为他是一流的哲学家，而且他不需要借助海德格尔那种在绝美的托特瑙山坡上人间仙境般的小屋、梭罗那种在瓦尔登湖的湖光山色里清冷孤独的蜗居，却可以在沧海横流的人世间，随缘点化、点石成金，这当是天时随缘呈现的时机化魔力。在《中国古代思想中的天时观》中，祥龙师提到阴阳交遇才有时，而这正是基于阴阳爻交换的消息卦变的精髓。潘雨廷一生钻研虞翻卦变易学，留下很多启人深思的读易笔记，祥龙师读易有得，其《周易象数与毕达哥拉斯之数》见解过人，令人击节赞叹。他对古典中国时空观的理解和时机化的深刻体悟，一直是我多年来引导学生们感悟中国古代天时观的重要“门道”。

祥龙师反对中国哲学从孔子或者老子开始的成见，明确认为《周易》经文才是中国古代哲学思维的源头，阐述中国哲学史应该以此为开端。他深入对比考察毕达哥拉斯和莱布尼茨的数哲学，认为还是中国的数理才能真正成为哲学，而西方哲学家们虽然努力，却并不成功。可见，河图洛书和八卦体系的数理哲学，当在哲学史上有其位置。祥龙师认为卦爻辞并非散乱无序，意识到其中应该有个序列，可惜他借助潘雨廷和虞翻易学，无法全面了解十二消息卦变六十四卦的内在系统。他认为爻辞的象与意义可以对应，而从取象之法中悟出哲理含义正是《周易明意》每卦每爻阐发的哲学意义。他琢磨《周易》卦爻辞“这种空-时的位相对应如何能具有一个生发转换结构，有助于人去领会世界与人生的终极含义”，追问“易象与易文之间应该是什么样的一种关系”，明确反对顾颉刚把《周易》的思想价值理解为以筮辞为中心的历史故事，因为这“几乎完全遮蔽了《易》的哲理命脉，因为这命脉首先是与象数相关着的。”他对象数易学的哲理深意有合理判断，只离推开卦变哲理之门一步之遥。他认为，与中国哲学相比，西方古代“连几何与算术都还没有真正打通，更不是西方的形而上学的范畴体系所能具有的演绎特性了”，中国古代数与卦的哲学才能真正建立形而上学的根基。祥龙师对中国古代《周易》宇宙论基于五行八卦的原发性天时观有充满“时机化”的深层感悟，对我建构《周易明意》等书的意本论形上学体系多有启发。

在祥龙师看来，中国古人认为人生世界为唯一真实世界，“这个世界既是我们经验的，又是玄妙的或有无相生相成的，因为我们的生存经验本身就充满了张力而玄之又玄。”[3]他不同意用“神秘主义”给中国和印度的哲学思想贴标签，因为中国古代思想的根本识度（insight，Einsicht）超出西方概念和观念哲学的范围，运用反理性主义意义上的神秘主义这种标签是极为有害的偏见，这种中国哲学观会阻拦当代人理解古人的真智慧。[4] 他认为道家和道教对道的体悟和修炼传承都没有任何神秘主义意味，这一点我完全认同。道路需要感受，而且要“感受到它息息相关与中国命运的道性”[5]，他试图推开中国哲学智慧之“道”门，让“道”在“门”与“门”之间敞开而为人意会，如此“玄门”其实是阴阳激荡、生死俱现的“玄意门”，是似有若无的自然之“门”，玄意之“门”。

祥龙师对于有无之间的深意体悟深厚，认为“常有”在于显示一切现成者的界限；而这种界限的充分完整的暴露也就是“无”的显现[6]。借用海德格尔以“道（Tao, Ereignis本成，大道发生）”为“有”，祥龙师不赞成把“有生于无”做宇宙发生论的解释，认为“无”就是“根本的构成”；构成域就是指“有”的构成态，不存在一个在一切“有”之外的“无”的境域。“真正的无境或道境就是我们对于有的构成式的领会，得道体无就意味着进入这样的领会境域。”[7] 安乐哲先生喜欢谈焦点和场域（focus-field），祥龙师对于撇开知觉中的现成“焦点”，而入至柔、至朴、至虚的“边缘域”也情有独钟，如他说乘势者需要敏锐地感知边缘构域为最真实的存在，才能入此境而得天势；[8] 得“道”的势态犹若任天势而行，这是面对自然力求生机的生存战争之势态；“人生的一切波澜变幻、柔情慷慨，实际上都因势而发。天势即活的‘自然’”；“道象的特点就在于含势而不滞于形名”[9]等等；连最亲最熟的“母”都可能“处在日常视野边缘而不为人知的构成境域”；[10] 阴阳当然不是基本元素，所构成的气也不是具体物，而是一种“原发的构成态”，“一种得机中时的势态”。[11]由此可见，祥龙师别具一格的哲人视角，从“缘”“势”“域”等角度切入会通中西，哲思所至、新意迭出。

细品祥龙师著述，其中既有深邃的西方哲学内涵，又有精深的概念和历史文献的解读见识，字字有出处，句句有根据，毫无空言，丝丝入扣，条分缕析，深入浅出，让人意犹未尽。哲学沉思和文字风格正是祥龙师求真意念的实化，追求实现“极高明而道中庸”的极致境界。他的哲学意识可谓一种本质性、真理性的直观，永远要超越和突破二元论的藩篱，他的哲学意识境遇之中，心物融通，放下对待。他总是在超对待地、非对象化地面对他所沉思的现象，试图进入一种纯粹、绝对、无人非人的、超越时空或无时空的、纯净至极的意识状态当中，他的哲学其实超越这个时代和所有常俗的时空观，与最根本、最原发的“未发之中”融通不分，这种哲学思索意识总是跟全体的境域关联不二，与一阳来复的天地生物之心相即不离。

早年他讲课的时候常提龙树的《中论》“众因缘生有，我说即是空，亦为是假名，亦是中道义”，他用中英文反复讲解多遍，还总觉得词不达意，那种在修炼言辞的过程中沉思，很像“观象玩辞”的“玩索”状态，把旁观的学生们带入直觉性的原发境遇，提醒学生们直面那种意在言外、只可意会不可言传的空境。2014年11月23日，友人带我去拜访闽南佛学院研究龙树中观论的圆智法师，正当我跟法师请教中观和因缘、空、假、中道等问题之时，祥龙师打了电话过来，我瞬间浮现他当年在燕园心传中观智慧的那一幕，感慨意念与情境之因缘和合之缘分和业力居然如此不可思议，意与缘的境界重重叠叠，跨越时空，迭代交织，期于未来，同时圆成。

文明兄提到，这么多年来，学界追随祥龙师路子的人不少，而能够自成一家，言之成理的却不多，因为这需要在中西哲学问题边缘探求的特殊体验和神性运思。祥龙师曾经沧海，又纵横东西，其穿透经典留下的文字背后的体验和力度，都远非常人可见常识可比。他们这一代对俄罗斯文学和哲学有特殊的感情，他喜欢托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基，强调东正教跟新教、天主教根本不同在于对人之神秘性的体认，认为人只有受苦才能跟神沟通，这成为俄罗斯文学和哲学的根源，甚至和社会变革和发展相联。祥龙师上下求索之后返归六经，决心将中国哲学范畴与问题哲学化，这无疑需要一种极其特殊的抱负，并要基于通神气度的才气方可。诚如江怡老师所言，祥龙师有屈原一般的精神气度，为了解脱当代中国人的深重孽障而“通天人之际”，他是这个时代少有的心意通神的哲人。

这种近乎通神才气的来源，根子上或来自德国哲学与文化传统。他对谢林和黑格尔的学友荷尔德林情有独钟，喜欢其“深邃思想在古希腊与大自然的谐荡中放射出”的那种“令人神往的美”。我觉得本雅明说“多少年来，在这样的夜晚都是荷尔德林的光芒照射着我”这句话同样适用于祥龙师，因为他强调，海德格尔终生无条件推崇的只有荷尔德林和老子两个人，而祥龙师试图悟通他们终生不失的那种通天意境，认为荷尔德林的疯狂是由于“接受了过多的神性光明”[12]。应该说，正是德国哲学这种诗化的神性之光照耀进入他对儒释道的诠释和领会，才让儒释道的经典智慧绽放出如此辉煌的哲理之光。他对德国哲学和文化之体悟可谓深入骨髓，字里行间行云流水，好像莱茵河的流光余韵，也像日内瓦湖清澈澄明的湖水。他带有神性而透亮的理智之光，点亮了传统儒释道思想的哲学之缘，激发着他的神思，绽放出他的天才，挽住了他的才情，思想不灭，魂即长存。他走的时候，应该可以自豪地面对自己一生的梦想，那个始自青年时代做护林员仰望星空时的人生梦想，也许就是要用此生去找到一束意识之光，透过自己经历和感悟的意缘，让有“见识”和“识度”的“意”生生而长生，照亮东西方哲学之思交相辉映的人类理智星空。
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永远的缘在

——纪念祥龙老师

作者：王俊（浙江大学哲学系教授）

来源：作者赐稿儒家网发布

时间：西元2022年6月11日

2022年6月9日晚上11点多，拿起手机，看到张任之兄发来的消息，张祥龙老师于10：50分归于道山。最近无法赴京探望，但一直在关注祥龙老师的病情，内心很害怕听到这个消息。看到信息心下悲痛难忍，翻看去年11月我们在浙江台州同游的照片，恍若隔世。

我与祥龙老师的缘分要追溯到1999年我大二的时候，那一年我选了张老师的《现代西方哲学》的课，用的教材就是他的《现代西方哲学笔记》。1999年的祥龙老师已经名满燕园，大教室坐得满满当当，他在讲台上娓娓道来，从尼采到海德格尔到维特根斯坦。彼时的我是一个初闯入哲学世界的懵懂少年，既被张老师的讲述和风度感染，更被一种带着淡淡神秘主义色彩的思想气质深深吸引，可能这也正是我一直期待的哲学的样子。记得当时张老师鼓励同学们课后给他发邮件提问，有一次我斗胆发了一个比较长的邮件问了一个关于海德格尔哲学的问题，下一次课张老师在课上逐字念了这个邮件并做了回答，令我倍受鼓舞。

这门课结课后，我买了张老师的《海德格尔思想与中国天道》，尽管限于学力，自觉抓不住其中很多的关键点，但第一次读到一种纵横捭阖的宏大的哲学论述方式，心里十分激动。

03年我负笈到德国维尔茨堡，在那里系统学习现象学，一年后我读到维尔茨堡大学哲学系的前辈学者海因里希·罗姆巴赫的现象学文章，心有戚戚，觉得罗姆巴赫要说的，与祥龙老师的思想要义不谋而合，以至于我当时把罗姆巴赫文章中的Dasein译成“缘在”。当时北大哲学系与欧洲几个大学的汉学系有一个叫做ECCS的合作计划，欧洲的汉学学生到北大学习，北大哲学系的老师到欧洲的汉学系授课交流，这个计划里包括维尔茨堡大学。04年夏天，祥龙老师与师母从图宾根来到维尔茨堡，04/05的秋冬学期将要在这里讲学半年，当时我正在维尔茨堡大学汉学系担任助教，因此有了与张老师真正交往的机会。

接下来与祥龙老师共处的半年时间，可以说是我的学术生涯的转折点。我把自己试译的罗姆巴赫的文章给祥龙老师看，他认真阅读后给出了非常积极的评价、同时也给出了很多修改意见，包括一些关键概念的翻译。之后我将罗姆巴赫的Hermetik译成“密释学”，就是来自于张老师的建议，我清楚地记得，当时他给出一句《周易》里的话，几事不密则害成，建议这个词可以译成密释。当时我译的三篇文章，经张老师推荐，发在《世界哲学》06年第一期上，张老师作为组稿人写了组稿辞表达了对罗姆巴赫的推崇。同时我还译了一本罗姆巴赫的文集，经过祥龙老师的校对和推荐，后来在上海书店出版社出版，这也是汉语世界第一本罗姆巴赫的著作。

罗姆巴赫2004年初去世，虽然我们曾在一个城市，却遗憾从未谋面。而在同一年，在维尔茨堡与祥龙老师的相遇却让我的学术人生发生了奇妙的转折。他的学问路径，以及对罗姆巴赫哲学的肯定坚定了我沿着这个向度继续研究现象学的信心，并最终选择罗姆巴赫作为我的博士论文的重要主题。

在维尔茨堡的半年接触，除了学术上的探讨之外，我们在日常上多有交往，共同在山路上散步，共同到巴伐利亚南部旅行，我对祥龙老师的性情和涵养也有了深刻的了解。老师学养深厚，又温润如玉，待人接物宽厚平和，是内外如一的谦谦君子。在维尔茨堡的半年里，他给汉学系的学生上中国哲学的课程，每天还带着一个随身听，练习德语。汉学系的同事和学生们都十分尊敬和喜欢张老师。我记得当时先生还利用课余时间，给德国学生传授太极拳，在一个大雪纷飞的日子里，他穿着中式服装，在汉学系前面宽阔的走道里一招一式地带着德国学生们练习，不疾不徐，稳如泰山。这一幕一直深深地印在我的脑海里。

我说与张老师在维尔茨堡共处的半年，是我学术生涯的转折点，并不只是学问选择上，也是在学界的人事关系上。祥龙老师性子内敛敦和，在学术圈人缘很好，我正是在他的住所里，我认识了来看望张老师的诗人北岛，还第一次遇到了到德国访学的倪梁康老师夫妇，当时倪老师刚去中山大学不久。我们共同进餐，还一起到巴伐利亚的罗腾堡游玩。分别时倪老师对我说：“你好好学，将来要回国工作时，你来找我”。当时未曾想到，后来十几年兜兜转转，现在我跟倪老师有缘一同在浙江大学工作。而08年我临近毕业时，还没有来得及找倪老师，祥龙老师就在一次通信里询问我的工作意愿，他说可以把我推荐给浙江大学的庞学铨教授，果然几天后，我就收到了庞老师的来信，问我是否愿意到杭州工作。庞老师和倪老师后来都成了我的学术人生的重要引领者，但这一连串的际遇的开端，则是祥龙老师对我的关心和帮助，可以说，祥龙老师对我个人研究和事业发展起到了关键的影响，如果我的生命里没有祥龙老师，今天我可能会走上完全不同的人生道路。

蒙祥龙老师的牵线，我回国入职浙江大学工作。到杭州后也一直与先生保持着联系，数度邀请张老师到杭州讲学。2013年10月他到浙大做过一个演讲，题目是《海德格尔与儒家论“家‘》。当时张老师已经对家的问题有了很深的思考，接下来几年国内越来越多的学者从不同角度加入家哲学的讨论，蔚然成风。2014年6月他还来杭州参加过我们组织的一个自然主义与人文主义的论坛。除了学术活动之外，在杭州的共处有一些让我感动的细节，有一次陪张老师到西溪湿地坐摇橹船，他对于湿地的水鸟和植物充满了孩童般的欣喜和好奇。最难忘的是2017年5月，当时我有个偶然的机会认识了在成都搞华德福教育的教育家李泽武先生，他盛邀我组织一些现象学专家到成都共同举办一个哲学与教育的会议。我邀请了张祥龙、倪梁康、孙周兴、王恒、高松等现象学圈子里的师友赴会，祥龙老师对华德福学校的自然教育大为赞赏。这期间除了祥龙老师到杭州，我们也在广州、北京等地的学术会议上见面，每年总有几次机会能与祥龙师当面请教。每每与先生攀谈后，便觉得心里十分踏实通透。

在这之前几年，祥龙老师就已从北大退休，先是到山东大学工作。齐鲁大地是孔孟之乡，以祥龙师的情怀，到山东工作是一个完全可以理解的选择。在山东大学一个聘期结束后，他又决定南下到珠海的中大哲学系工作了一个聘期，这个聘期临近结束时，庞学铨教授就和我商量过，看能不能请他到浙大也工作一段时间，当时我们也设想了一些引进的方式，但最后因为各种原因没有落实。2019年倪梁康教授入职浙大后，也多次提出请祥龙老师到杭州工作一段时间，2020年刘东教授从清华到浙大组建中西书院，也设想请祥龙老师到书院执教。我们隔空邀请了几次，当时张老师和师母正从珠海返回北京居住，体检时发现肺部有恙，幸而发现及时，做了小手术。当年10月趁着现象学年会在首都师范大学召开，倪梁康老师和我提早到北京请祥龙老师和师母吃饭，盛邀他们到杭州工作居住一段时间，席间张老师并未立即答应，但说可以考虑。这样事情又搁下了，后来刘东教授也数度力邀，均未能如愿。最近一次就是2021年秋天，祥龙老师在复旦讲学一个月，期间倪梁康教授安排了一个学术活动，在10月底11月初请祥龙老师、高瑞泉教授、冯达文教授、陈立胜教授等到杭州一聚，期间刘东教授和梁治平教授又力劝祥龙老师到中西书院共事，这回先生有所动心，我猜大概是看了梁治平教授在之江校区山上的居所的缘故。之江校区原先是教会大学旧址，在钱塘江边的山上，极为幽静与世隔绝，可能正好符合祥龙老师对于理想住所的期待。他答应等在复旦的课程结束后，再来趟杭州详谈细节。11月1日我们一起到台州游玩，去了天台和我的老家临海，在临海那天晚餐时，看到杭州和上海都有新冠病例出现，风声鹤唳，所以临时决定缩短了游玩旅程，大家第二天各自踏上回程，祥龙老师也回了上海继续授课。之后疫情起起伏伏，旅行越来越不便，他完成了复旦的授课后，没有按之前计划的再到杭州，而是直接启程回京，到浙大工作之事便又搁下了。然而回京不久，就听到先生检查出恶疾的消息。

此前浙大哲学学院刚有一位先生患此疾病去世，我深知此病凶险，但受防疫政策限制，又不得赴京探望，只能偶尔问候张师母，并从先生亲近的学兄学友处探听消息。后来得知先生选择不去医院接受手术，在家接受中医治疗。先生一生推崇中医国术，在个人重病关头，仍然选择了坚持信念。此后一段时间听说病情愈下，但仍在心底祈祷有奇迹发生，到了6月初得知先生已处弥留状态，几天后噩耗传来，令人痛心不已。

祥龙老师对待学问真诚虔敬，全身心地投入到他热爱的学问之中，始终在孜孜不倦探索原创性的思想路径。他从心里推崇海德格尔和现象学的思想方式，在中西比较哲学上着力甚勤，同时一生尊奉儒学和中国传统，早年他设想设立儒家保护区，对于复兴儒学有着天降大任的责任感。晚年在山东大学和珠海中大时着力完成他对儒家思想史的阐释，出入于中西之间，游刃有余，以西方哲学、现象学之视野开辟了“家”这样的儒家论题，融通中西，惠启后学。可恨我资质驽钝，性子惫殆，近年来未能紧随先生的学术思路发展，对中国传统思想一窍不通，但是先生对于现象学的理解方式，对于海德格尔哲学的阐释方式，对我的影响至深，这些年我正是沿着先生在这个向度上开辟的道路往前行进的。

先生一生尊奉孔子，最后竟与夫子同寿。在这个初夏的深夜，回忆起先生温润如玉的君子之风以及我们这些年交往的点点滴滴，犹在昨日。我永远感念先生在我的学术道路上对我的鼓励、提携和帮助，也时刻体贴先生的现象学哲学上开辟出的融通中西的思想道路，我会沿着这条道路继续走下去，努力像先生一样虔敬为学、真诚生活。先生在他早年的《海德格尔思想与中国天道》中把海德格尔的Dasein译成“缘在”，每个个体生命都存在于绵绵不断的缘起生成之中，今夜之后，先生虽与我们天人永隔，但是他的思想之缘在永远与我们相伴相连，我们无时无刻不在先生致力于开拓的汇通中西的境遇下继续思考。

补记：

这几天我看到学界同仁以各种方式怀念祥龙老师，孙周兴老师的一段话最切中我的印象：“祥龙是一位率真的思想家，他的世界里只有哲学：他有执着的信念，却又对他者和异类保持开放”。祥龙老师是有执着的思想信念的，他对中国传统文化的热爱，对西方神秘思想传统的推崇都是如此真诚，但他又不是固步自封的，他对一切新事物保持着谦逊之心和好奇，虚怀若谷，善于倾听，有一颗坦然的赤子之心。“缘在”应当是无限开放的，而不是固守旧地、边界分明的实体，这也是先生用生命践行的现象学的根本精神。

2022年6月9日凌晨于浙大紫金港

2022年6月10日补记

【王立刚】一个人的会饮——纪念张祥龙

一个人的会饮

——纪念张祥龙

作者：王立刚(北京大学出版社编辑)

来源：作者授权 儒家网 发布

时间：西元2022年6月10日

动笔写这篇文章是在一个月前，因为那时就听朱刚教授说祥龙先生年来身体很不好。

我手上正编辑他的《中西印哲学导论》，刚下厂付印，本以为可以暂时喘口气，静等样书送到，可一听到这个消息，立刻又紧张起来。

幸好，在多方协调下，精装书一个星期就印好，急急如律，快递给他，先生家人回复短信说，他见到书很高兴。

这是我给他出的第四本书：

《西方哲学笔记》《当代西方哲学笔记》《思想避难》《中西印哲学导论》。

他和安乐哲是我合作最多的两位作者。又这么巧，他们两个都让学界对儒家的认识发生了巨大的转变，也深深启迪了我，虽未入室，但早已将自己作为祥龙先生的私淑。

写一篇怀念文字，既是感恩他的启迪，也是一篇编辑手记。

1 光晕

与祥龙师交往的二十年，可以毋庸置疑地说，他是一个以思考为乐的人。

以思考为乐，听上去似乎很令人向往，过程也一定很愉快。

但实际上却远非如此。

虽然学者的本职似乎就应该是学和思，但真正能以此为毕生恪守的事业，且能好之乐之的学者却并不多见，而能有所成就，为业界所服膺认可，就更是凤毛麟角，否则孔子弟子三千，为何一再赞叹颜回既好学又善学呢？不论在校园里偶尔碰见祥龙师，还是翻他的书，总有那种感觉：他又要一个人孑孓前行了，他在学问中获得的快乐是那种对月成三的、一个人的会饮吧。

自由探索思维的极致，抵达精神的边缘，是人类最珍贵也最艰难的自由。

这让我想起美国曾经有一段时间按照大教育家杜威的教育理念，建立了一些小学。在这些校园里，老师不能对孩子的“学习”进行任何灌输、干涉或引导，完全由着孩子自己的意愿和兴趣来游戏。可是新鲜期一过，孩子们就陷入无聊和迷茫之中，他们每天早上会愁眉苦脸地对老师说，今天我们能不自由学习了吗？

在缺乏成人引导的情况下，儿童的自由探索会陷入瓶颈，甚至让他们感到无聊，以至放弃。那么，成年人呢，在没有“更智慧”的主体对我们进行引导的情况下，我们自由思考的意愿又能坚持多久呢，我们自由思考的能力又能走多远呢？

这并非无中生有之问。

中国自然科学界多年来，一直屡有“钱学森之问”的乌云罩顶，其实相比于自然科学界，社会科学和人文学界才更是“钱学森之问”的重灾区，以探索真理的真理为己任的哲学界，更是饱受“缺乏原创”“没有大师”的诟病。

哲学界面对大师之荒，曾有过一段时间的创造体系热，“欲与康德试比高”者亦不乏人。时至今日，这条道路上的人发现除了自己和一些心猿意马的弟子，并没有别人跟在后面。

更多的人则在体系热退潮后，如同一大群鸟，各个抱定一枝，实际上就像某些批评者所说的，成为哲学史学者，或哲学问题史学者。

但众所周知，哲学史之思与哲学之思，是不相同的两种思考。

没有人能脱离哲学史，发展出真正的哲学之思。

但不幸的是也没有人能只通过熟悉哲学史，成就哲学之思。

祥龙师属于那些幸运的人，他从多年的哲学史研究榛莽中，完成了关键的一跃，跃升到哲思之地。

我绝非在此鼓吹他是“大师”，也不敢置喙他是否真的开创了“现象学儒学”。这都超出了我本人的评价能力。我只能诚挚地袒露我本人在阅读他的书、在和他交流时所受到的巨大触动。

我在外哲所听过张祥龙老师和陈嘉映老师两位的课。

他们都讲现象学，都讲海德格尔。陈老师讲课起范儿，抽烟，45度角面向学生，来回踱步，如同从墙到窗之间有一条哲人小径，说话抑扬顿挫且自带翻译腔……我想说的是，听他的课，你得配得起这种智者沙龙的水准。

张老师讲课，几乎只在讲桌范围之内，就像相声里那个兢兢业业的捧哏，不出桌子。他的声音恳切、严重，有时卡顿，其表情也能看出某种艰难，就如同意义与语词要在苍茫太空中完成对接，我想起《论语》里的一段话，“司马牛问仁，子曰：‘仁者，其言也讱’”。祥龙师大概就是其言也讱的人。

但诡异的是，相较而言，虽然其言也讱，但却能吸引我专注于他所讲的东西，更准确地说，专注于他想讲却无法讲出的东西。就如同我看不见密林深处的猎物，却能通过一个猎人举着的枪和他的神情来想象那猎物是雉还是虎。

那本身也是非常美妙的感受。后来看张老师的书里频频提到“光晕”“晕圈”“惚恍”“氤氲”，我想当时听课的感受就是那样的；更重要的是，明白了原来听哲学课也并非都要肝胆楚越、逻辑分明，它也应该有一些说不清楚只能心领神会的东西。

祥龙师的言讱，还有一次让人印象深刻的是2001年德里达来访北大哲学系，和系内老师座谈。当时祥龙师用英语问了一个问题，令大家诧异的是，祥龙师的口语非常讱，几乎是一个音节一个音节说出来的，好似带棱带角的声音颗粒。估计在场的国内师生没有人完全听懂，但法国人德里达却向在场的众人点头，表示他听懂了祥龙师的问题。想来，还是我们的英语程度不够。

记得祥龙师当时问的问题好像是关于“延异”的，这是德里达发明的一个概念，但祥龙师在那时显然已经关注到这个概念对于自己的价值，和之后他所喜欢的“晕圈”概念有深刻的联系，任何一个语词其实都是中心与外围共同构成的层层涟漪的场域，这场域又不断地在时间中生成着变化着，这种机制又可以类比他关于原初意义生成之场域（道）与象的关系。

2 哲学家自身作为一种象

其实，祥龙师的言讱本身就可以视为一种象。

其一，君子敏于行而讷于言。谨言，本身是君子象的一个侧面。

祥龙师去世的第二天，朋友圈里那么多人在感怀悼念他，白彤东老师在文章标题里就说他是“最后一位君子”，不知道这是不是一种悲观，但能让不同圈子不同立场的人都服膺他的正直，在今日国内学界是可贵的。就如白老师所说，他没听见祥龙师臧否他人的。

其实我和他二十年的交往中，也没听他说别人的坏，同时也没听到别人说他的坏话。《论语》里可是没少记录孔圣人被人臧否或讥讽，也没少写他臧否别人，以及骂人的。当然我不是说祥龙师心中无臧否，刻意一团和气。吴飞老师说他去美国留学前请祥龙师写一封推荐信，但祥龙师因为对他不够了解而婉拒，顺水人情在他这里是不行的。吴飞事后反而因此更加敬重他。

君子言讱，是因为君子固其本。作为一个学者，本职是通过挖掘自己智识的极限，来思考终极问题，或一探边缘之境，其他的事情都是枝节。祥龙师的整个哲学生涯都专注于一个学者的天职，心无旁骛，无所止境。

就如他做工人的时候就开始读斯宾诺莎，其后读现代西方哲学，成为国内首屈一指的现象学专家，但之后他又坚定转向中国哲学，并且逐渐把学问的根底也转换为中国式的，再之后又研读佛经和吠陀，扩展到印度文明，甚至在厄瓜多尔访学一年，对拉美文明也颇多感受。

我记得有一次和哲学系的师友去京郊开会，会上有人慨叹北大外哲所如今青黄不接，骨干各有怀抱，外国哲学这一块花果凋零，其中有一句揶揄祥龙师，“如今祥龙要去搞印第安哲学了”。我看见一向神情严冷的祥龙师也不禁嘴角一嗤。显然那位老师犯了一个逻辑谬误，“印第安哲学”严格来讲也是外国哲学，祥龙师即便投身于此也不能算不务正业。

往深里想，这话里其实正蕴含着一个底层逻辑的问题：所谓外国哲学其实只限于欧洲人的哲学，甚至更狭窄只是西欧的哲学，东欧的东正教哲学就已经血统不纯了，而伊斯兰、印度和东亚哲学，非洲、印第安这些文明都不能算是哲学。

祥龙师主动离开舒适区，不断拓展视野，变化视角，其实道理非常简单，因为只通过一扇窗户是看不清周围，也就不能确定自己所处的位置的。

我们人类最根本的处境大概就是“巴别塔处境”，也就是我们每个人，每个文明都困在人类的巴别塔里，只拥有塔上的一个窗户，但幸运的是，我们可以移步到其他文化的窗户前，通过他们的视野来完善我们对世界和自己的认知，库萨的尼古拉在15世纪时就说每一种人类的语言都有价值，不管是梵蒂冈使用的拉丁语，还是顿河森林里鞑靼人的语言，他们都是人了解上帝智慧的窗口。

所以说，哲学，或者其他任何学问，天生就应该是比较研究的，只不过由于此前几千年信息技术的落后，各个文化的快速交互无法实现，而20世纪以后，要研究自己的文化，不参照其他文化，对于有点抱负的学者来说，几乎是不可能的了。

祥龙师在《中西印哲学导论》这书里还特意强调这本三相结构的书，并不是（原始的）比较哲学，因为这书不是在单纯比较某些特征……比如中国哲学是圆融的，西方哲学是极端的，中国哲学是和谐的，西方哲学是矛盾的……祥龙师的比较研究早已经远远超越这个阶段了，相反，比较作为一种基本方法，实际上早应该内化了。比如祥龙师用“时间化”“在场”等概念来分析《史记》《诗经》里的场景，以及孝—慈结构，这都是比较哲学方法的内化。

每一次视角和视野的转换，其实都是对自己的一次挑战，是离开自己浸淫多年的舒适区，开始一次又一次精神上的极限探险。

我想即便是以探求真知为本职的学者，这样勇于放弃，勇于尝试，勇于保持好奇、进取和开放的人也是稀罕的。毕竟在北大里，还是能听到有人三十年前讲一门课时所举的例子，至今还没变过，一提到母爱，就要开始朗诵高尔基……

祥龙师之言讱，是因为除了自己专注的精神探险之外，哪有那么多时间说与之无关的话呢。

其三，言讱正是思维抵达边缘之象。因为要跟别人分享这种精神探险，要传达意思，就需要用语言，可是如果那个意本身不能被充分对象化，那用言来描述可就太难了。“为之难，言之得无讱乎？”又有所谓“道，可道非常道”。对海德格尔、老子、兵家和《周易》谙熟的祥龙师当然明白，自己一直游走在哲思的边缘和终极地带，经常处于语言半失效，甚至完全言不尽意的状态，言讱不正是他思维深远之象吗？

虽然如此，但所谓他山之石可以攻玉，祥龙师还是从现象学里获得了很多可以传达中国哲学中这种边缘之境的思路和方法。这也是他在当代中国哲学转型过程中最华彩生光的贡献。

吴飞在《缘在知己》一文中，精准地点出了祥龙师最重要的理论贡献：

以边缘性重新界定哲学的核心问题；

将“时”（或时机、时几）作为中国哲学的核心主题大大推进了中国哲学的研究深度；

对孝—慈结构的哲学分析是几十年来中国哲学最具原创性和意义的示范之一。

而这三个贡献完全有着一根贯穿的内在逻辑，如果天假以年，在其他问题上，祥龙师已经到了触类旁通、援藤摘果的佳境。

3 时的哲学意义

比方说，“时”（或时几）作为核心范畴的分析。

一般而言，儒家相比于释道两家，似乎缺少思辨的味道，更少触及“终极”或“边缘”问题。但祥龙师对儒家的深入分析，完全翻转了这种刻板认知，将儒家哲学拓展到前人所未至的深度。

其实，孟子在评价圣人的不同类型时，就已经说孔子是“圣之时也”。乍一看一定非常奇怪，孔子是文化上的复古派，应该说是个生不逢时的人，或过时的人，怎么能成为得时的圣人呢？但这个“时”，实际上说的是“时机”（或时几），也就是说孔子是一个把握时机的大师。

从这个思路就可以理解，为什么《论语》里，弟子问仁，问礼，问义，问君子，几乎每一次孔子都给出不同的回答。何以如此？就是因为每一次问答发生在不同的时几中，有不同的时几结构，这是对人类交往复杂性的深刻展开。在每一次问答中，孔子和弟子都是不同的状态，还有各种其他的参数，比如周围是哪些弟子在侧，是在野地还是朝堂，弟子问的目的是什么，弟子的性格是什么样的，孔子的回答可能会产生什么样的效果……可以说，在这看似简单的问—答结构中，时几结构的涟漪在不断激荡、改变、生成和创造新的关系、意义和现实。

普通人身处其中而不自觉，像孔子这样的大师，则能时刻根据这种动态结构，既利用这种结构，又不被裹挟，失去控制，达到与弟子沟通的最大效果，这大概是从另一个层次来理解“从心所欲而不逾矩”吧。而和孔子经常如切如磋的弟子们怎么评价这种交流的效果呢？“仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱之，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔。”

或许很多人会认为这是颜回举世无双的歌德体范文，但假如颜回说的真心话呢？

在我们这个后现代和解构主义盛行的时代，可能会有很多人以为是前者，但我相信颜回是由衷的赞叹。而这些诗性的描述，其实恰恰可以反证我们上面描述的孔子与弟子在问答时展现的时几结构，一种“道”的在场，用祥龙师的话讲，道的缘在。

也许有人会说，这是不是把孔门问答活动夸张得太吓人了。并不是。问答在古代西方也同样是非常普遍的哲学探索模式。苏格拉底也经常让对话者感到“瞻之在前，忽焉在后”。但我们可以看到苏格拉底与孔子的谈话方式何其不同，前者是充分对象化的，定域式的，如果讨论美或幸福问题，苏格拉底不论和谁讨论，最后的结论应该是一样的；但孔子恰恰相反，和不同的人讨论，结论一定是不同的。

祥龙师对时的重视，让他专门研究了古代兵家的理论，势、变、用间这些概念都丰富了“时”的内涵，最终祥龙师在《周易》里，找到了“时”最根本的缘起。

4 孝对于文明的意义

对“时”这一思想，更为具体同时也更为宝贵的贡献，是祥龙师将其引入了“孝—慈”结构的分析中，唐文明老师说祥龙师在融通西方哲学基础上研究儒学，可能是唯一一个坚持到最后并且形成一系列独创性论说的人，其中最重要的独创性论说，应该就是对于孝的分析了。

因为孝是儒家最重要的特征，因而也就成了以儒家为主流的中国文明最重要的文化特征，所以要想建立中国文化的主体性，能够与其他文明平等对话，不对孝文化做出现代性的说明和转换，所谓复兴和崛起就是空话。而孝—慈所关涉的亲子之爱，具有全人类的普遍性，理应成为未来人类文化中重要的组成部分，也理应由中国这样一个孝文化最为深厚的文明做出这份贡献。

在孝—慈结构中，祖先与后代，共同构成了一个过去—现在—未来的整体的“现象”，亲与子，祖先与后代在养育和侍奉中不断互动、生成和成就，彼此构成。就如柯尔律治所言，没有孩子，男人怎么会成为父亲？这其中也同样有微妙的时机结构。

不仅是在养育与陪伴中充满人格和精神塑造的契机，还包括在出生、庆生、生日、冠礼、婚礼、葬礼、祭祀等仪式化的重要时机，祖先与后代融汇为“家族”，在场的、不在场的个体完成一种相互的创造和生命的相互构成，所谓“三年之丧”“慎终追远”“丧，与其易也，宁戚”。

祥龙师将这个古老的，几乎被新文化运动扫进历史垃圾桶的陈旧之物，重新阐发得如此诗意微妙，激动人心，让人看到了中国哲学所显露的巨大的人类性的价值。

5 哲人之死就是哲人所能抵达的最远的边缘

祥龙师的言讱，作为一种象，一种君子端严修己，学者执着好学之气象，是合乎情理的。

但紧接着，就会有这样一种疑问：哲学家难道都是康德那种城堡式学者吗？马克思不是说过，哲学只是解释世界，而重要的是改变世界么，这句话还曾经是哲学系办公楼一进门时赫然入目的slogan，还有哈道那本《作为一种生活方式的哲学》，这些似乎都在与单纯求知式的学者生涯存在一种矫正的要求。

吴飞在前文中说，祥龙师和他哥哥年轻时曾是活跃的红卫兵，干过很多轰轰烈烈的事情。和后来看似严冷、平静的纯粹学者判若两人。所谓“予生也晚矣”，见到祥龙师时，他已是“退潮的沧海”。

但就如鲁迅所说看似风起云涌的地方，其实并无革命，祥龙师大概也如曾经周游列国而不能用世的孔子一样，退而订书讲学。

我所知道的祥龙师不仅仅是通过自己的知识，而是通过自己的社会行为来改变世界的事情并不多，大概有两件。

一件是他曾经做过外哲所的主任。我曾经看到过毕业多年的师兄卢某写过一篇回忆录，说祥龙师在所内纷争、无人接手的情况下勉为其难接了这个行政职务。但祥龙师并不善于政治，更不善于斡旋人际斗争，所以这个官做到最后并没有得到“政通人和，百废俱兴”的善果。

还有一件是祥龙师在千禧年时提出建立“儒家文化保护区”的观点，作为一个话题，进入了公众视野，一时热议。这也算超出了学者独善其身的生活方式，是以思想改变社会了。

祥龙师的这个观点当然不是一时兴起的灵感，自有其深思熟虑，但一些媒体和文化人要么喜欢望文生义，要么喜欢歪曲原意，把这个话题拿来和自然保护区比照，于是文化保护区就成了强制人生活在落后封建的保留地，而几乎完全掩盖了“自愿社群”的本意。

其实儒家文化区，就其最低程度的形态，和宋庄艺术家区有什么本质的不同么？何以前者好笑，后者就成了创意产业了？儒家文化区的高级形态，其实也并不匪夷所思。

祥龙师在《中华读书报》的专访中澄清了很多质疑。但其实最有力的理由并没有明说。他提到了中国自古以来儒释道三种传统，后两种通过寺庙道观的僧道社团得以延续到今天，而儒家传统却被连根刨掉。的确，追溯中国今天的社会现实的形成，我们会发现其开始并没有给中国人以充分的选择，比方说废科举，废私塾，废四书五经，废祠堂，废族谱，废……

试问这些废止都经过“民意”了吗？有没有给一些人，即便他们是少数人，以自己选择生活方式的权利？如果有，那么今天我们就可能会看到“衣冠简朴古风存”的儒家村落，而不必建立什么儒家文化保护区了。祥龙师的提议，其实只是对清末、五四以来激进的西化运动、持续百年的废旧立新社会改造工程的一种纠偏。

吴飞老师说，祥龙师在去世前和弟子们在线告别，那是哲学家的天鹅之歌，让人不禁想到苏格拉底的临终前的演说。但祥龙师说：“我做不到像苏格拉底那样（主动赴死），但苏格拉底也没有受这样的身体折磨。”“而今的他，正站在‘悬崖边上’，经历‘死亡的熬炼’，再没有比这更真切的边缘问题了……真真切切的痛苦和折磨没有使他放弃自己的坚持，他到最后时刻仍然在拒绝对象化，仍然靠自己的信仰期待着美好与真实。”

我不想说，哲学的尽头是宗教的开始。但我真的希望，对于哲学家，对于智者而言，现实生命的终结，就会去往一个和古今所有哲人重逢的雅典学院、兜率之天、舞雩之台。

将不会再有一个人的会饮。

【冯哲】真儒祥龙——缅怀哲学家张祥龙先生

真儒祥龙——缅怀哲学家张祥龙先生

作者：冯哲（四海孔子书院院长）

来源：“四海孔子书院”微信公众号

时间：孔子二五七二年岁次壬寅五月十一日癸巳

      耶稣2022年6月9日

晨起看到德佳师母微信:“祥龙昨晚10点50分去世了”。

微信发来时间是凌晨一点二十一分，真不敢相信，最担心的事还是发生了。我一时惊恐意乱，找不到合适的话语回应师母。

祥龙老师学贯中西，是中西印贯通的哲学家，曾长期在北大哲学系任教，退休后曾受聘于山东大学一级教授，中山大学讲席教授，是四海孔子书院创院理事和导师。

今年春天至今，我一直牵挂着张祥龙老师病情，和内人几次商量着想去北大畅春园看望，但又深知他和师母向来宁静素淡，我俩不敢冒然前往，怕扰了老师的安静疗养。中间忍不住几度微信师母问询状况，三周前致电恳邀可否来西山走走，到书院小住，这里有年轻儒学老师和小朋友读经，老师看到应会高兴。师母言老师体弱无力，偶下楼去北大校内散步也只能一小会，刚去趟畅春园旁边的圆明园，也仅仅是小走一段路就觉无力，不得不返回。师母将手机转给张老师和我通话，电话的那头，老师声音微弱，明显不支，我和内人闻之难过，看来老师的病的确很严重了。这周一傍晚我又微信师母可否前去探望，昨早上8点27分收到师母微信说:“祥龙已进入弥留之际，再联系。”

我即回师母两微信:“这太让人难过了，一直想着去探望，还盼著张老師能来书院给师生讲学呢。我們全家为张老师祈禱。”

“这么多年来，张老师一直是我们的榜样导师，有需要我們做什么，师母您尽管吩嘱。”其实，内心很想师母允许我们去看望祥龙老师。

今祥龙老师走了。悲夫!上天不该丧失这么好的一位老师。无比遗憾，受张老师恩惠如山，竟未能临前见上一面。

回想这二十几年来的交往，他大力支持四海推儿童读经，我俩曾一起到海淀小学做读經讲座。后又为四海申办书院挺身力荐，担任书院创院理事。20多年来，四海举事，凡请必允，逢请必到，从未推辞。一直是四海台前背后温和而坚定的支持者，参与者。今他走了，我好悲痛。

书院台北导师杨庆亮闻之发来微信:“在我心中，他應是當今中國哲學最好的一位老師了。”

我回复杨老师:“是的。最难能可贵的，他是一位纯粹而深情的君子。”

杨老师说:“我會說他是中國哲學中最好的，因為他可以用各種不同於傳統的方法，找到人性的核心價值，意味著，他所說的，是他的獨立體悟。遊走於儒釋道，用的卻是現象學與詮釋學。我受他的啟發甚大，也看得出，他所說的，都非虛言。”对此，我完全认同。

张老师的学生，老友中山大学张卫红教授发来微信:“生命总是难敌命数的，我们能够自主自立的，唯有精神。与冯兄共勉。”

祥龙老师的精神世界是意志自由，是人间温暖，更是大仁大义仁爱悲悯。与其说他是深通中西的哲学家，我更愿用真儒来形容他:“真儒祥龙”。

想着想着，不觉泪流满面，内心升腾一种莫铭豪情与心愿:“大德者必受命。祥龙老师走了，他的儒学事业，我们继承。”

冯哲 泣记于2022年6月9日北京中和斋

【毛朝晖】悼念张祥龙先生

悼念张祥龙先生

作者：毛朝晖（华侨大学哲学与社会发展学院特聘研究员）
来源：作者赐稿儒家网

时间：西元2022年6月9日

早晨醒来，我从微信群上读到张祥龙先生去世的消息。刹那间，张先生那长须拂胸、古服古行、仙风道骨的形象又浮现在我的眼前。我与张先生的交往并不多，但在雪泥鸿爪的几次交往中，他给我留下的印象却是奇特的。

我与张先生的初次见面是在新加坡。2015年底，梁秉赋老师与李晨阳老师联手主办“比较视野下的先秦儒学”国际学术研讨会。梁老师安排我去帮忙。在会场上，我见到了多位儒学大家，而首先出场的就是张祥龙先生。只见他一袭唐装，长须飘拂，用缓慢而低沉的声音开始讲他的通三统、儒家文化特区和阿米什人的社团生活；在发言的空当，他常常微闭着双眼，就像禅师在静坐时那样。“通三统”是今文经学的旧观念，“阿米什人（the Amish）”是17世纪欧洲的一个新教再洗礼派，“儒家文化特区”则是一个充满想象力的全新概念（根据我的了解，应该就是张先生首创的概念）。这是一个非常奇特的组合，既非常传统，又非常前卫。这是张先生留给我的第一印象。

2018年，我博士毕业后去中山大学珠海校区应聘，起初被录用为博士后人员，合作导师正是张先生。我获悉这个消息后，非常高兴，庆幸自己法缘殊胜、得遇明师，正好借此机会“进补”西方哲学尤其是现象学方面的训练。当天，我就给张先生写了一封长信。信上说道：“我的博士论文《唐文治与学堂经学的改革》便是从思想史的角度对近代经学进行系统反省，并揭示其在近代中国的生命力。历史的反省只是第一步工作。接下来，我计划从哲学的角度探讨经学如何作为现代哲学的思想源泉，如何与佛学或西方哲学相区分、相调和，共同参与中国现代哲学的建构。您在儒家哲学、西方哲学、比较哲学方面都有深厚的学养，是我素所景仰的前辈学者。能够获得您的指导，这是我的缘分，也是我的幸运。相信在您的指导下，我一定能弥补自己学养的不足，打开新的学术视野，进入新的思想境界。这实在是弥足珍贵的学术际遇。”很快，我就收到张先生的回信。他表示乐意担任我的合作导师，让我着手准备一份研究计划。后来，由于我当时已经超过35岁，结果由哲学系出面协调，最终给我安排了一份副研究员的工作。

动身去珠海之前，我给张先生又写了一封信，表示希望能前去拜见。不巧的是，张先生那时已经返回北京。春季学期开学之前，系里临时通知我，说“比较哲学”这门课原来是由张先生负责，由于张先生最近身体不适，希望由我来接替，并让我尽快准备教学大纲。我先是一愣，然后连夜草拟了一份教学大纲，发给张先生指正。张先生回信说：“我最近身体是出了问题（谢谢问候），所以下学期无法上课。看来只能麻烦你了。你的大纲做得很丰富、细致，应该是可以教好这门课的。”这样一来，我没有做成张先生的学生，反而成了他的同事，而且是“代课老师”。现在回过头看，这实在是我的人生中一段很不可思议，很奇特的缘分。

在“比较哲学”课上，我带领研究生一起研读张先生的《海德格尔思想与中国天道》一书的相关章节。说实在的，我原本毫无现象学的训练，骤然带领学生研究这本大著，一方面深感吃力，另一方面也深感惭愧。在这种情形下，我与其说是在指导学生研读，倒不如说是在与学生一起学习。然而，吃力归吃力，惭愧归惭愧，研读的收获却是很大的。让我印象最深刻的是，张先生强调中国哲学对“天道”的理解是基于一种境域型的思路，而西方哲学对于形而上学的理解则大抵属于一种概念型的思路。时间、境域、缘在……，这些概念是我从前在思考中国哲学时很少注意的，而在他这里却成了理解中国哲学的关键概念。他的一些论述有时不是非常分析的，我一时之间未能完全接受，但我必须承认，他的思想与论说对于我而言是诚恳的、亲切的、富有冲击力的。就这样，我通过教学的方式与张先生的精神世界发生了一种奇特的交会。

暑假的时候，张先生的病似乎越发沉重了，不久他就离开了中大。离开之前，他曾回珠海校区一趟，我们在校园里不期而遇。与在新加坡初见时相比，张先生这时身体显得比较消瘦，声音更弱一些，但精神还是很矍铄的。我询问了他的病情，然后简单寒暄了几句，他就赶着要收拾行李返回北京。此后，我们还有过几次通信。我一直期待他康复后能再返回珠海，以便有机会进一步向他请教。没想到，这样的一番期待竟成了永远的遗憾，而珠海校区的匆匆邂逅竟然成了永诀。

未来，我还会开设“比较哲学”，还会指导学生研读张先生的《海德格尔思想与中国天道》，也还会重温与张先生雪泥鸿爪的交往，而张先生那长须拂胸、古服古行、仙风道骨的形象也必然会一次又一次地浮现在我的眼前，为我传递源自他那独特的精神世界深处的缘在讯息。

【刘青衢】感其气象，爱其思想——张祥龙先生千古

感其气象，爱其思想

——张祥龙先生千古

作者：刘青衢（同济大学哲学博士）
来源：作者赐稿儒家网

时间：西元2022年6月9日

震惊，源于时间的巧合，就在昨天晚上——现在看来大概便是张祥龙先生归道山的那一段时刻，我正在读他的一篇文章，一如往常，颇受启发。今早起来，脑海里开始回味昨晚那篇文章的内容，试图提炼几个关键词，厘清文章的条理，以便把握。于是随意打开手机，想再浏览一下，谁知朋友圈迎面而来的都是先生作古的消息，心头不禁一震，实在不敢相信，一度还去考证是不是另一个同名的人。

原始反终，不由得想起第一次现场见到先生的情景，那是2014年11月1日在贵州大学中国文化书院，彼时我是贵大历史系研究生一年级学生，师从张新民先生。由中山大学人文学院、贵州大学中国文化书院和商务印书馆联合主办的“耿宁《人生第一等事》研究——王阳明及其后学论致良知国际学术讨论会”在贵大文化书院举行，除了耿宁先生本人，与会的大都是国内现象学界和阳明学界的知名学者，我怀着敬仰的心情到会场聆听大家高论。

遍观场上诸老，一位身穿藏青色对襟盘扣汉服，颔下飘着一丛雪白虬劲美髯，气象清穆高古、和润淡雅的学者猛然吸引了我的注意力，因为这与满场的洋装西服太不一样了。接下来便认真倾听他的论述，如今已经忘了先生的发言内容，估计当时也没听懂，不过从此感动于先生的气象，记住了先生的大名，开始关注先生的学问。

陆续读过先生的一些书籍和论文，在B站听过先生在北大的西哲史公开课，关注过先生为公子策划举行的儒家婚礼，思考过先生建设儒家文化特区的主张，也看过先生在同济古典书院与柯小刚老师和李旭老师的座谈，胡塞尔、海德格尔、现象学系列概念、现象学与孔夫子、象思维、至情与至理、家哲学、亲亲、孝道……等等思想和范畴，越来越熟悉，我的视野也较原来打开得更大。

时而听本师张新民先生谈起祥龙先生，在张先生的娓娓道来间，感到他们既有同为当代儒者的思想共鸣，也有老友之间的惺惺相惜。作为后学的我，入乎耳，感乎心，常觉莫大的温暖，前辈学者的高迈风概着实令人向往。

张祥龙先生以现象学方法极力阐发孝道，卓立学界，意义甚大。这样的孝道首先固然发生在每个人的家庭父子之间，然推而广之，师弟之间，先贤与后学之间，莫不有孝道存焉。尤其从广义的文化立场看，我们每一个儒生，每一个对华夏文明抱有温情与敬意的中国人，对炎黄祖先，对尧舜禹汤文武周公，对孔子，何尝没有孝道，何尝不应该尽孝呢？这是思想文化之孝，道统学统之孝。《中庸》说：“夫孝者，善继人之志，善述人之事者也。”哲人已萎，那么，对张祥龙先生这样的大儒，最好的纪念方式应当是继续他开辟的道路，发扬他创立的学问，融通中西，光大儒学！

受张祥龙先生影响的人应该很多，作为其中一个无名后学，以上是我一点简单的回忆和感触，谨以表达对先生的崇敬和缅怀之情！

【姚海涛】素未谋面，私淑诸人——忆张祥龙先生

素未谋面，私淑诸人

——忆张祥龙先生

作者：姚海涛（青岛城市学院）

来源：作者授权 儒家网 首发

时间：西元2022年6月9日

惊悉张祥龙先生去世，竟悲伤不能自已，草此小文，回忆先生，以为纪念。

一、初“识”张祥龙先生

张祥龙先生，之于我始终是一个大名。感谢命运的垂爱，让我这样一个小人物竟和他有过一些未曾谋面的交流。记忆的大门一下子打开，我竟不知从何说起。还是从如何得知张祥龙先生大名说起吧。

那是在2004年，当时我在山东大学哲学系读中国哲学专业的研究生，选修了《现象学与诠释学》这门课程。授课老师是西方哲学的刘杰教授。上课时间是在晚上，地点在山大洪家楼老校区哲学与社会发展学院二楼的一间教室。当我回到老地方，发现此楼早已变成外语学院的楼了。此是后话。记忆中，刘教授拿着一大瓶可乐，一个纸杯，慢条斯理的讲着课。时不时，呷一口可乐。讲课过程中，他经常以手中的纸杯与可乐瓶为喻，讲深奥的现象学。

讲现象学，不能不讲海德格尔。讲海德格尔，则不能不提中国现象学界的张祥龙教授。在刘杰教授的课上，我第一次听到了张先生的大名。是时，他是北京大学现象学研究中心主任，教育部人文社科重点研究基地“外国哲学研究所”的学术委员。张先生在现象学领域有着高深的造诣，尤其对海德格尔有着独到的见解。我心中的崇敬之情油然而生。我资质愚钝，对于海德格尔，知之甚少，理解起来非常有难度。刘先生便向我们推荐张祥龙先生的《西方哲学笔记》《海德格尔传》等书。

本来我以为一个喜欢中国哲学的小小人物，跟一个研究西方哲学的名教授，不会有什么交集。孰料，后来张先生研究方向发生了重大转变。从他那本《海德格尔与中国天道》的著作中，可见端倪。我同宿舍好友张克宾（现山大易学中心教授）买了这本书。

当时我正在做《墨子的儒学观》的硕士学位论文。张先生的书里好像提到了墨子的一些内容。我草草一读，虽然读不太懂，但已经感受到张先生学术方面的明显变化。后来，他又写了《从现象学到孔夫子》一书。这种由西到中的思想转化就愈发明显了。从现象学可以讲到孔夫子吗？我自然是感兴趣的，于是把他的书买来。通读一过，里面讲孔夫子的部分还是比较少，当时我有些小失望。

直到我看到张先生大作《孔子的现象学阐释九讲：礼乐人生与哲理》一书时，大为诧异，有一种石破天惊、醍醐灌顶的感觉。张先生的讲法，与中国哲学界以往的讲法全然不同。原来这就是孔夫子！这就是现象学啊！他把孔夫子讲的活泼泼的，非常生动，讲的又是那么有道理。孔夫子是活生生的一个人哪，虽然有着超凡入圣的境界，但毕竟还是一个人。这样的孔夫子，有味道，我喜欢。

二、与张祥龙先生通电邮

受张先生的思想感召，我忽然有了与张先生通信的冲动。当时从网上很容易查到了张先生的电子邮箱。电子邮箱是他的那个北大邮箱。我鼓足了勇气，给他写了第一封邮件。那是2015年1月25日的事了。关于《从现象学到孔夫子》一书，在内容上我不敢置喙。所以邮件的内容主要是指出了这本书的一些错字，当了一回语林啄木鸟。没想到的是，张先生很快回信了。他很感谢我，希望该书再版时能够订正这些错字。

信件内容如下：

尊敬的张先生：

您好！给您写信打扰您了。您的著作《孔子的现象学阐释九讲——礼乐人生与哲理》一书是您学术上实现转向之代表作。我发觉，之前在内在学理上，已经具备转向之可能。冒昧地说，您的学术从西方哲学转向了中西哲学比较。

我觉得此书也会成为您学术生涯中极有份量的一部。不过“大醇小疵”，华东师范大学出版社当时出版此书时，疏于校对，以致有几处失误。作为忠实读者，我读过两遍，在此向您指出。希望以后再版时，该书更完美些。限于水平所致，不当之处，还请包涵。

您后来的两本书——《先秦儒家哲学九讲：从<春秋>到荀子》、《拒秦兴汉和应对佛教的儒家哲学——从董仲舒到陆象山》都是交给广西师大出版。其中《先秦儒家哲学九讲：从<春秋>到荀子》获中南大学出版社优秀专著二等奖。大略看去，广西师大的编辑更专业些，错误少。怪不得近年来广西师大成为学界声名渐起的哲学专业类出版社。

 附：校对样本为：张祥龙.孔子的现象学阐释九讲——礼乐人生与哲理[M].上海：华东师范大学出版社，2009.

1.开篇辞第四行之“天极北斗”似为“太极北斗”之误。当然“天极北斗”亦可讲得通。

2.P13第一段第二行“季士”当为“季氏”。

3.P20第二段第二行“兴于始”当为“兴于诗”。

4.P37第三段第二行“三恒”当为“三桓”。

5.P44第二段第二行“三恒”当为“三桓”。

6.P57第一段第二行“鲁候”当为“鲁侯”。

7.P67第三段第五行“孔子死，到现在，七十多代，嫡传不断”当为八十代。孔子第80代嫡长孙于2006年元旦在台出生，名为孔佑仁。

8.P74第四段最后一行“他们与音”后漏一“乐”字。

9.P129第二段第一行两处“关睢”当为“关雎”。

10.P131第二段第三行“鲁国的最高的乐官”可去一“的”。

11.P137倒数第三行“直接有关系”，可改为“有直接关系”。

12.P138倒数第三行“去入入魅”，不知何意。似为“去人入魅”？

13.P169第一段第十一行“一古脑儿”应为“一股脑儿”。

14.P201倒数第四行“但父母一见之下就被它兴发得如痴如狂”中的“它”似应为“他/她”。

姚海涛

2015年1月25日

当我看到张先生的《先秦儒家哲学九讲》中讲到荀子，因为鄙人研究荀子之故，我向他请教研究的“秘诀”。他说，可以看一下法国思想家伊曼努尔·列维纳斯，看以“他者”理论能否对研究荀子有新思路和帮助。

张先生一有新作出版我都会去买来读，字斟句酌地去读。想找到里面的错字挑出来，告诉他。我们有几种通信。可惜的是，有几通邮件，找不到了。

2017年元旦的电邮，列如下：

张教授：

您好！又见大作大陆新儒家文丛之《复见天地心：儒家再临的蕴意与道路》，对儒家如何再临有许多设想，很受启发。希望您在学术上能有更多著作问世！

在元旦来临之际，祝元旦快乐、身体健康、阖家幸福！

2017年1月1日 13:18

姚老师：

谢谢！也祝你及全家在新的一年中诸事顺遂！

张祥龙

2017年1月1日(星期天) 晚上7:25

张先生从北大退休，来到孔子的鲁国，加盟山东大学，被聘为山东大学哲社学院人文社科一级教授，退而不休，继续嘉惠学林。张先生来山大不是来养老的，是干事儿的。在这里，他爆发了自己的学术第二春。他用现象学的是与去关注中国的孝道，写出了很多的文章。

再后来，通过张克宾，我知道他在山大合同期满离开了，来到了南国，去了中山大学。2017年9月，张先生正式加盟中山大学哲学系，被聘任为讲座教授。我很佩服他，他已经年龄很大了，对学术抱有极大的热情，对中国文化抱有十足的信心。我很为他又一个新的学术春天的到来而感到高兴。同时，又因为他离开山大，感到有些惋惜。所以有下面一封邮件。

张教授：

欣闻您已加盟中山大学哲学系。希望您适应南方的水土气候与学术气候。今年您的新著《家与孝》我已拜读，受益匪浅。深感您对中国哲学中的孝道哲学的新推拓意义极大，向您学习，向您致敬！

您的著作我几乎都有购买、学习。明年我可能会发表向您孝道哲学致敬的一篇论文。这也是我为您的学术之路做的一点小事情了。

 最后，祝您学术愉快、身体健康、万事顺心！

姚海涛

2018年1月1日(星期一) 上午9:20

姚老师：

感谢您的关心与关注！

祝您及全家在新的一年中吉祥如意！

张祥龙

2018年1月3日(星期三) 晚上11:04

2017年，他出了那本有名的《家与孝：从中西间视野看》。因为之前他的文章我都读过，这本书，我又买了来读，所以我很想为先生写点东西，那就写篇书评吧。文章很快写完了，一直在电脑中没有发表。后来我想，把张先生对中国孝道研究做一个总结，做成综述、介绍性质的文章。于是我把这篇书评又扩充为1万来字的论文，题为《批判熔铸与汇通转化——张祥龙对孝道哲学的新推拓》，后来很快发表在《社会科学论坛》上。我把这个事情告诉了张先生，他很高兴。于是有了这几通电邮。

张教授：

您好！之前元旦给您发邮件提到，我可能会发表向您孝道哲学致敬的一篇论文。现拙文已刊出，题目为《批判熔铸与汇通转化——张祥龙对孝道哲学的新推拓》刊发于《社会科学论坛》2018年第3期。因故不能给您寄纸制刊物，只能将论文电子版（在附件中），发给您，请批评指正。

祝您学术愉快、万事顺心！

姚海涛

2018年5月24日

海涛学友：

谢谢。但我的电脑打不开这个文件，可否换成Adobe或word格式？

祝好！

张祥龙

2018年5月29日(星期二) 下午4:56

张教授：

现将word版发给您。不过，因为文章一万多字，看时间长了，对眼睛不好。您是长者，所以不用太费心。

顺颂时安！

姚海涛

2018年5月29日

海涛学友：

这次可以打开了。谢谢！

张祥龙

2018年6月8日(星期五) 上午9:51

三、私淑诸人，先生千古

时常在想，我与张先生是什么关系？怎么去定位这段只有我们两人知的关系？说来简单，就是几通电子邮件而已，是一个学术粉丝对学术偶像的崇拜罢了。在和张先生的电邮交往中，他对我的称呼从开始的“姚老师”到后来的“海涛学友”，让我感受到了一位长者对后学的爱护。说复杂些，可以套用司马迁在《孔子世家》中的话，就是，我读张先生书，想见其为人。

后来，终于从《孟子》中寻到“私淑诸人”语，足以当之。好在私淑弟子，不需要经过老师的同意，学生自己可以做主。是的，未曾谋面，但我私淑诸人。这就是张先生的学术魅力吧，这就是张先生的人格魅力吧。对不起张老师的是，我始终未能窥探老师学问于万一。张老师的书却能时时给我以启发。我想，这就是诠释学吧。

如今，一个思想者走了，一个出入西学，回归儒学的当代思想家走了，一个真正的儒者走了。从学于中国到负笈美国，从执教北大到山大，到中大，最后魂归道山。他思想，他存在，他来过，他走了。是的，如今，张先生故去了，我也只能是私淑弟子了。后生小子，必当勉夫！

【邹晓东】敬悼张祥龙先生

2015年夏，初入职不久的我，编发了大约是在头一年约来的《儒家传统的开放性新探：“孝—慈”现象分析（笔谈）》（《文史哲》2015年第4期），其中最后一篇是请张祥龙老师写的总括性文字。这是我第一次近距离地接触张门学术，也是我编辑生涯的第一单业务——收到了很好的效果，是一个很幸运的开端！

此前，做学生期间，我聆听过张祥龙老师谈“热思”的一场演讲。记得我当时向他提问：从“热思”角度，如何回应、如何处理“过犹不及”问题。张祥龙老师听后，莞尔一笑说“这个问题有难度”，“比如子路，看起来很‘热’，但不恰当地‘过了’”——张老师紧接着话锋一转，说“但也只能说子路还不够‘热’”。我知道，张祥龙老师这是把“热思”等同为“体道”了。

本学期（2022春季学期），李珮老师和我一起陪研究生们逐句阅读张祥龙老师的《现象学导论七讲》。上一次（本周一），也是本学期最后一次，阅读刚入佳境，但几天前已得知张老师病重，我们大概无法在读完这本讲稿后当面向他请教了（李珮老师做了不少问题记录）。

以前，我隐约感到张祥龙老师似未能自然而然地享受与其造诣知名度相称的“待遇”——刚刚读了江怡老师的悼念文字方知张祥龙老师的学术职业生涯竟多有坎坷！

也罢，也罢——“文章憎命达”“哲学是忧患之学”又多了一枚有效例证！吾辈正可以贤者为师为友，坦然面对职业生涯中的风风雨雨了！榜样的意义，乃在于斯！！

——邹晓东记于张祥龙先生曾居住、讲学过的山东大学兴隆山校区/2022年6月9日上午

【李竞恒】悼念张祥龙先生，记与先生的一次缘分

悼念张祥龙先生，记与先生的一次缘分

作者：李竞恒（四川师范大学巴蜀文化研究中心教师）
来源：作者赐稿儒家网发布

时间：2022-06-10

惊悉张祥龙先生遽归道山，至今不敢相信先生已离我们远去，虽然未曾拜见过先生，但却曾经有缘得到过先生的帮助与提携，在此述诸笔端，以为纪念。

2013年拙作《论语新劄：自由孔学的历史世界》书稿出版前，想请张祥龙先生过目斧正，并赐一评语。我虽然治历史学科，但一直对哲学和思想领域有浓厚兴趣，很早就拜读过先生的《思想避难》等著作，对先生的学问与修养甚为敬慕。因此，若能得到先生斧正与评议，是我的荣幸。

在2013年11月29日，我给先生发一电邮云：

“过去解释《论语》，大多是谈大道理、或者就文献谈文献，很多是循环论证，甚至成为“心灵鸡汤”之流。此次拙作，尝试从考古学、古文字资料、出土简帛等大量实证资料角度切入，对过去解释《论语》诸说进行阐释，进而进行修正和解释。

您是我非常尊敬的学者、长辈。这里冒昧将书稿发给您，想烦请您过目，盼能赐教斧正。”

2013年12月3日，先生便回复电邮云，已浏览了拙作书稿，并给一评语云：“本书吸收许多考古发现，又借鉴不少今人研究成果，常能发表一些新见解，或对旧解的新解释，体现了王静安先生主张的纸上地下互证的研究方法，丰富了深化了我们对这本儒家“圣经”的理解。但那些有意思的旧解也不一定就要废掉，‘敬崇文本，宽待众训’是我对经典的态度。”

我与先生素昧平生，第一次冒昧通信请教，先生便于百忙之中，数日之内阅读了拙稿并回复，令我非常感动。我是幸运的，能得到先生的肯定与意见，先生此一回复和学术判断，也我们带上了一个新的高度，即对于经典的态度，要以“敬崇文本，宽待众训”为本，在此基础上再进行创新，但不能因创新就废掉旧解。

拙作出版前，我在《后记》中致谢：“我要感谢张祥龙先生，当年阅读他《思想避难》一书，当我读到张先生充满深情的论述时，几次强忍着夺眶而出的泪水，心已融化在他力透纸背的中国情怀之中。此次得到他的肯定与推荐，是我的荣幸。”

与先生的这次结缘，对先生或许是小事，却是我学术生命成长过程中难以忘怀的一件事。先生短短一段评论，其提携后学之精神，总结为学之精要，便跃然纸上。先生已经仙逝，再也无缘拜见，或是当面聆听先生讲论中西学问思想。我想，纪念先生最好的方式，便是学习先生的人格，并继承发扬先生未竟的事业！

【赵法生】忆张祥龙先生下乡

忆张祥龙先生下乡

作者：赵法生（中国社会科学院世界宗教研究所研究员）
来源：“中华孔子学会”微信公众号

时间：孔子二五七二年岁次壬寅五月十四日丙申

      耶稣2022年6月12日

著名学者张祥龙先生去世，学界一片悲声。记起多年前，曾邀张先生到下乡考察乡村儒学，往事历历在目，先生已然作古。

2014年5月，在尼山乡村儒学实验开始一年半后，计划在青州市东坝镇一个村子开设乡村儒学讲堂。我和青州的老同学宋怀章先生预先到村子进行调查，这是个2000多人的大村子，位于城郊，经济发达，村里统一规划建设了小洋楼，街道笔直宽阔，两旁建有绿化带，可村里老人处境并不乐观，有的老人就住在小洋楼底层的车库里，常年不见太阳。和村委沟通后，准备以村小学的礼堂为教室，开展乡村儒学教育。此时张祥龙先生正在山东大学任教。由于他早就提出过儒家文化试验区的构想，我便邀请他参加25日的学堂活动，他当即答应。5月24日下午，我和北京人文大学国学院的蔡恒奇院长，从北京乘火车赶到青州，祥龙教授与山东农村大众日报的赵宗符总编已提前到达，入住青州宾馆。

25日上午，有数百名村民参加了听课。在开课仪式上，张祥龙教授和市委宣传部负责人分别致辞，蔡恒奇和赵宗符先生为讲堂揭牌，青州市京剧团表演了节目，然后是一个半小时的孝道课程。张教授的致辞，主要对于当下的社会伦理状况表示忧虑，介绍了他有关儒家文化示范区的构想，希望儒家文化在唤醒人心重建道德方面发挥作用。

因此次日我去济南有事，下午与祥龙先生一起乘火车赴济南。路上，他讲了自己青少年时期学习哲学的特殊经历。

由于家庭出身的问题，他小时候读书时受到歧视。那时大学已经停止统一招生，他进入一家企业作清砂工，活儿又脏又累，他不知道干到何时是尽头，深感前途无望。由于母亲与哲学家贺麟先生的太太认识，便带他到贺麟先生家求教。当时的贺麟先生刚从干校回来，虽然停止了喂猪种田的改造，还不能恢复正常教学和研究，赋闲在家。第一次拜访，他发现大名鼎鼎的贺先生是个可亲的长者，常常发出和蔼的微笑，目光清澈，谈起学问来，眼中会发出奇异的光彩，这光彩让他心里为之一振。

拜访结束时，贺先生让他从自己的书架上挑一本书，他挑了斯宾诺莎的《伦理学》，正是贺麟先生翻译的，这本书成了他的哲学启蒙。此后，他经常于周末前来贺先生家请教，长期被剥夺了授课权利的贺先生，也十分乐意引领着这位私淑弟子遨游哲学智慧的海洋。他说贺先生讲起来目光发亮，那不象是讲课，而是哲学智慧的不容自已地宣泄，犹如决堤的洪水一般，以至于几次忘记了预先约定的活动。此时的外面，批林批孔的运动正在热火朝天，这一老一少却是“不知秦汉，无论魏晋”。这令贺麟太太不安，担心贺麟先生“又要给青年灌输唯心论”，贺麟先生说：“斯宾诺莎可不是唯心论啊”！但是，贺先生此后也更加注意，每当弟子来了，他便先关好门窗，再开始讲课。张教授特别提到贺先生讲课中的一个观点，强调情在哲学中的重要性，有至情必有至理。我想，这可能与张教授后来转向现象学研究不无关系，现象学伦理学正是主张以理性情感为伦理学奠基，而海德格尔则强调生存情态的意义。就这一话题，我也和他交流了乡村儒学授课的体会，就是当先动之以情，再晓之以理，抽象的道理村民几乎听不进去。

那次下乡之后，曾请张教授在关于在中小学开设国学经典必修课的呼吁书上联署，也在学术会议上相遇过。本想今年邀请他做一次现象学与儒家的讲座，却意外地看到了他辞世的消息，尚未发出的邀请，遂成永远的遗憾。

张祥龙教授给我最深的印象，在于他毫无机心，自然坦诚，待人平和友善，在这样的人面前，你有时心中会隐隐有些不好意思，这种不好意思，并不是因为你做错了事，其实你并无丝毫过错可言，甚至心里连一丝不善的念头也未曾有。那么，你何以还会心中不安呢？这就是《大学》说的“小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，掩其不善，而著其善。”在一个日渐功利和虚伪的社会里，真正能出污泥而不染的人是极少的，而今突然见到如此率真自然之人，将自己的不洁映照出来，犹如照镜子一般，便突然间不好意思起来。其实，这也正是我们内心深处，良心未泯的证明吧？可惜，当今社会里，象他这般自然坦诚，可以令人发惭愧心的君子，实在是太少了。

网传祥龙教授弥留之际，曾对学生们说：“我的信仰，一旦我能够摆脱身体的压制折磨，才能看到真正的自我本性，我觉得我看到过一些，但没能完全开悟，我很抱歉。但我很负责任地告诉你们，佛性，天性，禅性，道性，儒性，真的有那么个东西，是能起作用的，我无法再描述。”他说自己从儒释道的性体之真中，找到了宇宙人生的终极意义，希望弟子们能将它传递下去。这倒是符合他向来的为学之道，他的确是将哲学视为生命的学问，作为自己的安身立命之地。他曾说自己青少年时期就经常思索人生的苦闷与解决之道，他终于找到了它。张祥龙教授的哲学之旅表明，他在自身的精神追求中，真正恢复了中国哲学作为为己之学的品格，并力图将这种为己之学与西方的现象学思潮打通，为中西哲学会通开辟了一个新领域，这是他对于中国哲学研究的永久的贡献。

【单之蔷】怀念张祥龙老师

怀念张祥龙老师

作者：单之蔷

来源：「科学的历程」公众号

时间：西元2022年6月15日

单之蔷，《中国国家地理》杂志社执行总编，中国科学院地理科学与资源研究所研究员，中国地理学会出版委员会副主任，中国自然辩证法研究会科学传播与科学教育专业委员会副主任。

张祥龙老师走了。

张老师驾鹤西去。昨天（2022年6月12日）是八宝山告别，但疫情的缘故，只允许20人参加。现象学科技哲学群里吴国盛老师代表大家参加了。群里有一个悼念的小程序。大家都在悼念张祥龙教授，我上去献上一束小花时，看到已经有200多人在缅怀……

我们都叫他大师。发自内心的尊敬。我受惠大师很多。我听过他的课，和他一起去过西藏，那次去西藏我们俩坐在一辆越野车的后座，走过了西藏大地许多山山水水。一起去了布达拉宫，大昭寺，还去了桑耶寺，看了喇嘛辩经。还一起去了雅鲁藏布江大拐弯和南迦巴瓦雪峰……一路上我不停地问各种问题，可以说是拿着一个瓢从大师的思想泉源中一瓢又一瓢地滔水喝……

张老师的书我几乎都有，我的电脑和手机里有一个张老师在北大讲现象学——从原著阐发愿意的音频，一共有30多讲，我经常听，还经常在车上听……后来吴国盛老师问我中国国家地理愿不愿意承办一次现象学科技哲学年会，我欣然同意，本来想去西藏开，但考虑有些人有高山反应，就改在了西昌。那次张老师也来了。我在会上讲了《中国国家地理与现象学》，张老师还做了点评……

中国国家地理杂志的编辑工作深受现象学的影响，这与张老师有很大的关系……现象学的悬置还原，现象学的非对象化，现象学的意识对象的当下构成……为了一篇报道，我们可以当下构建区域……我们不会执着于对象化的世界，我们知道媒介一变世界就变，有什么样的感知者有什么样的媒介就有什么样的世界……长镜头、航拍、显微……世界都不一样……甚至相机感光度的提升，才为我们带来了闪烁的萤火虫的世界，还有你过去在夜晚从未见过的璀璨的星空……我们甚至想变成鸟儿，去理解世界上为什么大多数花是红的……

张老师温文尔雅，谦谦君子，但是在课堂上探讨哲学问题，却异常犀利，有人说：从个别可以得出一般，从几个黄色的东西可以推出一般的黄，张老师问：如果你头脑中原本没有一般的黄，你怎么能挑出来那几个黄色的东西来……对方无言……

张老师走了。但我的眼前总是晃动着他的身影……耳边总是想起他的声音……找出电脑中和张老师一起拍的照片……其中有个文件夹《张祥龙与云》，我和张老师在车中，车窗外飘着西藏的云，张老师银髯漂浮，目视前方……我拍了一张又一张，有的实，有的虚……虚虚实实……变换着……如同今天我视域中张老师的形象………

晚上，来到办公室看到张老师送我的书《西方哲学笔记》，这是他在北大讲哲学史时撰写的，封面上还有他用红笔所写的“自用”两字。看来他把他留在身边的书送给我了。打开来还看到里面有张老师找出的几处文字错处，准备下次再印时修正，这本书显然张老师有用，但是他听我说想找这本书，就送给我了。感动。睹物思人。岂不哀哉…… （照片4、7、8为王宁所拍，其余为我拍）

【林光华】一直在我的灵魂里——悼念祥龙先生

一直在我的灵魂里

——悼念祥龙先生

作者：林光华（中国人民大学国学院副教授）

来源：作者赐稿儒家网发布

时间：西元2022年6月15日

一直都无法下笔，先生在脑海中在心灵中还那样真实，白天感觉心中有个缺口，无论如何都补不上了，无论在忙碌什么事情，甚至在笑的时候，也依然觉得心口有个洞，盛满对先生的回忆，还有愧疚，还有遗憾，也有对未来还能以某种形式见面的信念，只是，再也没有办法上先生的课了，再也不能见到“望之俨然，即之也温”的先生了，再也无法在电邮里写下“张老师，您好……”认识20年，通信30封，从未想过，有一天会永别。

我2001年在苏北一座普通的大学读古典文学魏晋方向，最初的兴趣只在老庄与魏晋。有位大学同学喜欢海德格尔，推荐我读，于是读到先生的《海德格尔传》，被深深地吸引，硕士论文写的“言意之辨”，涉及不能言说之“道”，把自己也绕进去了，就在写不下去的最苦闷的时候读到先生的《海德格尔思想与中国天道：终极视域的开启与交融》，顿时灵光一现，不仅点燃了我对西哲的兴趣，并且让我找到了未来学术的方向，当时就决定报考先生的博士。接下来就是一发不可收拾的读哲岁月，从文学跨哲学，最初是筋脉大乱，思维的转换非常痛苦，幸有先生的书，让我对哲学始终没有畏惧过，它像一座桥梁，一条开满鲜花的小路，接引无数像我一样缺乏哲学训练又热爱哲学的人，给我们方向的时候也给我们勇气。

2003年11月15日报名那天买到了先生的《从现象学到孔夫子》，之后先生每有新书就第一时间买来反复阅读。后来从北大一位校友那得知先生的电邮，激动地去信，非常忐忑我这样普通高校又跨专业的学生能否得到老师的回复，结果先生很快回复说：“无论是你的专业背景，还是求学的热忱，都会有助你的学业发展”，先生不仅欢迎我报考，给与鼓励，还发来34本参考书目，并且给了我他的博士张晓华的电邮与电话，让我有不懂的问他。那是2003年12月2日，我生命中多么珍贵的日子。

2004年3月14日考完试，在得到先生的允许下，在办公室第一次见到先生。我忐忑不安地进去，先生第一句便问：“你家乡是山脉还是平原？”瞬间让我觉得世界好宽，后来我领悟到他的言语都有独特的气象，先生的目光犀利又温和，亮亮的，说话总像带着好奇与探问，这是给我的第一印象。我当时的申请材料做了83页，多是读书笔记，但确实功底不够，总分差了9分没能考上。难过之时，收到先生回信：“这是很多参考学生都经历过的。对思想的喜爱要比对思想的训练更原本，希望你保持这种诚挚的寻求精神”，我永远记得最后这句话，当时给我的鼓励是巨大的。先生多么温厚善良，才能如此善待一个普通得不能再普通的学生。那是2004年4月19日，我生命中多么重要的日子，虽败犹荣。

我去了北京的另一所学校读博，开启了在北大旁听的幸福时光，每周坐吱嘎吱嘎响的332支路公交去听课，回来的时候对着窗外满脑都是诗句。先生的课人很多，有时候近一半都是旁听的，教室后面与走廊站得满满的，先生有一次说：“不好意思，你们都站着，我也站着呢，陪你们。”温润的善意给人尊严，幽默的智慧又让人从容。旁听的日子，我们整天缠着助教蔡祥元、朱锦良要老师的各种上课录音与资料，我们用磁带录音，回来反复听。早上会早早去占座，来不及吃饭，所以经常会在教室里无礼地吃包子，每次上完课，会三两成群，绕着未名湖散步，继续在兴奋中讨论他课上讲的，私下里喜欢模仿他的用词——“根儿上”“实心”……当时校园里甚至流行一个段子——“没听过张祥龙老师课的，别说你读过北大”。我有幸亲见先生与王博老师、杨立华老师、周学农老师的一次讲座对谈，他称其他老师为“青年才俊”，温文尔雅，娓娓道来，那个场景让人想起“暮春者，春服既成……”后又读到他回应林毅夫教授的论文，真是精采，也开始了解先生的现实关怀，严谨的学术与中西的哲学跨度下，还有热气腾腾的关怀中国现实处境的一面。课上听到老师讲爱因斯坦，讲后人类，讲新科技，讲人脑试验等等，又赞叹老师的视野之广。那时候，先生是我们这群旁听学生心目中的神，甚至有同学对我说过：“张老师不是我的偶像，是我的支柱。他让我知道我想的问题原来是哲学问题，他是唯一能理解我的人”。

后来每有习作，就给先生指正。2016年开始申请去港中文哲学系读书，先生不吝破例给我这个旁听生写了推荐信，详细陈述了我们接触的全过程，并说不才已经“开始进入了现象学的天地，对现象学方法的基本特点有了亲切的体会，尤其是对它的发生性、时间性与生成性，能够开始用现象学分析中国哲学与文学批评的领域，有了一些令我为之欣喜的表现……”先生还举了我论文中具体的例子。那是2006年11月5日，我生命中多么幸运的日子。我在港中文读书的时候，有一次无意中与哲学系的掌门张灿辉、刘国英教授聊起先生的研究，他们赞不绝口，灿辉教授说：“他的研究非常好，非常特别。所以他的推荐信我们认”。

2010年我到人大国学院任教，2011年从同事那得知先生身体不适，立刻去信介绍了我们认识的一位老中医，先生回信说只是感冒，倒是师母的身体让他忧心。他说有需要时会联系我们。后来又送他潘德孚中医的三本书。2012年送给先生我的小文集，并告知我刚刚生了女儿，先生回信说师母喜欢这本文集，成了我的“粉丝”，还说“哺育孩子，是让我们再活一次。”先生对生儿育女的诠释，让我深受鼓舞。2015、2016年，我的两本博士论文先后出版，拿到后寄给了先生。后来先生来人大哲学院做讲座，讲座结束后我跟着先生赶紧汇报近况，临上电梯时，先生问我：“你就是在这的国学院工作是吧？”我说是的。先生又问：“是正式编制是吧？”我说是的。先生一副终于放心了的样子，那微露欣喜的笑容竟是最后一面。

后得知先生去了中山大学珠海分校，我一遇到那边的老师就问你见到过张先生吗，脑海中总是想象着先生携夫人由北而南在美丽的珠海云游的画面。去年9月云南大学的蒋永青教授约我参与申请一个项目，填表时竟然看到了先生的联系方式，永青教授特别推崇先生的研究，竟然请到了先生坐镇，我赶快偷偷记下先生的手机号，以前只有他家中的电话，在北大西门对面的蔚秀园还偶遇过他与师母散步。手机号存下，依旧没有想过打扰先生，我一直都觉得不能浪费先生的时间，他需要非常静谧的生活来不断挺进精神的高地。3月新书付梓，出版社一直催着说还差一位推荐人，我第一个想到先生，但随即又觉得先生已经帮我太多，小书如此粗浅，怎能叨扰先生，没想到，一念之间，竟成永别。

5月24日给先生去信，还告诉先生我生了二宝，已经一岁多了，还说等庄子那本书的香港修订版出来了再送他，大陆版有错字，一直没敢送。没有收到回复，心中忐忑，29号收到师母回信，得知先生已非常虚弱，更不能去探望打扰。6号我联系了那位老中医，李医生立刻答应说8号去看看，但未收到师母回信，便知情况不好，彻夜难眠，夜读先生著作，凌晨1点16分，感到黑暗弥漫过来，从未有过的不安，写下：

黑暗在夜空中刻下几星，

盛夏在一阵风后刻下秋凉，

时间刻下记忆，

沉寂刻下鸣蝉，

那诸神的足迹，迂回于命运的回廊，

通宵达旦谈论哲学，

苏格拉底对未知的坦荡。

孤绝之夜，

何人赴那春花与晚霞……

凌晨3点27分收到晓华师兄的消息，说先生已于8号晚上10点50分与世长辞。那些美好的旁听时光，那些扶着我走过的欢欣鼓舞的著作，不多的见面，温润如玉，慈悲如佛，课上那智慧明亮的目光，书中那些惊艳的洞见，文中那遥远的春花与晚霞，轻轻写下板书的清瘦的身影，让人拍案叫绝的神思妙句，俯首倾听我们提问时的那份认真，惊人的思维顶级处的轻松漫步，古今中西信手拈来……不敢回忆，泪如雨下。

先生学贯中西，不才以为先生最后对儒学的推崇更多是站在与西方文化对话的背景下而发。先生最早从海德格尔与道家诠释入，从思维到个人气质都与道家密切关联，天真如婴，上善若水，思想灵动，跳出所有的框架而立乎“边缘”之境。先生对不才的最大启发是在中西方思维层面的互照与现象学视野下对中国古代经典的激活上，他拆解掉了现代一些死板的实体化与二元论的解释框架，对中国古代的阴阳思维、对生思维、时机化与非对象化的思维有高妙的诠释，让人击节。先生的研究可能比我们纯国学专业的更恢弘深邃，又克服了纯西哲专业的概念化表达，避免了西方中心主义的“反向格义”，例如先生讲孝，就重在亲子互动爱孝并举的“时性”与获得人生自足意义之“家”，而非简单地解读为某种伦理道德。先生开出了一条非常艰难的中西对照、重新诠释中国古代经典的道路，希望有更多年轻人从中受到思想的或人生的启发。

先生在我脑海中永远是初次相识时那神采飞扬眼中有光的样子，我见过先生一张在美国时抱着大概四五岁的泰苏的照片，9号清晨安顿好孩子赶去吊唁，看到开门的泰苏教授，形神都酷似先生，终于没能控制住，拥抱着只有一面之交的清瘦而坚强的师母，泣不成声……我第一次感觉到“如丧考妣”这个词，虽然我非入室弟子，但思想与命运皆因先生而转折，转向了完全契合我自己心性的地方，我一直感恩在心。先生最后的猝然离世，让人黯然神伤，麒麟入世，多有艰辛，也包括最后直面死亡时的脆弱与真实，这才是活生生的先生，直到生命最后依然保持着内心真纯与真切的发问与纯思状态。先生不只为中国文化的困境开出了一条深度比较的道路，也为很多像我一样普通的学生点亮了一盏永不熄灭的明灯，先生的学术与风骨永照浊世，于我，是一直活在灵魂深处的亲人。我相信真正过去的都会在未来与我们相遇，如先生所说，在这个世界上，我们会相见，真实的，美好的。我想对先生说：我懂。

2022年6月14日

………………………………………………
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