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◆思想

【吴飞】论中国思想中的“超越”

论中国思想中的“超越”

作者：吴飞（北京大学哲学系教授）

来源：作者授权儒家网发布，载《北京大学学报》（哲社版）2025年第4期

摘要：超越问题，是理解中国文明特质、建构现代中国思想的核心问题。海外新儒家内在超越说和美国学者的内向超越说殊途同归，近年来经过学者们的深入检讨。前者主要与康德哲学对话，后者则主要与雅思贝尔斯历史哲学对话。这两种超越论都与世界各大宗教强调神人紧张与断裂的超越论非常不同，因而并不真正构成超越论。不过，两派学者的问题意识不容忽视。若全面比较中西宗教与哲学思想，需要认识到，从蒙昧自然到文明建构的启蒙，再从文明跨越到神圣，是西方超越论所关心的中心问题。中国儒道思想均有文明对蒙昧的超越，但较文明更高的不是超自然的神圣，而是天道自然。从文明建构到天道自然，同样可视为一种超越。而天道自然与蒙昧自然是相通的，因而这双重超越性既有断裂，又有回归，构成双向辩证关系。这双向辩证关系不会相互抵消，因而，我们可从中以发现超越问题的诸多层次，其中既肯定了人类文明创造的尊严，也强调了回归自然的意义。

关键词：超越，蒙昧，文明、自然，

天道在中国思想的现代诠释中，超越是一个中心议题。西方的宗教超越性以及与之密切相关的哲学形而上学，是其文明构成的核心元素，但这在中国思想中不容易找到。许多学者又不肯承认中国思想缺乏超越性，试图寻求中国思想中不同形式的超越性。唐君毅、牟宗三先生等港台新儒家提出内在超越说，影响巨大，但也争议不断。比他们稍晚，美国学者史华慈也谈到中国古代思想的超越问题，继而有张灏、余英时等思想史学家继承和发展此说，他们与唐、牟一样注重内在，思路又略有差异，我们把他们的思路称为“内向超越”。[1]两个思路的超越说引起各方面的广泛讨论。

近年来，张汝伦、杨泽波、黄玉顺、赵法生、唐文明等学者对这两派超越说提出非常严肃的批评，但他们并不想完全放弃寻求中国思想超越性的努力，如赵法生提出了“中道超越”说[2]，黄玉顺提出了“情感超越”说[3]，唐文明也一直关注中国思想中的超越维度，提出“仁感孝应论”。[4]显然，中国思想传统中究竟有没有超越性，如果有，是何种超越，对于今日理解和重建中国现代文明，有着极为根本的意义。[5]本文试图对此问题做一简单梳理，并从性命论角度给出自己对相关问题的看法。

一，内在超越说

在港台新儒家学者中，唐君毅先生最早提出内在超越说。他首先对比中西宗教文化的不同，指出：“人类之超越精神，又大皆由宗教中之神与人隔离，神高高在人之上以引起。中国之天神，因素富于内在性，及孔子发天人合一之义，孟子发性善之义以后，即使人更不复外人而求天。”[6]唐君毅清楚地意识到，神人之间的距离和张力，是超越性宗教精神的必要条件。中国早期宗教中神人距离很近，而且颇具内在性，此宗教观念之人文化即为儒家道德，因而不需要外在求天，缺乏西方宗教的超越性。

他在后文更详细指出，超越性宗教观的成立在于此世罪感与不幸：

“以苦痛为罪恶之惩罚或罪恶之结果，以显一宇宙之正义或大法，乃世界各大宗教之所同然。”[7]

“在上述之一切宗教中，无论其信仰者为上帝或梵天或佛心、佛性，要皆被视为对吾人当前个人之心为一超越者。由是吾人如何可肯定此超越者之必然存在，即为一宗教哲学或形而上学之大问题。”[8]

比照之下，中国思想中没有那么尖锐的神人张力，更没有强烈的个体罪感与神义论诉求，就不会有那样超越性的宗教信仰。唐先生于此点非常清楚，罗列中国文化特点七点之多，以证明中国超越性宗教信仰之淡薄。但随后笔锋一转，说道：

“吾人之所以必肯定宗教要求为所当有者，即以人之肯定神，求神与不朽，实除出于为自己之动机外，尚有一更崇高之动机，乃纯出于对人之公心者。此即由于吾人之求保存客观的有价值人格，或对亲人之情，而生之望他人人格或精神永存不朽之心，并肯定一超个体宇宙精神生命之存在以护持人类之心，与求苍天鬼神，福佑国家民族与天下万民之心。”[9]

唐君毅认为，具有此三种心的伟大人格，乃是仁心流行而不容已，可以不念及其个人生死，这就是中国思想中内在超越之根源。它可以不像西方和印度的宗教那样，与日常生活中的自然世界、人文世界相隔离，而是相贯通。他试图证明，“天地不特包含一切人生命精神之本原，亦且为一切人生命精神所之充塞弥沦，则天地即一大宇宙生命、宇宙精神也。”[10]相较而言，一神教“皆特重上帝之超越性，而较忽视其内在性”，而“天心之仁，则遍覆于自然万物而无所偏私。神运无方，帝无常处，曰天曰神曰帝，皆内在于万物者。”

但中国思想又不像印度婆罗门与佛教那样视众生平等，“唯人能体天心，以人德合天德。故人禽之辨，不可不严。”印度宗教忽视人群组织，回教重个人独立，同交于安拉与先知，基督教重谦卑宽恕，归命于耶稣与教会，而“中国之各个人精神，为独立而当各以仁心遍覆各种人伦关系中之人的。”他因而总结出：“天一方不失其超越性，在人与万物之上；一方亦内在于人与万物之中，而宛在人与万物之左右或上下。”[11]

以上就是唐君毅先生论证中国思想内在超越的大致思路。一方面，他深刻认识到，无论一神教传统还是印度宗教传统，其明确的超越性都是基于对自然或人文世界的否定，而中国思想中缺乏这样的否定。另一方面，他又试图在中国思想中发现内在超越，是建立在天人合一、个体群体一贯的基础上的超越性。当前内在超越的讨论者，大多集中于牟宗三先生，甚至有人认为牟宗三才是内在超越说的真正发明者。这不仅不符合事实，也不利于学术讨论。

以上对唐君毅内在超越说的梳理，可以帮助我们更好地看到内在超越说的来源与思想张力：唐先生本来已经很清晰地指出，超越思想来自超越者与自然、人文的断裂，而中国思想中缺乏这种断裂，是不可能有超越性宗教的。但他随后又从相当不同的意义上理解超越，说中国思想中有不同于西方和印度的内在超越。前后两段讨论在学理上并不圆融，这一矛盾在内在超越说和内向超越说中都未解决。在唐君毅的基础上，牟宗三先生借助康德哲学，对内在超越说做了更富哲学深度的讨论，并在多部著作中反复申述。《中国哲学的特质》中的这段表述，是其内在超越说的标准论述：

“天道高高在上，有超越的意义。天道关注于人身之时，又内在于人而为人的性，这时天道又是内在的（imannent）。因此，我们可以用康德喜用的字眼，说天道一方面是超越的（transcendent），另一方面又是内在的（imannent与transcendent是相反字）。天道既超越又内在，此时可兼具宗教与道德的意味，宗教重超越义，而道德重内在义。”[12]

如果说，唐君毅是从宏观角度比较西方、印度宗教中的外在超越与中国思想中的内在超越，牟宗三则将这种比较浓缩在与康德哲学的深度对话中。康德的哲学体系可视为西方超越思想在现代最重要的形态之一，特别集中地体现了唐君毅所说的天人断裂。

康德的超越论，是存在论传统在现代主体性哲学之下的表现形态。康德哲学中有两个层次的超越。其一是康德自己所用的超验的（transcendent）一词，这个词即我们通常所说的“超越”，康德的界定是：“我们要把其应用完全限定在可能经验的限度之内的原理称为内在的原理，而把宣称超越这些界限的原理称为超验的原理。”[13]人所无法认知的上帝、灵魂、自由意志、外在世界等，皆为超验的，这是一种绝对的外在超越。

其二，在康德的实践哲学中，他虽然认为，在思辨领域中无法实现的纯粹理性证明，在实践的道德形而上学中可以实现，通过遵守定言命令而获得自由，但此处仍然有一种隐秘的超越。要像康德所讲的那样遵守定言命令，就并不仅仅是去做道德之事，而且不报有任何目的地去做，但由于人性中固有的恶的倾向，不仅很难去做道德之事，即使做了道德之事，也很难抽去任何目的，这便是人性中的根本恶，是康德对原罪的哲学重述。[14]道德自由和人性之间，仍然有巨大的张力，以致于个人很难克服，只有将道德命令变成法律，才有可能帮助众多个体跨越这种张力。

第一个层面的超越，是康德对笛卡尔以来主体性哲学的继承与发展，在认识论上强调人无法认识上帝存在、灵魂不朽、宇宙有限无限，以及意志是否自由这些命题，这个层面的超越，是人无法跨越的外在超越。第二个层面的超越，则是在道德领域对基督教思想的继承，强调人类虽然在理论上可以按照内在的定言命令去实践，但人性中难以克服的趋恶倾向使这种虽然在内心之中的定言命令仍然是绝难完全遵守的。这个层面的超越可以说是一种内心中的超越。两相比较，外在超越是绝对的，人不可能跨越，内在超越因皆在内心当中，看上去是有可能跨越，但仍要借助外在立法，所以康德仅把自由当做一个设准。

牟宗三在认真研究了康德哲学之后，试图通过克服康德第二个层面的超越，一并解决第一个层面的超越。但我们若细加分析，牟宗三的用意与康德是完全相反的。康德无论外在超越还是内在超越，都处处强调突破这种超越的困难。虽然在第二个层面上，康德提出了自由的可能性，但定言命令的困难恰恰是自由之价值的保障。而牟宗三所念兹在兹的，却是如何打破康德所设的界限，使人通过“智的直觉”而达致自然界的物自体。

他批评康德说：“在康德，自由纵使我们通过道德法则而可以清楚地意识到它，吾仍说他是一个冥暗的彼岸——无智的直觉以朗现之，它就是冥暗，冥暗就是彼岸，不真能成为‘内在的’，虽然可以说它在实践的目的上而可为内在的，这其实是一种‘虚的内在’。”[15]

与此相对：

“吾人依中国的哲学传统，承认吾人可有智的直觉。如是，自由不是一‘设准’，而是一朗现。它既是一朗现，吾人亦可说它有客观地必是、定是的确定性。”[16]

牟宗三以“智的直觉”所关注的良知问题，本属于中国哲学传统中的工夫论，他以良知的朗现取代康德的设准，既不会承认康德哲学化的原罪观，更无定言命令的位置，完全取消了康德实践哲学中超越性之两端的张力。其内在超越关注宗教与道德两个层面，却无法打通认知外在世界的科学领域，而这正是康德第一个层面的超越性所真正关心的问题。牟宗三所说“顺康德而向前推进一步以朗现本体界”，更是无从谈起了。

因而，唐君毅和牟宗三试图以贯通天人的方式讲内在超越，其超越观与断裂天人的西方、印度超越观都有相当大的不同。牟宗三自己已经意识到超越与内在含义相反[17]，安乐哲、郝大维等学者对他们提出的批评，是有道理的。[18]

二，内向超越说

美国汉学家史华慈也试图寻找中国思想中的超越性，其后张灏、余英时等华裔思想史家继续发扬此说，他们虽然也与港台新儒家的讨论有相当大的关联，但其主要思路，则更多是史华慈之说的延续。

与港台新儒家不同的是，史华慈等人是在雅斯贝尔斯“轴心时代”说的背景下讨论超越问题的。雅斯贝尔斯概括轴心时代的特征是：

“人们开始意识到其整体的存在、其自身的存在以及其自身的局限。他们感受到了世界的恐怖以及自身的无能为力。他们提出了最为根本的问题。在无底深渊面前，他们寻求着解脱和救赎。在意识到自身能力的限度后，他们为自己确立了最为崇高的目标。他们在自我存在的深处以及超越之明晰中，体验到了无限制性。”[19]

其主要方面，同样是天人之间的断裂。人自身的局限和自然世界的恐怖，是轴心时代面临的基本问题，诉求的目标是解脱与救赎，且既有外在超越的明晰，亦有自我存在的内在超越。因而，史华慈直接将轴心时代视为超越的时代，认为其特点是“退而瞻远（the standing back, the looking beyond），以及对现实的批判”。[20]前半句的“退而瞻远”，与雅斯贝尔斯所强调的断裂和张力非常类似，但或许正是因为史华慈考虑到很难以此界定中国思想，加上了“对现实的批判”。

对这个问题，史华慈在《古代中国的超越》一文中做了更深入的讨论。他发现，中国古代的宇宙论缺乏神话色彩，与自然秩序几乎相同，因而没有超越色彩，而中国的精神性思考主要集中在社会政治领域，理想社会秩序与社会现实之间的鸿沟提供了超越因素，而对现实政治的批判在孔子之前就已经大量产生了。孔子带来的“对人的内在道德-精神领域的新关注”，但孔子强调的内在之仁与外在的社会政治规范并无对立。于是，史华慈在道家学派找到了更强烈的超越因素，因为他们崇尚自然，反对人为的文明建构。[21]

其后，张灏先生在《世界人文传统中的轴心时代》一文中认为，史华慈将轴心时代概括为超越太宽泛，于是他自己概括为“超越的原人意识”：

“所谓‘超越’，是指在现实世界之外有一个终极的真实，后者不一定意味否定现实世界的实质，但至少代表在价值上有一凌驾其上的领域。在‘轴心时代’，这个超越意识有一个内化于个人生命的趋势，以此内化为根据去认识与反思生命的意义，这就是我所谓的‘超越的原人意识’。”[22]

与史华慈相比，此一表述与唐、牟的哲学性理解有了更多相通之处，尤其是将史华慈否定了的宇宙论超越性引了回来，并使内在超越成为外在超越的内化。因而张灏认为，无论儒道，都是“超越的天道已经内化于个人的内在心灵。”[23]但张灏和史华慈一样，也是通过社会政治文化的反思理解超越问题，而非如唐、牟那样关注哲学与宗教思想的细部。因而，他所理解的超越，是不同于日常伦理的“超凡伦理”或“非常伦理”，日常伦理指的是“以家庭与工作为中心的行为规范”，“而‘非常伦理’正是要求超越家庭生活与职业工作的需要，在道德精神层面，对人格作一质的转换。”[24]

张灏注意到，发生轴心突破的文明都有一个强大的王权制度，并形成了相应的宇宙观，他把这种制度称为“宇宙论王制（cosmological kingship）”，轴心突破则在于，以超越的原人意识在政治上和宇宙观上同时突破宇宙论王制。这一点，在政教二元的西方传统中非常彻底，“在中国晚周的‘轴心时代’，儒家与道家思想里都出现一些心灵秩序的意识，在思想上突破了宇宙王制的牢笼。”[25]但张灏认为，中国这种心灵秩序的突破终究不彻底，因而未能出现二元论权威。但他寄希望于这种超越内化观念对现代世界的意义：

“因为这个观念使得超越意识所涵有的终极意识与无线精神，变成人的内在本质的一部分，从而产生一个理念：人的生命可以有着彻底的自我转化能力，如果配上入世取向，这种自我转化的观念很容易进而形成另一种观念——由群体的自我转化可以通向人世的改造与完美的理想社会的出现。”[26]

余英时先生对内向超越的理解也是这一思路的产物。他在1984年的《从价值系统看中国文化的现代意义》一文中从人与天地、人与人、人与自我，以及生死问题四个方面，讨论了中国思想中的内向超越，并指出其基本特点是：

“在西方的对照之下，中国的超越世界与现实世界却不是如此泾渭分明的。一般而言，中国人似乎自始便知道人的智力无法真正把价值之源的超越世界清楚而具体地展示出来。但是更重要的则是中国人基本上不在这两个世界之间划下一道不可逾越的鸿沟。”[27]

既然没有断裂，又何谈超越呢？或许是因为前面已经有很多学者谈到了中国思想中的超越问题，余英时并没有特别关心这个问题，他似乎已经将“中国的超越世界”当做一个既定的前提，此文真正的主题是，“我要从正面说明中国文化的内向超越性在现代化的过程中所已经发生或可能发生的作用。”[28]

在三十年后的《论天人之际》，余英时更系统地界定了他所理解的超越：“所谓‘超越’是指轴心突破以后出现了一个与现实世界相对的超越世界。”[29]在此书中，余英时将轴心时代理解为超越时代，认为中国轴心突破就是内向超越，完成此内向超越的是孔子，但孔子并非凭空完成的，此前巫文化的逐渐人文化，是内向突破的准备。他将中西方的超越分别称为内向超越和外向超越，内向超越的最大特点是“不即不离”，即超越世界与现实世界之间并不悬隔。他认为，孔子的仁礼一体说“将作为价值之源的超越世界第一次从外在的‘天’移入人的内心并取得高度的成功”[30]。这种内向移入，就是从巫的传统中的鬼神信仰演变为对内在之德的强调，而其最成熟形态，则是道心、人心的区分。余英时甚至强调，道心、人心并非两种心，而是同一心的的两种倾向。

“就同为一心而言，二者是‘不离’的，就各有所司而言，则二者又是‘不即’的。所以我认为这两个新名词出现在西元前四世纪中叶，是中国内向超越已发展到成熟阶段的可靠信靠，‘人心’‘道心’之辨在宋明思想史上能发生那样深邃而持久的影响，绝不是偶然的。”

[31]在笔者看来，对于为什么这种并不悬隔的关系可以称为超越，这段论述不仅没有解决问题，“不即不离”之说甚至将此困难更尖锐地展现出来。

三，对超越问题的反思

自内在超越说与内向超越说提出以来，国内外学者就频频质疑。一个最严厉的批评，就是此说以西方的超越概念理解中国思想传统，而内在与超越本就是相互矛盾的概念。[32]这个矛盾，牟宗三先生自己就已经意识到了。但我们需要进一步追问，这种矛盾的实质是什么，以及内在超越和内向超越说的理论关怀究竟是什么。为此，我们要先厘清理解超越性的几个层面。

首先，认识到蒙昧生活的局限，从而超出它，若将此视为一种超越，雅斯贝尔斯提到的世界各大文明基本上都经历了，华人学者也常常从这个角度理解超越，但这往往不被西方宗教与哲学称为超越，或至少不是典型的超越，不妨更准确地称之为启蒙。但启蒙的目的是什么，不同文明有不同答案。许多早期文明认为自然是无限的，超出于其中的每个个体之局部的性命，并当做神来崇拜，这就是巫教传统，古代希腊和中国都表现出明显的巫教传统，有启蒙意义，但很难称为超越。

但一神教传统突破了这个限度，认为自然是被造的，因而使人格性的绝对者超出于自然之上，自然反而成为局部的、有限的，但未必是坏的，这个可称为创世性超越。由对自然的超越再向前推一步，物质性自然不仅仅是被超越而已，而且是恶的、需要被否定的，同样，人类社会由于带有强烈的自然和日常气息，也被认为是需要被超越和否定的，绝对者与自然生活之间产生了巨大的断裂乃至对立，人类需要相当艰难地跨越这种断裂，才能达到更美好的生活。这可称为断裂性超越。

断裂性超越才是典型的超越。黑格尔在评论性善论与性恶论时，说主张性恶论的原罪论更高明，即在于此。[33]韦伯认为救赎宗教都来自神义论的追问，同样指向这个张力。[34]史华慈所概括的“退而瞻远”，也试图在这个意义上理解超越。并不是相信彼岸甚至相信神就可称为超越，那个与现实世界相对的超越世界必须比现实世界好很多甚至相对立，与之相比，现实世界要充满了罪恶、痛苦或不公，通过诸多艰苦的努力，才可能摆脱此世以达到彼岸，这才构成典型的超越。印度的人生皆苦、灵知派的物质世界为恶，以及基督教的原罪说，都成为超越说的理论基础，这正是韦伯所讲的三种典型神义论。

无论以康德为代表的西方形而上学中的超越概念，还是雅斯贝尔斯“轴心时代”说中的“超越概念”，其核心都是超越世界与现实世界之间因断裂与悬隔带来的张力，张力越大，超越性越强。但一神教的超越性并非都达到了这个程度。如阿奎那的中世纪传统、莱布尼茨的神义论等，都并不强调超越者与被超越者之间的断裂，而停留在创世性超越的程度。

中国思想虽然讲天道，但认为天道即内在于人伦日用当中，通过很好地完成此世生活，就足以达致天道，这不仅未达到二元对立或断裂的超越性，甚至没有到创世性超越，只是启蒙的程度。以此为内在超越，确实是自相矛盾的。韦伯在中国宗教中无法找到这样的神义论和类似张力，所以否认中国传统有超越意义。无论内在超越说还是内向超越说，都无法反驳韦伯的质疑，其超越说便很难成立。因而，中国思想中并没有断裂性超越观，无论是外在还是内在的。这并不意味着中国文明不够开化和发达，我们没有必要用雅斯贝尔斯或其他西方人的标准来评判中国文明。

但若进一步探讨此问题，西方和印度等文明的超越论所设置的张力，往往是文明发展的重要推动力。说中国文明中没有超越性，就意味着缺乏这样大的张力，韦伯认为中国宗教缺乏超越性，正是因为它缺乏新教伦理的张力。[35]前辈学者之所以如此关心超越问题，其深层原因也在于，通过超越说，找到中国文明的力量所在。而metaphysics一词成为学科名称，很大程度在于，meta由“之后”转向“超越”的词义。形而上学是超越自然之学，所以在超自然的精神领域和自然领域之间本就存在着一个巨大张力。西方文明许多关键的发展，正是因为这个张力；韦伯在新教伦理中所发现的，就是这个精神张力。中国文明没有取得这个意义上的突破，是因为没有这个张力。

然而，韦伯另一方面的担忧，也来自这个张力：轻飘飘的斗篷变成了铁笼，充满了无灵魂的专家和无心的享乐人。[36]现代社会的一大问题是往而不返，即沿着超越之路，走向无家可归的神圣与伟大，最终却迷失了自己。过度拉大现实与理想之间的距离，在激励人们奋进的同时，也会带来巨大的扭曲与焦虑，从而引发虚无主义。西方思想史，一直伴随着张力及其制衡的变奏。比如灵知派的二元论思想，就有着善恶之间的巨大张力，像查拉图斯特拉、马克安、摩尼等灵知派，都严于律己、志向高远，但正是因为其所求过高，所律过苛，而为大公教会所拒斥。

奥古斯丁的创造论和原罪论构成早期基督教的基本品格，虽然已经避免了灵知派的极端二元论，却在原罪与恩典之间，仍然有极大的断裂性张力；至中世纪，又为托马斯·阿奎那的新说所稀释。在现代思想中，路德、加尔文再次空前张大了这种张力，哲学上则为笛卡尔、帕斯卡等所配合；斯宾诺莎、莱布尼茨等哲学家则从不同的角度中和这种张力。到了德国古典哲学，康德再次张大此张力，黑格尔则以辩证法将这种张力重新纳入一个整全的体系中。

所以，在现代文明处境下，若要挖掘中国思想之超越性的问题，必须深入思考中国思想如何理解和面对人类文明的基本张力，包括三个基本理论问题：一，如何理解人类文明与蒙昧自然的关系？二，如何理解天道自然与文明的关系？三，如何理解内在心性秩序？这三个问题，既是西方超越论所针对的主要问题，也是中国超越论者所关注的实质问题。对这些普遍问题的不同回答，决定了中西宇宙观和人生观相当实质的异同，也是我们今天建立中国现代文明时无法回避的问题。

四，从蒙昧到文明

文明与自然的关系，是超越性首先要面对的问题。古希腊传统主要是在自然的框架下思考哲学与宗教问题，希腊诸神多为自然神，主要哲学家并未设想超出自然世界之外的领域。惟有柏拉图在《蒂迈欧》中，以神话的方式讲述了自然宇宙的制造。波斯的二元论宗教与希伯来的一神教分别与希腊哲学结合，形成了超越自然的两种宗教形态。哈纳克说，灵知主义就是基督教的极端希腊化。[37]

灵知主义是一种极端超越性的宗教，不仅使精神世界完全超出于自然世界，甚至将物质自然界彻底视为恶的。而借助《蒂迈欧》建立其创世论的基督教思想，虽然没有否定自然世界为恶，但将它当做被造物，同样是被超越的对象。借助希腊哲学发展其创世论的犹太教与伊斯兰教，同样发展出对自然的超越。

现代西方世俗文化兴起，宗教情感不再强烈，创世论虽然被大多数哲学家存而不论，但自然之被超越的观念却得到了继承和发展。主体性哲学的视角使哲学家们从自我的角度理解自然，于是，超越于自然之上的不再是神，而变为人类文明。培根明确将改造自然和创造新自然视为人类科学的目标，笛卡尔的心物二元论为物质性的自然世界划定了界限和数学性的研究方法，康德在悬置了本体世界之后，将“为自然立法”当做人类文明的职责。

由神对自然的超越，到人类文明对世界的超越，这是西方思想超越性最重要的体现。超越自然和改造自然，是现代文明极为重要的维度，也成为当前世界面临的一个巨大问题。

如何理解中国思想中文明与自然的关系，于是成为理解其超越性非常重要的一个问题。前述超越论者对这个问题已多有讨论。特别是余英时先生，在《从价值系统看中国文化的现代意义》一文中，将人与自然的关系视为讨论内向超越的首要问题。他接受了李约瑟所讲，中国思想将自然当做有机体而非机器的说法，并以“人以天地万物为一体”来概括这一态度。[38]我们虽然也大致接受余英时的判断，但希望区分为“蒙昧与文明”和“文明与天道”两个问题来讨论，因为在中国思想中，这两个角度并不完全相同。其核心在于，中国思想中有对待自然的两种态度，即蒙昧自然与天道自然。

史华慈和张灏将超越理解为对现实政治的批判，认为道家的隐逸之士是较儒家更彻底的超越，立论过狭，不仅未能抓住超越性的实质问题，甚至颠倒了思考方向。庞大的人类文明体的产生，首先是对蒙昧自然的一种突破，这是中外思想家普遍赞同的。如孔子讲：“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”明确人与犬马的不同。孟子则探讨“人之异于禽兽者几希”，也是在强调人类文明之不同于自然世界。

《礼记·曲礼》：“鹦鹉能言，不离飞鸟；猩猩能言，不离禽兽。今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎！夫唯禽兽无礼，故父子聚麀，是故圣人作，为礼以教人，使人以有礼，知自别于禽兽。” 《左传》中所讲立德、立功、立言三不朽，并非如西方传统中精神实体的宗教性不朽，而是依赖于人类文明史才能成立的文明性不朽，因为这三不朽均可视为对人类文明史做出的贡献。

儒家传统之所以对历史的延续与编纂极为重视，正是因为历史承载了最根本的文明理想，是一种公共时空观的体现。[39]文明史，才使人类跨越了个体性命生生死死的自然时空局限，使不同时空的人类得以进行深度交流，并为人类提供了朝向不朽的精神追求，得以挖掘其内在心性。相对于被限于时空中的自然个体而言，这种文明的创造似乎可视为一种超越，而那种对现实政治的批判，是从属于这种文明观的，儒家并不是为批判而批判的。

制礼作乐，本就是为了人类能够有异于蒙昧野蛮的自然生活。这是一种启蒙，但并非对自然的否定或超越，因为蒙昧只是局部的自然，并非整全的自然。

五，天道自然

要理解文明与天道的关系，我们首先澄清天道，这是回应超越性的核心问题，也是现代中国哲学研究争论最大的问题之一。冯友兰先生提出天有五义：物质之天、主宰之天、运命之天、自然之天、义理之天，[40]最全面概括了天的诸层含义。这五层含义可能起源不同，但不同传统相互融合，最终形成含义相当丰富的成熟天道观中，它们并非五种不同的天，而是从五种不同角度对天道的理解。

近年有不少上古史研究对我们理解天道的哲学含义有较大助益。大致说来，殷商有帝的概念，可以理解为至上神，但与祖先神既不合一，亦无统属关系。天的概念是周人带来的，逐渐与商人的帝合一，但帝往往更侧重其人格神特点。[41]《诗》《书》中的上帝、天已经兼具了主宰、自然、物质、命运之含义。而流行于楚地的太一，与道家哲学相结合，在汉武帝的国家祀典中，与天、帝合一，后被认为即《周礼》中的“昊天上帝”，经过历代经学家的诠释，更与《周易》中义理、命运之天的含义牢牢结合，形成更为全面与成熟的天帝概念。

“太一”这个本就具有强烈哲学意味的概念，自古史辨运动以来，就成为争论的焦点[42]，经过近百年的研究，古史辨派认为太一神是由哲学观念演化而来的说法已经被证伪[43]，但太一神与哲学观念有密切关系，却仍然不容否认。特别是在与帝、天等概念结合之后，“太一”概念更能体现出中国天道观的基本特点。而在先秦思想中，太一是儒、道两家共同尊奉的。《庄子·天下》：“建之以常无有，主之以太一。”儒家的《礼运》：“夫礼，必本于太一。”《荀子·礼论》：“归于太一。”

对于太一的哲学特征，可参考自先秦至汉代的下列描述：《老子》：“混而为一。”[44]《庄子·天地》：“泰初有无，无有无名。一之所起，有一而未形。”《列御寇》：“太一形虚”。《吕氏春秋·大乐》：“太一出两仪，两仪出阴阳，阴阳变化，一上一下，合而成章，浑浑沌沌，离则复合，合则复离，是谓天常。”又云：“道也者，至精也，不可为形，不可为名，强为之，谓之太一。”马王堆帛书《道原》：“虚同为一”，“无形者，一之谓也。”《淮南子·原道训》：“所谓无形者，一之谓也。所谓一者，无匹合于天下者也。卓然独立，块然独处，上通九天，下贯九野。员不中规，方不中矩，大浑而为一，叶累而无根。”《诠言训》又说：“洞同天地，浑沌为朴，未造而成物，谓之太一。”综合这些描述可知，天道之为太一，其基本特点是混沦为一的无形状态。虽然天道确有冯友兰先生说的五义，可以表现出道德性的主宰和赏罚，但其作为道德评判者的人格神形像是非常模糊的，我们看到其更多的特点是不可测度。

《论语》中孔子说：“天何言哉！四时行焉，百物生焉。”不会主动发言和评判，这是先秦各家对天道的一个一般性理解。《穀梁传》昭公十八年，有人对子产说会有火灾，子产说：“天者神，子乌知之！”《左传》亦记此事，子产说的是：“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？”今天多有论者以为“天道远，人道迩”是由宗教性转向人文性的结果，亦视为超越观的内向化，但结合上下文语境可知，子产之所以说“天道远”，并不是天道与人无关和疏远，而是天道不可知，我们无法把握，只能把握人道。再如《孟子》：“圣而不可知之之谓神。”《荀子》：“不见其事，而见其功，夫是之谓神。”《易传》：“阴阳不测之谓神。”所强调的都是不可知。[45]

殷周之际的“天命靡常”观念，与对天道的这一理解也密切相关。面对强大的殷商被推翻这一历史巨变，人们首先质疑的是天命。如《尚书·君奭》中，周公说：“若天棐忱，我亦不敢知曰，其终出于不祥。”“天棐忱”是《诗》《书》当中频繁出现的用语，历代学者难得其解。孙诒让对今文《尚书》中全部十一个“棐”字做了详细研究，认为，“皆当为‘匪’之借字，其义为非，为不，为不可，为未及。”因而，“‘棐忱’亦与下文‘天不可信’义同。”[46]此说当为确解，则“天棐忱”与下文的“天难谌”亦为同义，《诗》《书》中的“天难忱”、“天匪谌”等也是一个意思。就《君奭》中此一句而言，周公说的是，“若天棐忱”，则不可知信天敬天会不会导致不祥，其所表达的正是天命变易无常，不可知的观念。所以他后文说：“天不可信，我道惟宁王德，天不庸释于文王受命。”再三表达对天命易变的敬畏，并转向对周王之德的依赖。

类似说法还有《尚书·大诰》“天棐忱辞，其考我民”，《诗经·荡》“天生烝民，其命匪谌”，《诗经·明》“天难忱斯，不易惟王”等处，表达的也是同样的意思。而《尚书·祭仲之命》中，周公说：“皇天无亲，惟德是辅；民心无常，惟惠之怀。”这里也不是从天命观到人文观的转化，因为此语的后半段同样说民心也是无常的。当然更不是类似神义论那样，将天理解为必会赏善罚恶的人格神。其对天人关系的理解是：天道变易无常，是人无法把握的，人所能把握的只有人，因而做好人事，即通过修德，就最有可能获得天的眷顾，虽然这也不是必然的。这乃是一种“尽人事，听天命”的态度。

因而，儒道两家共同尊奉的天道，并非一个精神性实体，更非一个有明确善恶判断的人格神，而是一种混沦为一、不可测度、远远超出人类理解能力的天地运行之道。就其与人的理性认知能力的关系而言，我们确实可以称之为“超越”，但无论从儒家还是道家的角度看，它都既非创造性超越，更非断裂性超越。

六，自然与文明

我们现在来讨论自然与文明的关系，特别是儒道之异。儒道两家都以自然天道为最高。儒家的文明创造，最终的目的是参赞化育，因而化育万物的自然之道，是在文明之上的，但与文明之间并无断裂，制礼作乐，建立文明，正是为了实现自然天道。

在这个问题上，道家呈现出相当不同的态度。在老庄看来，文明的过度发展是对混沦自然的破坏。老庄的一些论述，常有看似将蒙昧自然混同于混沦自然的倾向，古今都有不少人这样理解。但我们认为，老庄并非简单地否定文明，回归蒙昧。老子虽主张“小国寡民”，但并非取消国家，庄子也有《应帝王》之作。同样地，他们所肯定的，并非蒙昧，而是自然总体的混沦状态。

归根结底，只有一种自然，所谓蒙昧和混沦，并非两种不同的自然，而是对自然的两种不同态度。所谓蒙昧，就是性命体对自然不加反思，任由自然本能力量所左右。《中庸》说的“百姓日用而不知”就是这一态度。“日用”，指的是自然之道在每个性命体上仍然在起作用，但不加反思，对这种自然没有把握，即“不知”。儒家所讲的启蒙，就是通过理性反思和礼法制度，把握自然，但很难一下子把握整体，所以只能从局部入手，逐渐接近对混沦整体的把握，此即参赞化育。但真正的整体把握总是非常困难，儒家论述中也只是在辩证和近似的意义上谈这种参赞。

如果不能全面把握天道，在自以为接近于参赞天地的时候，是否其实是在以文明破坏自然呢？道家就是抓住了这个含混之处，批评礼法制度对自然的破坏。相对于通过文明礼法参赞天地，道家的态度则是通过最大限度地回归自然，以达到与混沦自然的融合。庄子对机心的批评，便是对文明破坏自然的严厉批评。他们返归自然的态度，看上去很像回归蒙昧自然。

但老庄都并不认可局部的蒙昧自然，如老子对五声、五色、五味的批评，正是对耽于感官享乐的批评。对于西方人所强调的，自然状态中难以避免的战争状态，老庄当然也不会赞同。因而，他们所倡导的返归自然，仍然是文明人对混沦自然的把握，只是因为以文明的方式很难把握自然的混沦整体，甚至往往会破坏混沦自然，所以他们采取一种崇尚自然的文明态度，即通过降低文明对自然的影响，更自觉地融入混沦自然。

所以，蒙昧—文明—天道，这一模式是儒道两家所共享的。而与之相对，西方模式可以理解为：蒙昧——文明——神圣。神圣的彼岸世界不仅超越于蒙昧，更凌驾于文明之上，这是真正意义上的超越。中国思想中也有超出文明的维度，但认为它竟是对自然的回归，看上去很像回归蒙昧。

这一模式中双重的张力，似皆可在不严格的意义上称为超越，根本上乃是混沦自然对蒙昧的超越，文明乃是一个中介性的力量，而并非终极目的。相对于存在论传统对自然的超越乃至否定而言，这是一种完全不同的态度。儒家和道家的态度都有很强的辩证色彩，但儒家是从文明的角度出发，道家是从自然的角度出发，因而呈现出很大差异，也各有困难。儒家从文明出发，通过礼乐制度建构公共时空，创造历史，但并非一个目的论的线性历史，而是在文明共同体中最终要回归自然、参赞化育；道家立足于自然，虽不得不借助文明，却不认为人可以把握自然，只能够顺应自然，因而对礼法文明都采取极简主义的态度，更强调回归自然、融入混沦自然。

内在超越论和内向超越论者所讲的超越，或是强调文明对蒙昧的超越，或是强调自然对文明的超越，但这都不是对自然的超越，而只是对人类某种态度的超越。它甚至不是对日常生活的超越。于是有中国哲学与思想中非常独特的一个方面：道在日常。而这也正是内在超越说所讲“内在”的一个方面。

老子说：“道可道，非常道。”可道之道，即可以被人类理性把握的道，都不是常道，常道是最高的自然天道，便是包括人在内的整个自然的混沦之道，也是日常运行之道。老子又推崇“见素抱朴”，回归最朴素日常的状态，就是大道。这与《中庸》所说“百姓日用而不知”，是同一个道理。但儒家不满足于仅仅日常生活中有天道，还要去主动地求知此道，使此道得以显明，文明共同体中的人们能够更自觉地按照此道生活。

但因为道在日用之中，而并非来自一个外在的绝对者，所以对它的认识就并非遥不可及的。于是《中庸》又说：“君子之道费而隐。夫妇之愚，可以与知焉，及其至也，虽圣人亦有所不知焉。夫妇之不肖，可以能行焉；及其至也，虽圣人亦有所不能焉。…君子之道，造端乎夫妇，及其至也，察乎天地。”天道混沦，超出了人的理解能力，包括圣人，也不可能完全理解天道。而又由于道在日常，一般的匹夫匹妇也都有反思悟道的机会。

冯友兰先生著名的四境界说，可帮助我们理解这个问题：自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。[47]冯先生所说的“自然境界”，并非本文所说的自然，而是我们说的蒙昧，是日用而不自知的状态；功利境界是性命主体对蒙昧自然稍加思考，懂得理性思考自己的性命走向和时空定位，但仍然是局部的、偏执的，为自然本能所左右的状态；道德境界便是已经深刻熟悉文明共同体整体的时空定位，且愿意为文明共同体而牺牲自己；但天地境界，却是体认自然天道，与天地混沦一体的境界。冯先生未能阐明的是，居于两端的“自然境界”与“天地境界”有很多相似性，因为二者面对的是同一个自然，但是否经过文明的洗礼，会有重大不同。

《五灯会元》所讲，第一阶段的“见山是山，见水是水”，便是蒙昧状态，不加反思；第二阶段的“见山不是山，见水不是水”，便是性命主体已经开始运用理性进行反思的境界；第三阶段的“见山又是山，见水又是水”，则是回归混沦自然的最高境界。

因而，在性命论传统中，不仅儒道互补非常重要，且三教合流，佛教也被纳入这一体系之下。同样，这也是性命论传统得以面对现代性问题的重要理论资源。儒家深刻认识到人类必然会走出蒙昧自然，建立文明共同体，西方文明传统所理解的超越，往往是对自然的超越。但儒家并不认为这是最高境界，文明是为了完善和回归自然天道。儒家和道家共同看重的超越，是自然天道对人类文明的超越。世界各大宗教虽然也强调人力的有限，但往往止步于文明对自然和个体的超越，无视自然对文明、混沦对蒙昧的超越。

正是由于天道对人的绝对超越，道家在根本上怀疑文明对蒙昧自然的超越，更怀疑文明能否达致自然天道。这既是对儒家文明的质疑和补充，更是对现代文明的警醒。人类文明的过度发展，已经使很多人不知自然为何物，人们已经完全无视物自体的本体世界，陷入了不仅是为自然立法，更在文明的深处自我宣泄，无法找回自我与自然的境地。但另一方面，妄言回归自然在当前的文明大势中也起不到实质作用，过度文明化的趋势仍然在毫不犹豫地推进着。

道家对人类文明的批评无疑是非常深刻的，但儒家的态度则是务实和进取的。老庄的态度虽然很难提出积极的建设性方案，但对现代文明最深问题的揭示，却不容忽视；儒家的态度，则是在充分肯定知识的积累与文明的进化的前提下，始终以自然为最高标准。现在，我们无视文明的进步与发展已经不可能，但能否脱离文明的僭越，回到对自然的尊重，却仍是可以讨论的问题。无论文明的发展走出多远，人类毕竟仍然有其性命自然。认识到这一点，就有可能回归自然与文明的辩证，回到参赞自然的态度上来。

七，中国思想中的内在心灵

在自然与文明的辩证中，究竟如何理解中国式形而上学？承认神的存在并不等于超越，只有经过形而上学的确认，才会有哲学意义上的超越。因而希伯来宗教与希腊哲学结合之后，才有真正意义上的超越。中国哲学中的天道，同样具有形而上学的意义，所以《易传》中说：“形而上者谓之道。”此“道”便是天道，称之为“形而上者”，是因为其混沦为一之性，超越一切形体。

若说中国思想中的各家都有一个共同的超越观念，那就是自然天道。前文已经充分展示，天道与人类文明之间，是一种极为辩证的关系，而非等同或内化的简单关系。内在超越论和内向超越论者要么说天道内化为人心，要么说中国思想内倾的超越性不同于西方外在的超越性，都是过于简单草率的论断。但究竟如何理解心灵秩序在中国思想之崇尚自然的总体倾向中的位置，又是一个极为重要的问题。

外在超越的内在化，这在基督教中本就是一个非常核心的传统。保罗说：“岂不知你们是神的殿，神的灵住在你们里头吗？”奥古斯丁更将自我当做一个大问题，认为对神的最有效寻求，就在内心深处。基督教传统中的良知，就是内心深处的神。笛卡尔、康德等的现代主体性哲学，只是将这一点进一步深化了而已。这个意义上的超越，反而更像是诸多论者所说的内在超越。但自然天道之超越性反映在心灵秩序中，却不可简单理解为这样的模式，更需仔细辨析。

首先，自先秦以来，中国思想传统确实极为重视自我和内在心灵。《论语》中孔子说：“古之学者为己，今之学者为人。”“为己之学”成为儒家心性之学的重要概括，使中国哲学传统很早就成为主体性哲学。但为己之学并非自私之学，它强调的是从自我出发，而非只关心自己。格物致知诚意正心以修身，是为了完善自我，然后才能去齐家治国平天下，而做到齐家治国平天下，仍然是对家中自我、国中自我、天下自我的进一步完善。

《大学》八条目次序可以非常清晰地展示这种心性之学的结构和意义。格物、致知、诚意、正心、修身，这四条都是修身引领的工夫，其中究竟是致知还是诚意更重要，曾经成为宋明理学各家争论的重要问题，不赘述，但有一点是确定的，即，无论致知还是诚意，其重要性都来自于正心修身，而无独立意义，这正是其与西方心灵秩序以理性本身为中心的重要差别。笔者曾另文讨论中国传统哲学中身心一体的特点，以区别于西方哲学的心物二元传统。[48]正心虽然重要，它仍然是服务于修身的。所以，在八条目中，修身是枢纽，前面的四条都以修身为中心，后面的三条都以修身为基础，即“皆以修身为本”。修身是自我的完成，即性命论主体的确立。

由此心性结构可知，无论致知、诚意，还是正心，作为自我的功能和修身工夫，均不可简单视为自然天道的内在化，身心一体的自我，才是性命论主体的核心，它与自然天道的关联在哪里？中国传统中理解的自然天道，绝非现代人所理解的文明之外的自然界[49]，作为形而上学概念，天道自然要落实在人的性命当中。《左传》成公十三年刘康公云：“民受天地之中以生，所谓命也，是以有动作礼义威仪之则，以定命也。”《中庸》首句可看作对此语的阐发：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”这短短的两句话，已经呈现了性命主体中自然与文明的辩证关系。

人的性命自然（不仅仅是心）来自天之所命，人若按照天命展开他的性命，便是依道而行。在日常生活中，愚夫愚妇会不自觉地依道而行，但因为无法深入了解天道，日用而不知，致使天道无法彰显，这是一个自然而非文明的世界。人若自觉运用其理性能力，发现天道之理，并把它讲述和推扩开来，制定规则，使其他人也自觉遵循，这便进入了文明共同体，这种文明自觉就是“修道之谓教”。

文明自觉使本来很小的自然生生共同体得以扩大，使不同时空的人得以深度交流，以深度挖掘其心灵的维度，建立了文明史与不朽的理想。但文明史的所有创造都应以性命自然为中心，如果文明脱离了自然，以自身为目的，那便偏离了天道。将文明视为对自然的绝对超越，以人或人所设定的神来为自然立法，这种超越观是完全异于中国文化的基本精神的。身心一体的性命展开，才是天道在主体上的体现，要靠性命主体在自然与文明的辩证中完成。宋明理学中的心性论哲学，也要在这个意义上理解。程朱理学更看重人的理智能力，所以非常强调格物致知，但求知本身不是目的，目的仍要落实到性命生生的实践上。而阳明心学之所以批评程朱支离，就是担忧其过多用力于外在知识，结果无法返回性命自然。阳明所强调的“致良知”，也绝不是舍弃身体或家国，仅仅关注内心，而是更直接地回到性命自然，因而知行合一是心学一个极为重要的原则。

所以，如果认为中国哲学对心性的重视就是一种内在超越，也是不恰当的。心性之学是为己之学的反映，是中国主体性哲学的体现；而它的最终指向，是对性命自然和日常生活的维护，绝非对它们的否定与超越。

八，结论

中国学者在接触西方文明之后，先是以西方科学为评判标准，后又以超越性为评判标准，来衡量中国传统思想。他们一方面认为中国传统思想一定有非常高明的精神追求，另一方面又无法放弃西方的评判标准，因而找到了内在超越或内向超越这样的理论。但经过海内外学者的辨析，这些理论的问题已很明显。笔者非常同意这些批评者的观点，认为内在超越说与内向超越说均不成立，因为超越学说所强调的此世与彼岸的断裂，在中国思想中是没有的。

但另一方面，我们也应该同情地理解在中国思想中寻求超越性的学者们。他们意识到超越性对西方现代文明形成的意义，寻求中国文化与世界各大宗教实质的对话。笔者认为，中国思想中对相关问题也有深度讨论，并形成了双重张力。一方面，西方超越性宗教，实质上都是文明对蒙昧自然的超越，超越就相当于文明的启蒙。这在中国儒家中有非常丰富的讨论。如果不考虑天人断裂的因素，我们也可以在不严格的意义上，称之为文明对蒙昧自然的超越。另一方面，道家和儒家又都以自然天道为最高，整体性的自然天道是超越于人类文明之上的，人类要么是以文明的方式参赞天地，要么是通过回归自然而回到自然天道。这也可称为一种不严格意义上的超越。

但自然天道并不体现为高高在上的创造者和评判者，而是内在于日常生活当中，虽然它超出于人类的理性能力。这种超越，与救赎性宗教的断裂性超越或创世性超越都是截然不同的。单独讲来，我们可以不严格地将这两方面均称为超越，而在儒家思想中，这双重的超越也形成了双向的辩证关系，即文质彬彬。但这种辩证关系不会使双重“超越”相互抵消，而是蕴涵了更多的思想可能性，在面对当代社会的诸多问题时，为人类文明创造新的可能性。
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内容摘要：学界一度认为，董仲舒的“三纲”受法家影响，体现的是绝对的支配与服从关系，这是对董仲舒思想的误解。揆诸典籍，董仲舒的“三纲”以天道阴阳为其法理基础，主张人伦关系以“合”为前提，也以“合”为目的，其人伦之“分”是“和合”前提下的“分”，其人伦之“合”是在“分”基础上的“合”。在司法实践中，董仲舒也注重对卑幼权利的保护。“天道阴阳”“象天受命”“分合和兼”“关注卑幼”是董仲舒“三纲”思想不可分割的法理构成。学界之所以对董仲舒的“三纲”产生误解，是因为忽视了董仲舒思想的天学维度。
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作者简介：乔飞，男，西元一九六六年生，江苏扬州人，中南财经政法大学法学博士。现任河南大学法学院教授。著有《从清代教案看中西法律文化冲突》等。

“三纲”是传统中国重要的伦理准则，也是传统中国政治思想史与法律思想史中的重要遗产。自新文化运动以来，“三纲”被视为“封建糟粕”而广受诟病。冯天瑜教授关于“三纲”的论述，在近几十年来的学界堪为主流观点：“酝酿于战国、定形于秦汉的‘三纲’说是皇权时代的产物，体现了君主集权制下的垂直式独断，强调的是上对下的等级威权以及下对上的无条件服从。”[1]学界普遍认为，“三纲”是汉儒受法家思想影响的结果。法家思想之集大成者韩非认为：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱，此天下之常道也，明王贤臣而弗易也”（《韩非子·忠孝》）。这里的人伦关系是单向性的，先秦儒家人伦关系的对等性、交互性不再出现。作为“群儒之首”，“董仲舒提出‘三纲’之说，应视为儒家思想对汉所继承的‘秦制’即君主集权制度的一种适应。”[2]而且，“这一政治化的转向，深刻地影响到了‘为汉制法’的汉代儒生们，‘五伦’的德性含义由此逐渐地减退，而‘三纲’之说最终得到了确立。”[3]在当代学者看来，董仲舒的“三纲”学说，“历史局限性、道德不完全性十分突出。主要是偏向在上者，奴役在下者，缺乏人性平等意识，暴露出反人道性”，[4]因此不能被现代社会接受，必须加以抛弃。[5]

然而，本文认为，这一主流观点是对董仲舒思想的误解。揆诸董仲舒的著述，其人伦“三纲”具有系统的法理构成。申言之，董仲舒的“三纲”以“天道阴阳”为其法理基础，以“象天受命”为其王道之纬，以“分合和兼”为其重要内容，以“关注卑幼”为其司法原则。

一、天道阴阳：董仲舒“三纲”思想的天学根基

“立天之道，曰阴与阳”（《周易·说卦传》），天道阴阳理论是董仲舒人伦法理的天学基础。与先秦儒家相比，董仲舒明确提出了“三纲”之名，并对其进行了具体论述：“君臣、父子、夫妇之义，皆取诸阴阳之道。君为阳，臣为阴，父为阳，子为阴，夫为阳，妻为阴，……王道之三纲，可求于天”（《春秋繁露・基义》）。在董仲舒的思想中，“天”是有位格[6]、具有神圣德性的，“仁之美者在于天；天，仁也”（《春秋繁露·王道通三》）。“天”有“仁爱”之伦理属性，其通过“阴阳之道”彰显其秩序法则。《周易》对天道进行过概括：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”（《周易・系辞上》）；“立天之道，曰阴与阳”（《周易・说卦传》），“阴阳之道”就是上天之道。作为汉代大儒，董仲舒继承了这一思想，其“三纲”学说的理论基础，就是上天的“阴阳之道”。

阴、阳二者是既有张力、又相互依存的。“阴阳合德，而刚柔有体”（《周易・系辞下》）；阴和阳需要相互配合，阳刚阴柔各有本体。董仲舒对此有很深的理解：“凡物必有合。合必有上，必有下；必有左，必有右；必有前，必有后；必有表，必有里。有美必有恶，有顺必有逆，有喜必有怒，有寒必有暑，有昼必有夜，此皆其合也。……物莫无合，而合各有阴阳。阳兼于阴，阴兼于阳；……阴阳无所独行，其始也不得专起，其终也不得分功，有所兼之义”（《春秋繁露・基义》）。“独阴不生，独阳不生”（《春秋繁露・顺命》）；无论是阴是阳，离开对方孤立存在是不可能的，阴阳之间是相互依存、无法分割的。但阴阳是两类不同的本体，彼此会相互矛盾。《周易》云：“分阴分阳，迭用刚柔”（《周易・说卦传》）；董仲舒云：“阴与阳，相反之物也”（《春秋繁露·天道无二》），阴阳彼此的本质、功能都不一样。

阴、阳二者之间，是“阳尊阴卑”“阳主阴辅”的关系。对此，董仲舒多有论述。“阳始出，物亦始出；阳方盛，物亦始盛；阳初衰，物亦初衰。物随阳而出入，数随阳而终始，三王之正随阳而更起。以此见之，贵阳而贱阴也”（《春秋繁露·阳尊阴卑》）。相对于阳，阴处于辅助地位：“天之志，常置阴空处，稍取之以为助”（《春秋繁露·天辨在人》），“是故阳常居实位而行于盛，阴常居空位而行于末”（《春秋繁露·王道通三》）。概言之，阴阳的关系是“阴者，阳之助也；阳者，岁之主也”（《春秋繁露·天辨在人》）。

阴阳二者必须和谐，是天道的要求。“天地交而万物通也，上下交而其志同也”（《周易・泰卦·彖》）；董仲舒对此有充分的认识：“和者，天之正也，阴阳之平也，其气最良，物之所生也”（《春秋繁露·循天之道》）。董仲舒意识到，“上下不和，则阴阳缪盭而妖孽生矣，此灾异所缘而起也”（《汉书·董仲舒传》）。阴阳不和，会引起一系列自然现象的错乱甚至社会的动荡。对此，董仲舒论述到：“故其治乱之故，动静顺逆之气，乃损益阴阳之化，而摇荡四海之内”（《春秋繁露·天地阴阳》）。阴阳的变化与社会的治乱是有因果关联的；阴阳之间的关系顺逆，决定着人们的吉凶祸福。这一思想在汉代被普遍接受；《白虎通》也认为：“天下太平符瑞所以来至者，以为王者承统理，调和阴阳；阴阳和，万物序，休气充塞，故符瑞并臻，皆应德而至”（《白虎通·封禅》）。只有阴阳相和，万物才能井然有序。汉代官员也认为：“天失阴阳则乱其道，地失阴阳则乱其财，人失阴阳则绝其后，君臣失阴阳则道不理，五行四时失阴阳则为灾”（《后汉书·襄楷传》注引《太平经》）。阴阳是否相和，涉及到社会生活能否正常有序。

二、象天受命：董仲舒“三纲”思想的王道之纬

董仲舒的“三纲”思想，就是在上述“阴阳之道”基础上展开的。“王道之三纲，可求于天”（《春秋繁露・基义》），“三纲”是治理天下“王道”的重要内容，其内容、原则都是来源于上天的法则。“三纲”是人伦关系的基本准则，属于“礼”的范畴。“礼者，继天地，体阴阳，而慎主客，序尊卑、贵贱、大小之位，而差外内、远近、新故之级者也，以德多为象”（《春秋繁露·奉本》）；在董仲舒看来，“圣人所制定的礼也是因缘于阴阳之道”，[7]“三纲”作为“礼”的集中体现，理所当然也是因缘于上天的“阴阳之道”。

关于君臣关系，按照董仲舒的“阴阳之道”，“君为阳，臣为阴”（《春秋繁露·基义》），即君尊臣卑。之所以如此，是因为“《春秋》之法，以人随君，以君随天。……故屈民而伸君，屈君而伸天，春秋之大义也”（《春秋繁露·玉杯》）。君尊臣卑的前提，是君主要受“天”的节制，君主的行为，要受天道的约束与规范。“为人君者，其法取象于天也”（《春秋繁露·天地之行》），“为人臣者，法地之道”（《春秋繁露·离合根》），君臣之间的差异，如同天地之间的自然差别一样。“《春秋》君不名恶，臣不名善，善皆归于君，恶皆归于臣。臣之义比于地，故为人臣者，视地之事天也”（《春秋繁露·阳尊阴卑》）。臣子侍奉君主，应该如同地侍奉天一样；好处都归给君主，坏处都归给臣子自己。董仲舒认为，《春秋》是大义之所本，“立义定尊卑之序，而后君臣之职明矣”（《春秋繁露·正贯》）。《春秋》大义也是主张君臣之间就是尊卑关系，臣子应将自己定位在卑下的地位。《春秋》强调“屈君伸天”，君主遵守的是天意，因此，臣子顺从君主就是顺从了上天。

关于父子关系，在“阴阳之道”中“父为阳，子为阴”（《春秋繁露·基义》）。“父者，子之天也；天者，父之天也”（《春秋繁露·顺命》）。父尊子卑的前提，是为父者要遵守天意，受天道约束和规范。为父者遵守天道，“是故父之所生，其子长之；父之所长，其子养之；父之所养，其子成之。诸父所为，其子皆奉承而续行之，不敢不致如父之意，尽为人之道也。……由此观之，父授之，子受之，乃天之道也。故曰：夫孝者，天之经也。此之谓也”（《春秋繁露·五行对》）。子女对父亲有顺从、孝敬的义务，但顺从、孝敬的根本原因，是因为父亲遵守了天意、天道，父亲的所作所为就是天道的要求，子女顺从父亲就是顺从了天意、天道。“不当阳者，臣子是也；当阳者，君父是也。故人主南面，以阳为位也。阳贵而阴贱，天之制也”（《春秋繁露·天辨在人》）。臣子卑贱，君父尊贵，人伦关系就是通过阴阳之道体现出来。

夫妇关系隶属于男女关系；董仲舒认为，男女关系就是阴阳关系。“天地之阴阳当男女，人之男女当阴阳。阴阳亦可以谓男女，男女亦可以谓阴阳”（《春秋繁露·循天之道》）；“男女之法，法阴与阳……此天地之道也”（《春秋繁露·循天之道》）。男女这种关系格局，是天道阴阳最直接的体现。其中，夫妇之道，董仲舒认为，“夫为阳，妻为阴”（《春秋繁露·基义》），即夫尊妻卑。这种关系定位，不会因为夫妻的社会地位变化而变化，“丈夫虽贱皆为阳，妇人虽贵皆为阴”（《春秋繁露·阳尊阴卑》），夫妻之间有身份及角色的差异，需要“谨夫妇之别”（《春秋繁露·五行顺逆》）。“妻者，夫之合”（《春秋繁露·基义》）；如同阴阳相互依存，妻子离不开丈夫，夫妻相互依赖，相互共存，在彼此共存的关系中以妻随夫。“妻受命于夫，诸所受命者，其尊皆天也，虽谓受命于天亦可”（《春秋繁露·顺命》）；丈夫需要遵守天意、天道，因此丈夫就是妻子的“天”；妻子遵从丈夫的命令，就遵守“天”的命令。“妻不奉夫之命，则绝”（《春秋繁露·顺命》）；如果妻子不能遵从丈夫的命令，就与其断绝关系。

三、分合和兼：董仲舒“三纲”思想的对立统一

董仲舒的“三纲”思想，具有“分”“合”和兼、对立统一的特点。先秦儒家的人伦关系着重于交互、对等，但董仲舒发现，若不能清晰界定关系主体彼此的不同，仅仅强调关系的双向、对等，极易导致关系本身的紊乱；因此，与先秦儒家相比，董仲舒主张人伦关系有“分”。董仲舒看到了身份、位份之不同而产生的必然差异，这种差异、不同是客观存在，道德、伦理、法律应该尊重这些差异。只有明确关系主体彼此的主次、先后等秩序上的差异，才能大大增强人伦关系的稳定性。《春秋繁露·基义》云：

阴阳二物，终岁各壹出。壹其出，远近同度而不同意。阳之出也，常县于前而任事；阴之出也，常县于后而守空处。此见天之亲阳而疏阴，任德而不任刑也。是故仁义制度之数，尽取之天。天为君而覆露之，地为臣而持载之；阳为夫而生之，阴为妇而助之；春为父而生之，夏为子而养之，秋为死而棺之，冬为痛而丧之。王道之三纲，可求于天。

清人苏舆对此有评价：

《春秋繁露·基义》谓：“君臣、父子、夫妇之义，皆取诸阴阳之道。阴阳有别，故君臣、父子、夫妇便有差等，前者为主、后者为次，前主动、后顺从。是故仁义制度之数，尽取于天。天为君而覆露之，地为臣而持载之；阳为夫而生之，阴为妇而助之；春为父而生之，夏为子而养之。王道之三纲，可求于天。”[8]

模糊的对等关系，并不能清晰界定双方的权利义务。董仲舒从“阴阳之道”受到启发，认为天道的阴、阳二者有“别”，由“阴阳之道”而来的君臣、父子、夫妇关系，也需要界定彼此的身份差异，也就是孔子所说的“正名”，[9]荀子所说的“制礼义以分之”。[10]先秦儒家没有对人伦关系主体的身份之“别”作出清晰界定，董仲舒则借助“阴阳之道”对其进行了区分，认为人伦关系的主体具有前后、主次等不同，使得人伦关系在先秦儒家“对等”关系的基础上增加了“差等”内涵，并认为这是出自天意。

正是基于对人伦关系差等化的论述，有学者认为，董仲舒将“阴阳互动”变成了“一阳独动”，[11]其“三纲”将原本“双向性的伦理关系绝对化为单向性的伦理关系”。[12]今天看来，这类观点有失偏颇，因为他们“理解董仲舒的三纲仅看到了‘相分’的一面——君、父、夫为臣、子、妇之纲，而忽略了‘相合’的一面——君臣、父子、夫妇各自互为一体。”[13]事实上，董仲舒自己就有明确论述：

凡物必有合。……阴者，阳之合，妻者，夫之合，子者，父之合，臣者，君之合，物莫无合，而合各相阴阳。阳兼于阴，阴兼于阳，夫兼于妻，妻兼于夫，父兼于子，子兼于父，君兼于臣，臣兼于君，君臣、父子、夫妇之义，皆取诸阴阳之道。……王道之三纲，可求于天（《春秋繁露·基义》）。

如同上天让阴阳不能分开，“三纲”人伦也是“合”“兼”的关系。而且，董仲舒还特别强调“阴阳之和”；“和者，天之功也。举天地之道，而美于和”（《春秋繁露·基义》）。“和”是上天之道，“和者，天之正也，阴阳之平也”（《春秋繁露·循天之道》）。阴阳之间只有“平”才能“和”。董仲舒的“平”，“并不是阴阳比例的对分和等同，而应该是阴阳之间一种协调、均衡、稳定的关系或状态。”[14]可见，尽管“阳主阴辅”，阴、阳在位份上有差异，但必须“阴阳相合”，也必须“阴阳相和”。也就是说，董仲舒的“三纲”以人伦关系之“合”为前提，也以人伦关系之“合”为目的。其“分”是“和合”前提下的“分”，其“合”是在“分”基础上的“合”，这样，“三纲”的主体双方才能“和”，关系才能和谐稳定。

董仲舒主张的“协调、均衡、稳定”的人伦关系模式，在《白虎通》中也有印证。众所周知，《白虎通》深受董仲舒思想的影响；从《白虎通》关于“三纲”人伦关系的论述，能从另一个角度厘清董仲舒“三纲”的思想脉络。《白虎通·总论纲纪》明确提出并系统阐述了“三纲六纪”的观念：

三纲者，何谓也?谓君臣、父子、夫妇也。六纪者，谓诸父、兄弟、族人、诸舅、师长、朋友也。故含文嘉曰：“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。”又曰：“敬诸父兄，六纪道行，诸舅有义，族人有序，昆弟有亲，师长有尊，朋友有旧。”何谓纲纪？纲者，张也。纪者，理也。大者为纲，小者为纪。所以张理上下，整齐人道也。”

“三纲”也好，“六纪”也好，都是为了“整齐人道”，实现正当的社会秩序。“六纪者，为三纲之纪者也。师长，君臣之纪也，以其皆成己也。诸父、兄弟，父子之纪也，以其有亲恩连也。诸舅、朋友，夫妇之纪也，以其皆有同志为己助也”（《白虎通·纲纪所法》）。“六纪”就是“三纲”的拓展和应用，“三纲”始终是所有人伦关系的准则和规范。特别重要的是，《白虎通・六纪之义》对君臣、父子、夫妇“三纲”中各个关系主体的所要遵守的“义”进行了区分：

君臣者，何谓也？君，群也，下之所归心；臣者，缠坚也，厉志自坚固也。父子者，何谓也？父者，矩也，以法度教子；子者，孳也，孳孳无已也。夫妇者，何谓也？夫者，扶也，以道扶接也；妇者，服也，以礼屈服也。

君的本分是带领众人齐心跟随自己，臣的本分是顺从君主的带领。父亲的本分，是给子女立下规矩，将法度、规则教导子女；子的本分成全父母，没有自己的私利。夫的本分是以道帮扶妻子，妇的本分是按照礼的要求服从于丈夫。显然，“三纲”关系中，君、父、夫的地位较高，权利较大；臣、子、妇的地位较低，义务较重。这是“三纲”关系中“分”的一面。

然而，和董仲舒一样，《白虎通》的“三纲”总体而言仍是以关系的和谐、稳定为目的：“君臣、父子、夫妇，六人也。所以称三纲何？一阴一阳谓之道，阳得阴而成，阴得阳而序，刚柔相配，故六人为三纲”（《白虎通・三纲之义》）。阴和阳是相互依赖、彼此相成的，君臣、父子、夫妇之间也是如此；这一论述与董仲舒的观点几乎相同。“三纲法天地人……君臣法天，取象日月屈信，归功天也。父子法地，取象五行转相生也。夫妇法人，取象人合阴阳，有施化端也”（《白虎通·纲纪所法》）。日月、五行、阴阳均有相生相合的关系向度，彼此之间并不是一方绝对主宰另一方的关系。很明显，董仲舒及受其影响的汉儒，都是既主张人伦关系中的“分”，又主张人伦关系的“合”，而且是通过区分人伦主体的“分”，进一步强化人伦关系总体的“合”。

概言之，学界认为董仲舒的“三纲”受法家影响实为误解，因为董仲舒的“三纲”并非主张君对臣、父对子、夫对妇的绝对主宰、支配权，君臣、父子、夫妇之间并不是单向、绝对的支配与服从关系。对此，贺麟的观点非常正确：董仲舒的“三纲”是对先秦“五伦”的必然发展，“三纲”弥补了“五伦”关系之相对性、无常性所带来的不稳定，发挥了它的历史作用。[15]在以董仲舒为首的汉儒思想中，“三纲”人伦关系是协作性的关系，而非对抗性的关系。后来之所以在“实然”现实中形成君臣、父子、夫妇关系的绝对化、单向化，与人伦关系的简单“法律化”有关。这也是苏亦工教授所批评的，古代中国存在着道德话语与法律话语的错置，[16]这种错置“将温情脉脉的人伦关系降格为死板僵硬的契约关系”。[17]

四、关注卑幼：董仲舒“三纲”思想的司法原则

董仲舒“三纲”的“阴阳之道”，以阳为主、以阴顺阳，并不意味着无视“阴”的存在，更不意味着漠视“阴”的权利。事实上，董仲舒主张在司法实践中关注并保护卑幼一方的正当权利，这在董仲舒的《春秋决狱》案例判决中，充分得到证明。如关于“君臣”关系的案例：

君猎得麑，使大夫持以归。大夫道见其母随而鸣，感而纵之。君愠，议罪未定，君病恐死，欲托孤，乃觉之，“大夫其仁乎！遇麑以恩，况人乎！”乃释之，以为子傅。于议何如？仲舒曰：“君子不麝不卵，大夫不谏，使持归，非义也。然而中感母恩，虽废君命，徙之可也。”[18]

董仲舒在评析该案时认为，君主捕猎小鹿是错误的行为，大夫应该劝谏阻止，而该大夫未能及时劝谏，是为“非义”。也就是说，臣对君并非只能盲从，顺从君命需要以合乎道义为前提。大夫在归途中见到母鹿小鹿互相哀鸣，心生怜悯就放了小鹿，此举违背了君命，面临惩罚。但董仲舒认为，大夫此举完全正确。可见，董仲舒主张的“君臣”关系，并不是君对臣绝对、单向、支配的关系。如果君主的行为不正确，臣子不但可以劝谏阻止，而且可以违背君命，反其道而行之。因此，“君为臣纲”并不意味着君主独断专行，也不意味着臣子对君主百依百顺。又如，关于“父子”关系的案例：

时有疑狱曰：甲无子，拾道旁弃儿乙养之，以为子。及乙长，有罪杀人，以状语甲，甲藏匿乙，甲当何论？仲舒断曰：甲无子，振活养乙，虽非所生，谁与易之。诗云：螟蛉有子，蜾赢负之。《春秋》之义，父为子隐，甲宜匿乙而不当坐。[19]

董仲舒认为，甲窝藏养子乙的行为，是“父慈”之举；即在父子关系中，为父者是应该遵守“慈”的伦理规范。为子一方，有得到“父慈”的权利，这是天经地义的，法律必须予以尊重。父子人伦关系仍具有双向、交互的维度。又如：

甲有子乙以乞丙，乙后长大，丙所成育。甲因酒色谓乙曰：汝是吾子，乙怒杖甲二十。甲以乙本是其子，不胜其忿，自告县官。仲舒断之曰：甲生乙，不能长育，以乞丙，于义已绝矣。虽杖甲，不应坐。[20]

该案中，甲把儿子乙送给了别人，没有尽到“父慈”义务，因此董仲舒认为父子关系已经断绝，不能要求乙像对待父亲一样对待甲。也就是说，由于甲“父不父”，乙就有权“子不子”，“子”的权利在该案中的判决中得到了保护。再如，针对“夫妇”关系的案例：

甲夫乙将船，会海风盛，船没溺流死亡，不得葬。四月，甲母丙即嫁甲，欲皆何论?或曰：甲夫死未葬，法无许嫁，以私为人妻，当弃市。议曰：臣愚以为《春秋》之义，言夫人归于齐，言夫死无男，有更嫁之道也。妇人无专制擅恣之行，听从为顺，嫁之者归也。甲又尊者所嫁，无淫行之心，非私为人妻也。明于决事，皆无罪名，不当坐。[21]

按照汉代法律，丈夫尚未埋葬而遗孀改嫁会被判处死刑。但在本案中，董仲舒认为女子改嫁并无淫行之心，不构成犯罪，妻子的权利得到了认可。也就是说，“夫为妻纲”并不意味着妻子没有正常生活的权利。

结 语

“天道阴阳”“象天受命”“分合和兼”“关注卑幼”是董仲舒的“三纲”思想不可分割的法理构成。这些法理思想，究其根源与“天”有关。“人于天也，以道受命；其于人，以言受命。不若于道者，天绝之；不若于言者，人绝之”（《春秋繁露·顺命》）。人对天、对人都负有义务；人首先通过道义接受天的命令，其次通过语言接受人的命令。天的命令在先，人的命令居后。不顺从天道的人，天就弃绝他；不顺从命令的人，人就弃绝他。所有人在世上都要受命；“天子受命于天，诸侯受命于天子，子受命于父，臣妾受命于君，妻受命于夫”（《春秋繁露·顺命》）。“诸所受命者，其尊皆天也，虽谓受命于天亦可”（《春秋繁露·顺命》）；所有人伦关系中的受命者，其所服从尊敬的人都是他的天，甚至可以说，他们都是从上天那里接受命令的。任何人伦关系的主体，如果不顺从命令，都会有负面后果。“天子不能奉天之命，则废而称公”；“臣不奉君命，虽善以叛言”；“子不奉父命，则有伯讨之罪”；“妻不奉夫之命，则绝”（《春秋繁露·顺命》）。值得注意的是，董仲舒强调人伦关系中“阴”对“阳”的顺从，都是以“阳”自身的命令是来源于天道或者符合天道为前提，君、父、夫发出的命令是“天”的命令，而不是自己的私意，这样，臣、子、妇才有顺从的义务。如果君、父、夫不顾天道、恣意妄为，臣、子、妇有权拒绝顺从，因为遵守天道是所有人的义务和责任。学界之所以对董仲舒的“三纲”产生误解，是因为忽略了董仲舒思想的“天学”维度和背景，以至于只见其“分”，不见其“合”。董子并非近现代的“启蒙之子”，作为两千多年前的儒家思想家，至高之“天”是其思想得以产生的原点，在其思想中几乎无处不在。了然于此，我们才能对先哲的思想有客观的认识和理解。
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导言：穷事势之理

我国号称讲求新学既四五十年，外国留学生亦十数万，试问在学术上有何毫厘成绩可以表见？——梁启超：《国民浅训·不健全之爱国论》，1916年

本书名为《清季新学史论》，是对晚清时期趋新儒学以及学人的思想史研究，其中九篇论文大体按照时间顺序排列。所涉及的多位学人，有的在清季完成了毕生思考，有的活跃在二十世纪前中期，只是在此前铸定精神基盘。新旧学的张力在甲午前后尤其强烈，这也影响了本书的思考方向和文献选择。本篇导言名为 “穷事势之理”，以下将从解释这一题名开始，解说本书的研究范围、先行研究状况。

“穷事势之理”是我受唐君毅之系列著作《中国哲学原论》启发，[1]用来描述本书所涉“新学”思想活动的用词。鉴于“新学”可以包括清季民初时期的一切新学问和趋新学问，[2]本研究的具体对象乃定为“趋新儒学”——一种趋新而仍旧的学问，哪怕书中所及有的逸出儒学范围，有的宣称超出儒学，衡以后见之明，实属儒学传演而生的枝蔓、流衍，不妨与主干合论。传演的过程，又是不同时代的学人由学而术、因应新潮的过程。无论是对上述传统的偏离还是发展，皆可视为学术趋新的活动。再说到前面的主干，就不得不从近世儒学之大宗宋明理学的背景，关照清季学人“穷事势之理”的趋新学思。

用今天的话说，此处的“理”兼具层次分理和规则道理两义，“穷事势之理”就是穷尽式了解静滞的事情、事物和运动的势态、势趋——宽泛地讲，就是与观者、行者的身心相对的外界之“事”。自治身心为学者共法，但是人们可否在自治自修之际内观自心以至本性之理，进而从心性之理上达天理、遍应人事之理？这个问题会出现无数争议，迂远、自专、僭越的风险遍布心-事道旁。甚至可说，宋以降有关于理的分歧，在心与事的论域中最显。如阳明之议朱子，力主事、理绝不能在心外；戴震、阮元之议朱，则主心理心相不得遮蔽外事之实理实相。围绕观察、遵行“理”所发生的种种异见，跟个体与大群、理想与现实的张力共生。在儒家礼教摇动，“天下”之外的新事迭见的时刻，人心与事势都不断地趋于躁动、加速变动。自明季至于盛清，君师道合的理想逐步实现，百家三教同天同归，分歧在儒家礼教之矩镬中有不同的调和方式。清季，又一次躁动发生，也对既有的“理”构成了挑战。[3]新学由是在思想上拥有既“新增”也“革新”的特质。

随着儒教建制于近代的逐渐退场，在“穷事势之理”及其延长线上的另外两种现象是学人之心与旧有之理的背驰，以及尽几代人之心力也无法穷究新理的困境。清朝进入历史之后，成学于民初的人可能学问故宅尚旧，[4]故本书以百年之期论清季新学之升降——从《海国图志》成书的十九世纪四五十年代，讲到《原儒》诸论成立的二十世纪五十年代。

（中略）

本研究从儒学而非西学角度切入清季新学，[5]参考的范式性著作，都有深具比兴妙用的组织安排，把作者难以分享的生命体验融会进了客观“研究”之中。[6]兹不避效颦之嫌，也试着分享一些意象。是否成功？由看官来判决：
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严格的读者会认为上述的意象是模糊晦涩的，所以有必要放上各章的概要，让上述意象的排列构成一套可以理解的叙事。为求呈现历史的连续性，本书各章的结语虽然会简单总结前文内容，但基本属于开放式写法，不是严丝合缝的。权以各章作单篇写作时所为摘要，概述全书各章内容如下：

第一章远溯嘉道经世思潮，开掘新学的源头之一。魏源是嘉道经世思潮中的重要学人，也是近代思想史上有争议、有影响的儒者。本章研究，基于《魏源全集》中的经说、史著和义理性论述，尤其是《书古微》、《圣武记》和《海国图志》。引言指出，着眼魏源的教化观念及其判教议论，能读出魏源思想本相的更多内容。经历时性检视，本章首先指出宋明理学塑造了魏源以心制行、天人相资的义理基盘，而开放式的经学研习又使其倾向调和三代政教理想与注重实际的经世致用逻辑。其后，通过与同时期讲经世之学的儒者姚莹、徐继畬等人的比较和对《图志》中宗教评论的分析，本章重构了魏源以人文化的天人视野判摄外教、并藉此表达自身教化观的努力。复次，本章探讨魏源与龚自珍的经世理想及其实践困难，指出晚年魏源佛教转向的结构以及该转向与前面思考的关联。虽然和本书所论其他人物相隔时代较远，但是魏源关注的议题、调动的资源和用思之习惯，都具有先河意义。调转到世纪末（fin de siècle）新潮激化的时刻，此种先河意义将充分展现。

第二章研究戊戌变法到来之前数年，日渐隆盛的新学思潮遇到保守派劲敌镇守的景象。清季儒者朱一新博通经史、根本理学，又积极吸收域外新知。其人诸多辨正异端的论述，是当时旧学直面新潮碰撞的重要案例，为清季趋新儒学发展史之重要侧面。第二章提出问题，认为朱氏在和康有为的新旧论诤之外，作为此种案例，还有更多整理异学、简别异端的论说有待研究。首先，本章分析朱一新从性理学角度出发清算义外之学谱系的努力，指明其人正统意识强烈的性善论述和捍卫现成礼教用意之关联。其次，本章研究朱氏从史学或说实务角度对中西政教得失、交通之利害之衡估，表出其人抵触西化的具体逻辑在于：中人不能如西人一般自外于礼教、沦入竞逐利益的丛林状态。最后，本章试探朱一新相关论述的历史位置，以及新旧文化代谢之渐进性。总的来说，朱氏代表的保守界碑自有其分辨新旧得失的理智，但孤掌难鸣，新旧交战已到了宣教代替辩理的时刻。

第三章研究新潮在戊戌变法前夜弥漫无状的景象。从1897年11月到次年3月，梁启超在湖南时务学堂任教。其间产生的文献，现已成为推进清末革新思想史研究的重要助缘。基于该组文献和梁氏师友同期的论说，在他们的语境中进行对比分析，能更好地探明趋新儒学青年的激进面向。本章首先整理梁启超在教学活动中的理事观，试探其民权立场以及该立场导向的理念：人类大同进程。顺此思路，下文研究梁氏致公理于实际政教的构想，指出其脱离事实之处。随后，本章侧重夏曾佑的相关论说，从激进、稳健两端呈现梁启超及其学友吁求民权、批评君主制的激进趋向。本章最后判断，该趋向或受康学、西学等大小潮流影响，但更多是新一代士人自发求变的结果，而新潮波荡至于两头不到岸，士人心无所主，势有固然。

第四章研究新学既顺承儒教传统、又隐隐与之分离的一种变调。近代士人文廷式以词人而为学人，并身系政局之重。他出入中西新旧之学，在复杂的政治文化环境中形成了博而可约的政教论说，是清季新学的重要个案。本章检讨相关文献，说明研究文氏政教说的方法与意义。之后按时序展示文氏的史学取向、儒者立场、佛学趣味和他的时务思考。此后，通过考察他眼中的宗教源流，尤其是 “婆罗门教—基督教”系谱，本章指出其意在强调孔学之兼容性以及中国政教之优越性。复次，通过分析文廷式分别儒释、同尊两家的言语，本章着眼于他的政教观受佛学影响所呈现的变动：在晚年论说中，文氏革新君主制的思想倾向趋于强烈。结语选取黄遵宪的相似议论，与文氏之说加以比较，说明清季新学在知识上的模糊性与政治上的折中性。不过，这两者都是暂时的。折中甚或审慎的政治姿态，必将面对革命抑或不革命的选边站。巨量新知和深厚旧学的整合同样不能含糊其辞，不能安于一个模糊的知识系统，这要求学人确立全新或者守旧的求知出发点。

第五章研究新学在刘师培的早期思想中盛极而衰的景象。近人刘师培以博通四部、持论有本著称，也有趋新求异、好名无恒之公共形象。他在1905年开始公布的《周末学术史序》诸论，是当时以新知整理旧学的前沿之作。在回顾相关先行研究之后，本章首先分析《周末学术史序》征实、民主和崇古之思想寄托，呈现其中未予明示之连贯理路。随后，本章侧重观察该组文本中所出现的同时代学者之观点、以及应时而生的经典文献新解读，探索刘氏崇古以革新的论学旨趣所在的具体语境状况。因刘氏本人思想和外在风潮都在几年以后快速地发展、裂变，故本章更举出刘师培和其他学人之后的言说，以对照《周末学术史序》所面临的新、旧分途之困境。在后来很多学人乃至刘师培本人后来的思想中，新学多不复为旧伦所制。

第六章研究了近代学者陈黻宸的学术著作，以解决先行研究对其人的近代史语境、文化保守主义和理学背景关注不足的问题。首先，本章排比了陈氏《新世界学报》的文字及其在辛亥革命前的言论，指出其趋新之余对传统和义理的保守态度。其次，本章研究了陈氏在革命中的体验和此后的诸子学讲义，揭示其人经世思想背后的道德关怀。再次，本章分析了陈氏早先的历史讲义，指明他对历史公例的关注早已透露了他对心性问题的重视。最后，本章分析了《中国哲学史》的文本，着重重构、研究陈氏在史学著述中处理义理问题的艰难尝试，发现一位清季趋新儒者经历革命阵痛后的思考，新学黄昏正在此前。

二十世纪上中期，新学在政治-社会舞台上逐渐落幕，第七章研究了一件有代表性的个案。基于近代学人柳诒徵的著作，本章对他的崇古思想做了考察，以期呈现旧学随顺新潮的典型个案。首先，本章研究了柳诒徵在清季的成学背景和习作，指出柳氏抄录、编纂的治学方式受其参与新政经验的影响，而在形式之外，新政学务中的崇古、孔教与中体西用精神也塑造了柳氏学思的内容。其次，本章研究了柳诒徵在民初到抗战时期的著作与言论，描述柳氏崇古宗周的学思此时如何定型，并且他也表现出了据古之政教典型响应世变的意图。再次，本章研究了柳氏在三四十年代的言论与著作，指出柳氏在内外紧张的时局之下，如何对政教合一的古代理想做出各种应时色彩的阐释。最后，本章简要评论了柳氏崇古学思的困境。另有附说一种，藉柳诒徵的案例申发熊十力经学旨趣的端绪，作为末章铺垫。

新学落幕不代表彻底消失，第八章研究了它在二十世纪中期的一道遗响。哲人熊十力晚年著有观点激进的儒学专书，弘扬儒经固有义理、响应时代需求。其中侧重《周官》的经学评论不仅是他立论之一枢纽，也富含上通清季学风的诸多线索。本章首先指出研究熊十力经学及其语境的文献基础，以及思想史意义。其次，分析十力之论学、交游和对话预设，探索其经学评论和清季经学之关联。复次，本章研究相关论述对康有为等近代学者思想的消化、批判，及因之而来的对古代儒者的激烈重估，揭出十力批判前人、重构传统以辩护儒家在共和时代之价值的旨趣。最后，本章分析十力侪辈、晚辈的同道学人对《周官》和晚年儒学的尖锐异见，尤以梁漱溟之论为重，试探十力孤掌难鸣的经学、儒学思想所反映的，儒学在近现代思想界的变化轨迹。

清季新学存在于中国近代史之中，近代史又是中国思想文化西化、新化历程的记录。在本研究完成之后，结语判断清季新学当中“新”的尺度或者作为尺度的“新”，难以作为具体的知识而被了解。因而过往的新旧嬗替，不会直接示人以学问近代化之具体方向，而只能给拟定标尺提供借鉴。另有附录一种，试探十力《原儒》之后的新学残响。近代闻人章士钊亲历二十世纪初中国的政治、文化巨变，也是长期保有相当地位的旧派文化人。他晚年所成的《柳文指要》，正是在藉柳宗元之文为媒，面对趋新世变调和新旧的论史之作。排比分析书中的历史、人物评论，也是在理解旧学调适、自抑而寻求承认的过程。

注释：

[1] 唐君毅，《中国哲学原论·导论篇》，《唐君毅全集》第17卷（北京：九州出版社，2016年），第33-57页；《中国哲学原论·原教篇》第22卷，第548-551，571-584页。

[2] 对于新学，一个具有影响力的概括参毛泽东，《论人民民主专政》（北京：人民出版社，1949年），第3-4页： “我自己在青年时期，学的也是这些东西。这些是西方资产阶级民主主义的文化，即所谓新学，包括那时社会学说和自然科学，和中国封建主义的文化即所谓旧学是对立的”。另参茅海建：《也谈近代湖湘文化》，《依然如旧的月色：学术随笔集》（北京：生活·读书·新知三联书店，2014年），第112-113页。

[3] 对这一现象的反思见牟宗三讲，卢雪昆记：《牟宗三先生讲演录五·实践的智慧学》（台北：财团法人东方人文学术研究基金会，2019年），第142-143页：“中国人的表达方式尽管看起来不明确，但假定你了解了，它很明确，不但很明确，而且没有幻象，没有虚幻，都是真实。这很了不起，但把握这个很难的，尤其这个时代的人很难的。老的读书人讲到这方面他很容易懂，你问王阳明，他很容易懂。但是你问章太炎，他就不懂。你问康有为，他也不懂。梁任公也不懂。你问理学家，他们清楚得很。”

[4] 本书研究的熊十力和柳诒徵二位生于清末，成学于二十世纪二十年代前后，但他们学问的宅基仍然是前清旧学，据旧学论衡新学的风格也跟清季新学保持一致，参书中相关章节的内容。在全书第一章出现的魏源，跟第二章的朱一新时间隔得比较长，确实有失粗率。至于为什么定魏源为先河？完全是出于偶然。Philip Kuhn（孔飞力）追溯现代化国家议程，却根据魏源《诗古微》诸作之儒术新论提出问题。（孔飞力著，陈兼、陈之宏译，《中国现代国家的起源》第一章，北京：生活·读书·新知三联书店，2013年， 第27-49页）本书第一章没有接受或对话孔氏分析魏源思想的论述，但希望说明：孔氏成功捕捉到了魏源对于事势、功利和权力的敏感，以之助成自家研究之立论，这反映出魏源在清季新学潮流中的特殊位置。

[5] 如果是从西学角度切入，那么阅读的文献不可避免地就是中文母语者阅读、利用没那么顺手的外文思想材料（苏精、关诗珮诸位用的文献和解读方法，我理解主要是文化史的）。儒教本位的学者龚道运所作的研究正是这种案例（远没有Norman Girardot研究理雅各那么游刃有余），参龚道运，《近世基督教和儒教的接触》（上海：上海人民出版社，2009年）。当前翻译技术水平下的理想研究状态，当然是各方母语者完成必要的文献和事实研究工作（基于中文史料所完成的这类工作，目前反而是日本学者做得比较好，参狭间直树、石川祯浩主编，袁广泉等译，《近代东亚翻译概念的发生与传播》，北京：社会科学文献出版社，2015年），在此基础上进行高效、可靠的交流互证。

[6] 荒木见悟的《阳明学的位相》（焦堃等译，南京：江苏人民出版社，2022年）始于白沙的自然心境，终于泰州学者的自然乐境，中间是自心在现实中体认本然、自由所呈现的诸相。这是用个体顿悟渐修、自觉觉他的修行经验印证百年精神史的高妙书写。阿摩斯·冯肯斯坦的《神学与科学的想象：从中世纪到17世纪》（毛竹译，北京：生活·读书·新知三联书店，2019年）首先辨析上帝的存有形态，进而在自然、历史的运转当中发现其存在，最后叙说这些属神的知识如何人文化，可谓即天即人、明体达用。二氏从教门中转身而来的经验，是一般思想史研究者可遇不可求的。

李竞恒著《论语新劄——孔学的历史世界（修订版）出版

书名：论语新劄——孔学的历史世界（修订版）

作者：李竞恒 著
出版年月：2025-06

出版社：浙江大学出版社

【内容简介】

与一般对经典的注释、译解类著作不同，本书是以劄记的形式，对《论语》解释史上的疑义或现代读者可能有疑惑处进行商兑、分析，并基于思想史和当下的问题语境进行诠释，尝试提供考古的资料，恢复先秦的语境，以便让读者进入孔子的历史世界。本书之“新”，主要也是指对出土文献、古文字研究、考古发现等新材料的使用，除此之外，则还有古气候学、人类学、宗教学、经济学的新视野。

本书是作者于2014年出版之《论语新劄：自由孔学的历史世界》一书的修订再版，增订十余万字，另附作者《孔门封建考》《论周礼与习惯法》《试论原始儒学的重商和自由贸易思想传统》论文三篇（原刊《孔子研究》、《天府新论》）。许多考古知识丰富的读者，对经典阅读兴趣不大，很少关注《论语》的研究。而很多关注经典的读者，则常情怀有余，却不熟悉考古资料，对“孔子的历史世界”比较陌生。本书希望能打通二者之间的隔阂，为进一步推动《论语》的研究和经典的传播提供有益的尝试。

【推荐语】

竞恒熟悉考古资料，书中熟练运用考古学知识，将我们习以为常的句子，变为形象的考古图片，也有助于现代读者更直观地进入经典。当抽象的经典文献一点点在你眼前复活，慢慢地在骨骼上生出肌肉与发肤，你会发现，古代的思想是这样生动、形象，如同就在你眼前。

——《原道》创刊主编陈明

竞恒研究《论语》，此书最大特点便是独辟蹊径，以考古学材料、出土文献等最新发现，回到原始儒学诞生的历史语境。结合各种丰富的现代学术理论、视角，在传统注疏研究的基础之上，通过古今、中西的汇通比较，以丰富的学科交叉视野，与华夏传统和现代文明的对接意识，去回溯到孔子、七十子那个原始儒学诞生时代，一个活泼泼、有鲜活生命力的历史背景中去。新意迭起，又十分有趣。

——上海开放大学教授鲍鹏山

竞恒此书使用了大量考古、出土文献等最新材料，从历史学、经济学、法学、政治哲学等诸多现代视角，回溯到《论语》的历史世界。充分释放了被近代激进思潮囚禁了百余年的原始儒学的真精神，既有正本清源、抽丝剥茧的辨析，又不乏新人耳目、曲径通幽的巧思。

——同济大学教授刘强

【作者简介】

李竞恒，1984年生，四川江油人。四川师范大学历史文化与旅游学院副教授、硕士生导师。复旦大学历史学博士，师从周振鹤教授。主要研究先秦秦汉史、中国思想史、巴蜀文化、西南民族史。主持国家社科基金青年项目一项（已结项）。获四川省第十七次社会科学优秀成果一等奖。

著有《干戈之影：商代的战争观念、武装者与武器装备》（中华书局，2024）、《论语新劄：自由孔学的历史世界》（福建教育出版社，2014）、《早期中国的龙凤文化》（人民出版社，2018）、《岂有此理？：中国文化新读》（四川人民出版社，2023）、《爱有差等：先秦儒家与华夏制度文明的构建》（广西师范大学出版社，2024）、《古代西南夷的酋邦社会与历史文化》（上海古籍出版社即出）等书。在《读书》、《孔子研究》、《原道》、《清华大学学报》等刊物上发表文章多篇。
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再版后记

拙作写于2013年，徐建新兄将其收入“论道书系”，2014年由福建教育出版社出版，至今已经十年。星霜荏苒，逝者如斯，十年匆匆而过。在此期间，我利用空闲时间，搜集新的相关考古、古文字资料，并保持对《论语新劄》进行增补与修订、打磨，又增加近二十万字。

2016年，梁文道先生主持的节目“一千零一夜”，曾经推荐过本书，再版之际，要对梁先生表示感谢。2013年底拙作初版时，得到过张祥龙先生的推荐。然而2022年，先生已归道山。我在《悼念张祥龙先生，记与先生的一次缘分》中说：“纪念 先生最好的方式，便是学习 先生的人格，并继承发扬先生未竟的事业”[1]。

十多年以来，我一直与关心并致力于重新发掘原始儒学，并将华夏原始儒学的精义，与苏格兰启蒙拓展出那种“不古不今”的演绎路径，并在现代自由市场和工业、技术的条件下，进行对接、发扬与再创造思考的前辈与朋友们，进行了很多交流，也获得了很多启发。感谢刘强教授、鲍鹏山教授对拙作的推荐，与两位老师的交流和学习，是非常愉快的经历。在拙作修订再版之际，向所有帮助过我的前辈、师友们表达诚挚的谢意。

本书的编辑吴庆先生，我们十多年前在网上相识，一直保持联系和交流。对于发掘华夏文明、原始儒学的真精神，对华夏民族的热爱，以及汉服等话题，是我们共同感兴趣的内容。此次由他来推动拙作的再版，也是美好的缘分。

李竞恒2024年9月19日

注释：

[1]李竞恒：《悼念张祥龙先生，记与先生的一次缘分》，自朱刚编：《缘在之思：张祥龙先生纪年文集》，北京大学出版社，2023年，第230页。

张天杰 著《尊朱辟王思潮与明清学术转型：道、学、政之间的程朱陆王之争》出版

书名：尊朱辟王思潮与明清学术转型：道、学、政之间的程朱陆王之争

作者：张天杰 著
出版社：浙江大学出版社

出版年月：2025-06

【内容简介】

宋明理学发展到了清初，则出现了一个“由王返朱”的学术思潮，其中表现出来的程朱、陆王异同之争论，理学、心学之辨析，以及最后朱子配享的升格与《性理精义》《朱子全书》等书的御纂，成就了朱子学的再度“独尊”。本书适当照顾时序线索，作整体“面”的研究，将清初“由王返朱”思潮过程相关问题一一讨论，全方位地梳理思潮相关的源流、特点、影响得以清晰呈现，反映出学术思想与政治制度、社会文化的复杂关系。然后以问题为主，作细部“点”的研究，推动清初“由王返朱”思潮的理学家有民间也有官方，他们都关注“辟王”与“尊朱”，都对程朱、陆王之异同作了一些辨析。

【作者简介】

张天杰，浙江桐乡人，湖南大学岳麓书院历史学博士，复旦大学哲学学院博士后，现任杭州师范大学哲学系教授、国学院常务副院长。研究专著有《蕺山学派与明清学术转型》《张履祥评传》《蓟汉大师：章太炎传》等；整理古籍有《祁彪佳日记》《童溪易传》《陆陇其全集》等。
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第三节 康熙朝诸儒对尊朱辟王的态度：以《明史·道学传》之争为中心
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第二节 阳明学与佛道二氏

第三节 阳明学者的为人与为学

第四章 程朱陆王之辨（二）：学理辨

第一节 心即理与即物穷理

第二节 知行合一与知先行后

第三节 尊德性与道问学

第四节 无善无恶与道性善

第五章 程朱陆王异同之辨（三）：门户辨

第一节 吕留良的朱学独尊论及其与黄宗羲的朱王异同辨

第二节 陆陇其的朱学独尊论及其与汤斌的朱王异同辨

第三节 陈确对程朱陆王的超越及其学术趋向

第四节 是门户，是卫道，还是时代风气之转换？

第六章 程朱陆王之辨（四）：道统辨

第一节 张烈、张履祥、陆陇其对理学道统的辨析

第二节 熊赐履、魏裔介、张伯行的“道统录”

第三节 康熙帝与道统、治统合一论

第七章 由王返朱转型中的学者心路

第一节 理学家自身由王返朱的历程

第二节 理学家之间由王返朱的互动

第八章 由王返朱转型中的实学实行

第一节 “行己有耻”：对道德践履的特别重视

第二节 “修己治人之实学”：对经世致用的专门讲求

第三节 “经学即理学”：以经典考据来辨明理学

结语 明清学术转型之中的理学再思考
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后记

◆儒行

【方明】重庆北碚乡村教育研讨会总结：回看过往，支持当今

重庆北碚乡村教育研讨会总结：回看过往，支持当今

作者：方明

来源：作者授权儒家网发表

时间：2025年08月18日

作者按：2025年8月11日至14日，在汪老师的推荐下，我参与了由青塬团队召集的重庆北碚乡村教育研讨会。这场以“民国乡村建设中的教育实践”为主题的交流，前接8月4日至11日的“北碚乡建研习营”——通过组织参与者重走民国时期晏阳初、陶行知等乡建先驱的实践场景，展开沉浸式调研活动。研习营结束后，主办方邀营员与各界伙伴共赴研讨，学生、老师围坐一堂，围绕“民国乡村建设中的教育实践”这一主题进行交流，以下记录下这场研讨会的观察、启发与收获。

——方明 2025年8月18日

一、研讨会的模式

不同于常见的会议模式，本次研讨会以“集中式游学研讨课程”为核心形态，从流程到细节都兼具系统性与在地性。

刚办理入住时，主办方备好的物料便递到了手里——打印好的日程表、研讨材料、手册一一齐全，往后几日的节奏就此有了清晰指引。

晨读环节独具特色：在梁漱溟先生雕像下，参与者列队共读《中庸》与《朝话》文本，让经典学习与在地人文场景自然结合。《中庸》的带读也见巧思。形式上采用“三人分工模式”：一人负责文本翻译，打通古今语言壁垒；一人承担深度提问、引导与梳理，推动思考深入；一人专司记录板书，同步呈现讨论脉络。

此外，活动设计中融入了“纪录片+研讨”的形式——通过观看《卢作孚：花园》，结合“回顾式研讨”深化对在地人物与历史的认知。 带读与研讨的具体方式注重“自主与协作结合”，包括引导阅读、拆分任务、自主阅读及分组研讨，过程中会聚焦“文章提及位置”、“发表出处”等细节，强化文本研读的严谨性。 研讨中还会围绕“参与者能带走什么”展开思考。

活动后半程设置小组上台分享环节，个人在听完参与者的分享后，期待这些学生能够有更好的呈现，最终成果在形式上可以形成调研总结文章，或者能以“地方性展览”等多元形式呈现（如北辰青年在地活动后邀请被采访者、居民参观展览的模式）；活动后也可以通过表单收集参与者的收获与反馈。

研讨会的启发

在参访陶行知纪念馆与古圣寺育才学校后，对陶行知纪念馆展现出的“生活教育”理念及实践印象深刻。

育才学校采取“基础课+专长教育”模式：观察孩子的特长并分入对应小组培养。陶行知在北碚的办学存在一定特殊性，其特殊性体现在师资——因抗战时期政治因素，重庆集结大量人才，兼具专业能力与教育理想的顶尖教师愿意投身办学，他们既是专业工作者，又是教学分享者。同时，陶行知办学中梳理出了简洁明了的“教育信念与共同守则”。

育才学校校址-古圣寺由此延伸出对“人才培养”的思考：孔子采取“诗书礼易乐春秋”的内容、雅典学院采用“七艺九艺”的体系，育才学校的教学具有跨时空适用性，其“语数英政治哲学+生活教育”的基础框架，启发当今人才培养可涵盖多维度——身体与生命医学、生活实践（如会烧饭做菜、跟亲友相处等）、科学应用（数学、AI、工程）、研讨与办事能力、种植农活等。

卢作孚等在地人物亦带来启发：他作为“民族英雄式人物”，做出了重要贡献，创办西湖科学院（推测借鉴了日本模式，矿产开采、地理研究等），他从商业视角对社会、政治的观察敏锐，仅在学识方面尚有所缺乏。而北碚曾聚集卢作孚、晏阳初、陶行知、梁漱溟等人物，这也折射出此地乡村教育与社会改良的深厚脉络。

更加引发我深思的是关于人的“内核”：苏格拉底面对政治选择赴死，孔子在最危急的“在陈绝粮”时依然内心充盈、弦歌不绝，不管境遇多难，心都稳得住，这种“不被任何境遇掀翻”的稳定内核，是一种功夫，而功夫的修养源于一种与伟大的链接，可以是经典，也可以是天地自然。

此外，我对参与本次研讨营人员的实践也充满好奇，如刘泓（公益机构PEER毅恒挚友的秘书长）探索卢作孚等人对具体公益组织运营的指导作用、王小杰老师的教育探索路径及教育项目设计与内容探索等，这些都会引发对“教育理想落地”的进一步思考。

接下来要做的事

基于本次研讨会所得，已形成具体行动计划。

项目与教育实践计划核心内容：推进“初中数学直播”“半导体大学生精进”“人类经典-论语日签”三个项目；为以后的项目做铺垫：包括数学冬令营、生命健康相关内容，助力学友考研拿结果，尤其是支持江汉精舍学友的英语学习。

人才培养方案：以“智慧”为目标，形式为“人类文明原典”学习；以“生活”为目标，形式为“技能”实践（涵盖工作、家庭、学业、情绪等场景，结合自身学习经历沉淀、总结一般技能）；学习方式上，拟选定一个自己的偶像人物，研究他，在思维模式上贴近这个人物，能够用他的思维模式去回应问题。

生活才能培养：系统掌握语言、信息检索、干部工作、经济（记账）、洗衣做饭、种植、布置、修理、健康（中医）等基础能力，同步认识自己的身体并合理使用，觉察自身的身心状态。

学习路径规划：从适合接引的内容入手，再逐步深入至高深内容，以“人类文明原典”为根基，借经典支撑人生底色，兼顾修行；同时参考孔子、苏格拉底的案例，学习处理政治相关事宜。

在北碚的这几日，见到同学们生命状态鲜活，与老师们交流到深夜，听伙伴分享实践里的难与乐，收获良多。师友相聚难得，更难得是同样带着对教育的在意。

作者简介：方明，集生命教育经验、数学教学与半导体工程专业背景于一身，北京工业大学集成电路工程硕士，电子科学与技术专业学士，江汉精舍高级班学员。联系电话：15801170779。

对于精舍有兴趣的朋友欢迎联系精舍负责人汪亮：18932403918。
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作者：刘之炎

来源：作者授权儒家网发布，载「叙永李氏宗祠」公众号2025年8月13日

永曆三百七十九年歲次乙巳閏六月七日，余同黃兄章鵬，共赴蜀中敘永縣，觀李氏宗祠第十一屆家風培訓之會。

此行專為觀摩請益，然親歷之境，實令心魂震撼。方今世風澆漓，宗法式微，竟有斯族焉：門風肅穆，宛若幽谷芝蘭，誠難想見。

自渝州啟程，道阻且長，輪蹄交困，晨發而昏達，凡六時許方抵。跋涉之苦，尤為嘆慨。遙想天啟二年，李氏始遷祖士奇公，嘗篳路藍縷，輾轉徙居斯土，披荊斬棘之艱，誠非後人所堪臆測矣。

與會童子，非唯李氏裔孫及外戚子弟，復有鄉鄰之稚子，其多為留守之兒。長者已負笈名庠，幼者尚在襁褓初脫。然三日間同庖而食，聯榻而寢，竟使素昧平生者締結金蘭之契，此情此景，豈不為化育之奇哉？

其開營之日，便行釋菜，童音雖稚，耳目已隨贊者進退趨蹌，肅然有度。觀其誠敬，“祭如在”之古訓沛然充盈其間，誠乃先賢遺風之明證也。至若三日後祭祖大典，尤可稱道焉。其儀依《家禮》古本而行，迥異於閩粵之俗。童子雖列席觀禮，未親執事，然古禮莊敬之氣，已足銘刻五內，終身弗諼矣。

尤令余泫然者，乃結業之時，諸童朗朗誦讀李氏字輩與家訓。其聲清越，直貫雲霄，雖余為異姓觀禮之客，亦感召於斯族磅礴之凝聚力，歸屬之意油生，不覺潸然淚下也。此情此景，如良種深植童蒙心田，他日萌櫱，必成嘉木。

此番入蜀，蓄念已久。蓋因余之儒學同門李君騰復先生，向為此族之監禮。余久聞其名，常欽慕其於巴蜀山中，孜孜矻矻，重建家族共守之業。今歲終得謁見，冒昧懇請一瞻宗祠。蒙先生厚意，遂薦此家風講會。惜先生今歲微恙，未克躬臨。然更可敬者，今歲諸般儀軌，悉由先生十載春風所化之桃李，主理操持，而典章粲然，幾臻至善。“桃李不言，下自成蹊”，古語誠不我欺。夫傳承之如其者，於斯為盛也！

蜀中之行，感慨系之。夫子之道，豈期功於旦夕？書謂“一屋不掃，何以掃天下”？斯言誠哉！時人常言“家風”者，然非徒託空言，必踐履於日用倫常之間也。唯使禮義明於門庭，榮辱彰於閫內，而後可期仁風化於邦國。觀此李氏之範，愈堅余志：諸夏之復興，雖道阻且長，然薪火相傳，終必可待矣！

臨楮惶愧，謹謝大族長子銪公、祕書長子雄公、監禮騰復公並李氏宗親會諸賢達雅意。叨擾芝宇，深懷歉仄；蒙此盛情，鏤骨銘心。

是為記。

◆消息
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来源：主办方供稿

时间：孔子二五七六年岁次乙巳闰六月廿四日戊午，耶稣2025年8月17日

2025年8月7日至8日，首届书院文化发展论坛——建构现代化书院的理论与实务研讨会在上海交通大学举行，本次论坛由上海交通大学人文学院哲学系、上海交通大学人文学院国学教育研究中心与浙江西安交通大学研究院心学研究所联合主办，上海抱朴讲堂和东阳市石洞书院共同承办，曲阜儒家文化科技研究院和曲阜论语研究会协办。来自北京、天津、河北、山西、辽宁、黑龙江、上海、江苏、浙江、安徽、福建、江西、山东、河南、广东、重庆、四川、贵州、云南、陕西、甘肃、青海、澳门、台湾省 等24个省市地区超过122位书院院长和专家现场与会，分别代表了传统书院和新型书院，公办书院、民非书院、企业书院、高校书院等各种类型，分经典教育和书院经营两个方向进行了论文研讨，充分讨论了2025年3月11日《推动传统书院活化和新型书院发展，助力建设文化强国》的全国政协提案中行业协会、人才培养、资源交换平台和数智书院等几个方向的工作，形成了书院文化发展的丰富成果。会议同期对外直播，成为全国书院界的一次盛会。

本次论坛主办人，上海交通大学特聘教授、上海交通大学人文学院国学教育研究中心主任杜保瑞发表书面致辞，介绍了本次论坛的缘起以及8日下午特别安排的自由发言环节。他指出：我所办理的抱朴讲堂把我所学的教给社会各界的学生，这是一套有体系、有方法、有前瞻性、可不断发挥复制的研学系统，我也非常希望藉由我的同学的学习成果，让更多国学爱好者知道，并且加入学习。本次论坛，还聚集了许多位教授学者的关注，参与了论文发表，同时还有很多位民间书院的主办人经营者的加入，介绍他们的经营理念，大家领域各不相同，但都有为弘扬优良传统中华文化兴办书院的理想，因此藉由参会相聚，我们各自贡献所长，充分交流，互相学习，助力彼此，完成理想。

8月7日上午安排了8位主场发言。

曲阜市政府党组成员、副市长、国家重点研发计划首席科学家周凯带来《数智时代与未来书院：传统文化如何拥抱现代科技？》。

孟子研究院党委委员、副院长毛景卫带来《孟子研究院文化“两创”工作情况》。

原北京外国语大学文教专家、东方关系中心主任，现国际儒联荣誉顾问、中国孔子研究院特聘专家、山东省“安乐哲哲学大家项目”核心团队成员田辰山带来《全球治理挑战下书院回归传统与创新的历史必然》。

北京大学对外汉语教育学院副教授，硕士生导师赵延风带来《文化复兴背景下的当代书院定位思考》。

中共哈尔滨市委党校教授、高级记者赵玉晖线上做了题为《民间书院实现了我的中国哲学学习梦》的分享。

本次论坛主办人，浙江西安交通大学研究院院长助理、心学研究所所长郭杭伟发表《复兴中华书院3.0建设文化强国--以文化赋能经济社会发展》，介绍了南宋石洞书院是全国学术枢纽和思想熔炉。2017年，石洞书院开启复兴之路，将厚重文脉与现代电子信息产业实践深度融合，以"鉴古开新、中外会通、经世致用、知行合一"为宗旨，构建人文、社会、自然与技术的跨学科融合体系。通过"产品兵法"、"产业心学"、"功夫哲学"等创新学术路线，致力于培养既懂得科技又精通文化的复合型人才，为文化和科技融合创新发展提供人才支撑，后续通过企业书院、学习力提升研究中心、主动健康研究中心和老年关怀研究中心，以文化赋能经济社会发展。基于8年探索以及全国书院的调研，我们认为中华书院复兴活化一定要从全局思维入手。由此提出了数智书院和书院服务链的概念，并牵头各知名书院筹建浙江书院文化创新促进会和浙江书院文化创新研究院，在全国首个省域书院数字化平台“浙里书院”基础上依据文化赋能理论进行书院服务链重构，促进要素优化配置，赋能全国7200多座传统书院和30000多家新型书院，以书院为载体践行文化思想、弘扬优秀传统文化、激活文化基因、提升文化产业、赋能产业升级。目前联系了36个省市地区含香港、台湾省和海外，组建125个家族文化书院（筹），持续推进浙江书院文化创新促进会（筹）和中华书院总部基地（AHB）的建设，落实西安交通大学与浙江省人民政府的全面战略合作，共同推动科技创新与产业创新深度融合。

本次论坛承办方，上海抱朴讲堂负责人许业元带来《抱朴讲堂、国学经典讲师的家园》。

山东莱州东莱国学教育学校校长李宁带来了《东莱到抱朴——偶然中的必然》。

随后分书院经营和经典教育四个分论坛开展了论文研讨。

8月8日下午《建构新时代中国书院的理论与实务》主题论坛由浙江西安交通大学研究院院长助理、心学研究所所长，石洞书院院长郭杭伟主持，邀请与会所有发表人及旁听的师友自由举手发言，畅抒己怀，总结两天论坛的感受和期许。会场气氛热烈，是本次论坛，也可能是历届书院学术会议最精采的互动环节。

本次论坛主办人，浙江西安交通大学研究院院长助理、心学研究所所长郭杭伟做总结：感谢我们的联合主办方上海交通大学，本次论坛的举办过程中交通大学西安分部和上海分部做到了打虎亲兄弟；上海抱朴讲堂和东阳市石洞书院做到了无缝衔接，互相成就。也感谢现场的各位领导专家和同道。本次论坛的关键词是交通，创新。交通的基础是广泛性，本次论坛有44位发表人，受限于论文研讨的时间许多老师列入旁听，甚至还有老师连旁听都没报上从外地直接来现场参会，计划50人，实际超过100人，分别来自北京，天津，河北，山西，辽宁，黑龙江，上海，江苏，浙江，安徽，福建，江西，山东，河南，广东，重庆、四川，贵州，云南，陕西，甘肃，青海，澳门，台湾  等24个省市地区，本次论坛开放直播，因此还有数百位全国的书院院长和专家线上参会。交通指天地交通，也是我们交通大学校名的含义。本次论坛参会嘉宾有传统书院和新型书院；公办书院、民非书院、企业书院、高校书院等各种类型的书院代表，在环节设置上充分考虑交流，包括设置自由总结发言的主题论坛创新。本次论坛谈书院创新的文章占3/4，其中曲阜副市长周凯带来了科技赋能书院的十大落地场景，我们带来了数智书院和数字化平台，苏州箖语文化带来了AIGC产品和路线图，还有许多老师同样带来了长期的探索成果和基于实践的总结。本次论坛是3月份书院发展全国政协提案的推进，直面书院发展的痛点问题，提供解决方案。我们在博的基础上约得起来，欢迎大家继续填写调查问卷，在书院人才、内容、行业协会方面各抒己见，我们后面会整理出调研报告交给相关部门。聚是一团火，散是满天星。让我们心中永存2025年8月7日8日上海交通大学相聚的温暖，在经典传播和书院建设的道路上越走越好！

本次论坛主办人，上海交通大学特聘教授、上海交通大学人文学院国学教育研究中心主任杜保瑞发表书面总结。感谢大家的参与，实实在在地读书，老老实实地践行，绝对是必要的。所以我要跟大家分享菜根谭的一句话:「心地干净，方可读书学古。不然，见一善行，窃以济私，闻一善言，假以覆短，是又籍寇兵而济盗粮矣。」我的读书经验，理解每一句话时，都是在向自己的生命做印证，你的实践到哪里，你的理解才到哪里。从年轻时起，读儒学的书，句句与己心相应。读庄子，化解了自己的矜持。读老子，证明了自己领导优秀人才方式的正确性，读韩非子，知道自己在管理上的许多不足，读禅宗偈文，每读懂一句就是发惭愧心的时候，因为都做不到。我们要向哲人学习智慧，就是在向我们的内心挖掘灵明良知。书院是弘扬中华文化的共同名片，多元并行都是对的。然而，既是讲学，务必深化实力，认真负责。因为，思想力是一切的源泉，武功练得有多深，教学的效果才有多大。华梵大学创办人晓云法师，提倡「觉之教育」，建「精进轩」，办讲座，时常提起憨山大师的偈语:「觉树当年向此栽，初心为待至人来，千秋衣钵今仍在，说法谁登旧讲台。」我们办任何形式的书院，前提一定是把书读好，把心正好，五千年的民族精神，才会在你的事业上展现出来。我离开这个学校已经二十年，但我时刻感念晓云法师和隆逊法师两位师父的恩情，向两位师父在天之灵顶礼。对于书院的经营与活动的推行，我有一些做法的建议:「以时间换取时间、用活动带动活动、以人才吸引人才、让朋友成为朋友。」读书的时间一定是换出来的，积极举办活动就会把活动越办越好，要结交人才才会有更多的人才与你汇聚，要有更多的朋友就让你的朋友帮你交朋友。

孔学启智，忠孝传家：南通市通州忠孝博物馆举办主题研学活动

原标题：《夏日里的文化之约：品经典学礼仪，传承忠孝薪火》

来源：南通市文广旅局

时间：孔子二五七六年岁次乙巳闰六月廿七日辛酉，耶稣2025年8月20日

“子曰：学而时习之，不亦说乎，有朋自远方来，不亦乐乎……”悠扬的《论语》吟诵声近日在南通通州忠孝博物馆内响起。炎炎夏日，挡不住国学爱好者传承文化的热忱。一场以“孔学启智，忠孝传家”为主题的研学活动在此举行，吸引众多爱好者共赴一场与先贤的对话。

本次活动由南通市通州忠孝博物馆联合中华传统文化诵读工程南通组委会、通州区新的社会阶层人士联谊会及通州区金沙街道太山村淑媛荟文化共同举办。参与者们循着“祭孔—诵经典—谈感悟—品文化”的脉络，沉浸式感受儒家智慧与“忠孝”文化的深厚魅力。

活动在庄重的祭孔仪式中拉开帷幕。参与者肃立于博物馆孔子像前，怀着崇敬之心，依传统仪轨依次行礼，神情肃穆地缅怀至圣先师孔子。现场，《论语》中阐述“仁义礼智信”的篇章被反复吟诵，为整场活动奠定了厚重的文化基调。

祭孔仪式后，大家移步活动室，共同诵读《论语》经典。围坐一圈的爱好者们轮流领读“学而”“为政”等选段，“孝悌也者，其为仁之本与”“吾日三省吾身”等名句朗朗上口，经典智慧化作可感可触的精神滋养。

诵读声落，一场生动的《论语》故事分享会随即展开。参与者们结合自身生活经历，畅谈对“忠孝”“修身”“处世”等理念的理解。从“己所不欲，勿施于人”的古老训诫，到探讨当代语境下“孝”的新表达，古老的儒学思想在交流碰撞中焕发出新的生机，现场气氛热烈，共鸣不断。

活动尾声，参与者在讲解员引导下参观了通州忠孝博物馆。馆内丰富的文物与历史故事，系统展现了中华“忠孝”文化从古至今的传承脉络。从古代先贤的感人事迹到近现代仁人志士的家国情怀，让参观者深刻体会到，“忠孝传家”不仅是世代相传的传统美德，更是滋养当代社会的重要精神养分。

南通市通州忠孝博物馆相关负责人表示，此次活动以祭孔为纽带，融合传统仪式与现代文化体验，旨在弘扬中华优秀传统文化。未来，博物馆将持续开展此类活动，推动“孔学启智，忠孝传家”的理念代代相传，使其在新时代焕发蓬勃活力。

钱穆经典著作《国史大纲》首推简体横排版

中新社北京8月23日电 (记者 应妮)1940年，商务印书馆出版国学大师钱穆的《国史大纲》。85年后，这一经典著作的简体横排版由商务印书馆首次推出。

该书自出版以来一直以繁体版本面世，不断有读者表示希望能读到简体版。23日在北京举行的新书发布会上，钱穆孙女、北京语言大学文学院钱婉约教授解释了为何到今天才推出简体版的原因。“祖父一直觉得中国人如果要传承中国传统文化，不能丢了繁体字，因此后人一直承先辈遗训。”

为了便于让更多当下读书人阅读这部经典，家属应商务印书馆的商请，并征得台湾素书楼文教基金会的同意，决定授权简体字版，希望以此书的普及为契机，增进年轻人对中国历史文化精神的深入认知和关注，更大程度地实现钱穆著书的寄望。

钱穆生于1895年，时值甲午战败，国家多难之秋。他曾说，自有记忆以来，亡国与饿死是压在心头的两重阴影，中国会不会亡是他思考最多的问题。

《国史大纲》诞生于抗战的艰难岁月，彼时钱穆辗转至云南西南联大任教。在民族危亡的紧迫感与使命感的驱使下，他利用授课之余，于1938年至1939年在宜良城外岩泉寺完成此书，并于1940年由商务印书馆出版。《国史大纲》首版因战乱辗转于香港排版、上海印刷，仅数百册运抵后方。1943年以“国难版”再次发行，钱穆于扉页题写“本书谨奉献于前线抗战为国牺牲之百万将士”。

在这部通史巨著中，钱穆以纲举目张之体论述了上自远古、下至20世纪初叶的中国历史进程，对历代政治制度、经济体系、社会风习、文化思想及其相互影响均有深刻揭示，以此阐明中国时代变化之特征、一脉相承之传统、多元宽容之文明、治乱盛衰之缘由。

北京师范大学历史学院教授、博士生导师张昭军说，钱穆所著《国史大纲》以历史思维回答现实问题，其以文化为本位观察中国历史仍具现实意义，当下的中国仍须在发扬文化传统的前提下寻求突破。

………………………………………………
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