
[image: image1.png]


儒家邮报第230期
中华人民共和国65年暨孔子2565年〔耶稣2014年〕9月14日
主编：陈明

执行主编：任重
投稿订阅：rujiayoubao@126.com
全文下载：http://www.rujiazg.com
  以天下为己任 为万世开太平
3

◆沉痛哀吊汤一介先生

3【之一】儒家网编辑部吊唁


3【之二】儒家邮报编辑部吊唁


3【之三】“儒生文丛”编辑部吊唁


4◆特稿


4【蒋庆】儒教宪政的监督形式——关于“太学监国制”的思考


28◆推荐


28【唐文明】康有为与当下中国的思想界


35【余东海】文化决定论——兼论中华宪政


42【甘春松】不懂儒学，何以谈中国？


55◆评论


55【党报评论君 】习近平批评“去中国化”是在批评谁？


58【公子无忌】习近平批评“去中国化”的政治寓意


61【郭俊奎】习近平“‘去中国化’很悲哀”说与谁听？


63【慕朵生】国学教育，国家有责


65【黄晓林】回归中国传统文化


68【姜志勇】借人大舞台，习总开启中国新一轮政改


71【白彤东】主权在民，治权在贤——儒家对民主的修正及其优越性


74【吴钩】“分权与制衡”之美——宋代的权力构造


76【陈文亮】从“文化”到“文物”


78【陈强】文明的法理


86◆读书


86【刘怀岗】『公羊学引论』是当代儒学开山巨著


90【蒋鑫】儒教中国说——盘山先生《再论政治儒学》泛札


106◆演讲访谈


106【秋风】“依法治国”要恢复礼乐传统和习惯法——中国发展要立足儒家价值


116【方旭东】若政府下令全国信儒家，我一定反对


125◆青春儒学


125【杨佳】「2014东亚青年儒家论坛研习营──生命伦理与环境伦理」心得


129【尹朱研】儒学营心得——心灵的旅程


131◆学术


131【刘志琴】从本土资源建树社会文化史理论


140【刘梦芙】唐玉虬先生《苦咏三十诀》疏证


159【林桂榛】《孟子》“天下之言性也”章辨正


174【严寿澂】刘咸炘文学观述要


192◆余东海专栏


192【余东海】破妄显真记


198【余东海】忽必烈儒化：一次华丽的历史转身


204【余东海】关于区分敌友、检验真理的最高标准（微集）


207【余东海】乾元论


209【余东海】戒毒三谈


215◆消息


215【苇杭书院】书院中国·苇杭国学周儒学讲会简报


218【陈赟、郭晓东、柯小刚、方旭东、贡华南】今日如何研究儒学？


220◆批评


220【许纪霖】儒家孤魂，肉身何在？




◆沉痛哀吊汤一介先生

【之一】儒家网编辑部吊唁
汤一介先生治丧委员会：惊悉中华孔子学会会长汤一介先生病逝，儒家网同仁不胜哀痛，特撰挽联一副：“早岁浮沉，弹铗归乎存峻节。晚年抗志，校书勤矣著丰功。”汤先生为儒学复兴奔走呼告，功不可没，亦为后来者之榜样。儒学复兴在望，先生心愿未竟，我辈定会继续奋发努力，以告慰先生在天之灵。——儒家网编辑部全体同仁

【之二】儒家邮报编辑部吊唁
汤一介先生治丧委员会：遽闻汤一介先生驾鹤西去，儒林同道无不错愕惋惜。先生以桑榆晚景，绍述先圣，编纂坟典，以期“为往者继绝学，为万世开太平”，功在千秋，德耀华夏，彬彬然一代儒宗矣！今者大业未竟，哲人斯萎。岂不恸哉？此诚中国文化之殇也。而后起吾辈，当继先生之遗志而踵之也。《儒家邮报》编辑部谨以一联敬挽先生：智谟希时，“轴心”极立启来嗣。鸿猷旷代，《儒藏》功成炳万春。先生千古！ ——《儒家邮报》编辑部全体同仁

【之三】“儒生文丛”编辑部吊唁
汤一介先生治丧委员会：痛闻汤一介先生远归道山，凡我儒者莫不惨颜失箸。先生耀为大德，毕生穷力三教，尤重儒门，继绝开新，上下尽化，灿然为四海之望也。“儒生文丛”编辑部不荷巨怆，乃敬撰挽联一副，以致吊诚：先生去矣，三教重光谁处逆流而上；后学来乎，九州普化吾侪弘道其长。——“儒生文丛”编辑部全体同仁

◆特稿
 【蒋庆】儒教宪政的监督形式——关于“太学监国制”的思考

儒教宪政的监督形式

——关于“太学监国制”的思考

作者：蒋庆（阳明精舍山长）
来源：作者惠赐《儒家邮报》发表

原载：《再论政治儒学》（华东师范大学出版社2011年版）
时间：甲午年八月初七

      西历2014年8月31日

（二零零九年四月二十五日至二十六日，由范瑞平教授与洪秀平先生主持，“曲阜儒家文化联合会”主办，在山东曲阜召开了“改革开放与中国前途——儒家的义理、价值、动力及当代探索”研讨会，本文是提交给该次研讨会的论文。蒋庆谨识。）

一、问题的提出
一百年来，由于西方列强的入侵与中国帝制的崩溃，中国的政治秩序陷入严重的混乱无序状态，国内政争、党争、战争层出不穷，人民的生命财产遭到极大的损失，可谓百业凋敝，民不聊生。这时无数的中国知识分子，无论新旧，均禀承传统士大夫济世救民与强国保教的道德信念与宗教热忱，奔走呼号，甚至抛头洒血，希望把中国建设成一个政治秩序稳定合理的富强国家。在这一建国的政治诉求中，最强烈的政治诉求莫过于把中国建成一个“宪政中国”。可以说，从晚清的“立宪”追求，到民国的“制宪”实践，以及到现在的“宪政”呼吁，都表明中国关心家国天下的知识分子都怀抱着美好的“宪政梦想”，都具有挥之不去的深深的“宪政情结”。而今日中国知识分子的宪政诉求，更甚于往昔。究其原因，是因为一百年来的“宪政梦想”至今仍然没有实现，中国知识分子的“宪政情结”越陷越深。
回想过去，我们看到，中国知识分子为了救世救国，往往不顾一身之微，私自草拟宪法，并希望将各自草拟的宪法实施，从而把中国建成一个“宪政中国”。比如，民国初年知识界就有四部代表性的私人草拟宪法草案，即梁启超草拟的《中华民国宪法草案》、康有为草拟的《拟中华民国宪法草案》（康有为还草拟了一部宪政性的《中华民国国会代议院议员选举法案》）、王宠惠草拟的《中华民国宪法草案》、吴贯因草拟的《中华民国宪法草案》。其后，著名的宪法草案又有章太炎草拟的《中华民国宪法草案》、张君劢草拟的《中华民国宪法草案》以及国民党人根据孙中山“五权宪法”思想草拟的《五五宪草》，可谓琳琅满目，不一而足。六十年后的今天，又有中国的自由民主主义者草拟的宪政性《零八宪章》。
然而，通观这些宪法草案，我们的一个最突出的印象是：这些宪法草案不仅在宪法的根本义理上缺乏中国历史文化的特色，在宪法的制度安排上除《五五宪草》外，也缺乏中国历史文化的特色。而《五五宪草》虽在国家机构中增加了“考试院”与“监察院”，但这只意味着孙中山的“五权宪法”只从“治道”的技术层面来吸取中国历史文化的特色与资源，而在“政道”的合法性层面则完全接受西方“主权在民”与“人民同意”的宪政合法性思想。也就是说，在这些宪法草案中，西方宪政学者所说的宪法的“高级法背景”以及宪政的“超验价值”都是西方的，即吸取的都是体现西方历史文化超验价值的西方宪政资源，而没有吸取体现中国历史文化超验价值的“高级法”资源。
最不可思议的是，作为传统士人的章太炎主张瑞士具有直接民主特色的委员会制宪政方案，作为传统儒家人物的康有为主张“本于英衷于法”的内阁制与总统制合一的宪政方案，而作为新儒家的张君劢则主张有所改良的英国式“内阁制”宪政方案。这些宪政方案都没有体现中国历史文化的“超验价值”与“高级法背景”，即都没有体现中国儒家文化源自天道性理的超越神圣的根本政治义理与根本政制原则，其根本政治义理与根本政制原则无一例外都是西方的，体现的都是西方文化的特色。
举一个典型的例子最能说明问题：作为保皇派的康有为的宪政方案中设计了间接选举产生的“国民大议会”，作为国家最高权力机构，以选举总统修正宪法，而作为革命派的孙中山的宪政方案中也同样设计了间接选举产生“国民大会”，作为国家最高权力机构，以选举总统修正宪法。1947年的“国民大会”正式通过了张君劢草拟的既吸取“内阁制”原则又体现孙中山“五权宪法”特色的《中华民国宪法》，这部宪法被当时的政界认为是一部“合内阁制总统制为一体”混合宪法，而这部宪法与康有为草拟的“本于英衷于法”的宪法竟然非常相似！可见，作为政治对手的康有为与孙中山虽然政治立场不同，一主君宪一主共和，但二者在具体的宪政方案上却惊人地一致！而不屑于复辟保皇的新儒家张君劢的宪法草案与康有为的宪法草案也惊人地一致！（当代中国的自由民主主义者、港台新儒家与官方理论家，在宪政的合法性上也仍然惊人地一致！）这不能不引起我们思考：究竟是什么原因造成近代中国完全敌对的政治派别的宪政方案会如此雷同呢？
这个问题出在中国近代以来，不管政治派别如何，都把西方宪政的“高级法背景”所体现的“超验价值”作为自己的宪法理想或者说自明原则，而从未对这一“高级法背景”所体现的“超验价值”进行过批判反思；也就是说，近代以来中国关心宪政的各派知识分子都不加批判地无条件接受了西方宪政的合法性预设，即都接受了“主权在民”与“人民同意”的宪政原则，而把这一原则奉为普世价值，人类共法，并且坚信不疑。正是因为这一原因，最能体现“主权在民”原则的带有某种直接民主性质的宪政制度设计——国民大会——就最受青睐，各个政治派别都奉为圭臬。
故此，中国的制宪者们不惜重床叠屋，有悖法理，在议会之上又设国民大会，如康有为设计的宪政制度在由参众两院组成的国会之上又设“国民大议会”，张君劢修改的《中华民国宪法》在立法院之上又设“国民大会”。我们可以说，这种把西方宪政的“高级法背景”所体现的“超验价值”——“主权在民”与“人民同意”——作为中国宪法不证自明的立宪原则的做法，主导了中国近代的整个宪政史，并形成了中国百年来的宪政传统，这个传统一直延续到现在！
时至今日，我们与中国百年来追求宪政理想的先贤们所处的时代不同了。如果说先贤们所处的时代内忧外患，先贤们的心思不得不集中在救亡图存与国家统一上，无充裕的时间与持平的心态来从容思考中国的宪政问题，那么今天中国救亡的任务已基本解决，国家统一的问题已不再是当务之急，我们已经有充裕的时间与持平的心态来从容思考中国的宪政问题了。在思考中国的宪政问题时，我们总结中国近代以来的整个宪政史，我们看到儒家人物是中国宪政的积极推动者与参与者，这当然是儒家人物关怀家国天下的仁心与智勇所致，我们今天不仅应该向这些推动中国宪政的先贤们致以崇高的敬意，并且应该以他们作为我们效法的榜样。
然而，我们又不能不看到，其他非儒家人物自不用说，儒家人物贤智如康有为先生与张君劢先生，在解决中国宪政问题时仍存在着一个巨大误区，即存在着我们上面说的把西方宪政的“高级法背景”所体现的“超验价值”——“主权在民”与“人民同意”——作为中国宪政不证自明的立宪原则，不能在合法性的“政道”层面对整个西方宪政进行批判反思，只在制度性的“治道”层面对西方各国宪制进行取舍选择。
鉴于此，我们今天在思考中国宪政问题时，就必须避免先贤们把西方宪政的“高级法背景”所体现的“超验价值”作为中国宪政不证自明原则的误区，不仅要在制度性的“治道”层面对西方各国的宪制进行批判性的取舍选择，更要在合法性的“政道”层面对整个西方宪政的义理基础进行批判反思。也就是说，我们今天在思考中国宪政问题时，要把中国宪政的“高级法背景”所体现的“超验价值”建立在中国政治文化传统的根本义理价值上，即首先要在中国文化的根本义理基础上来解决宪政的合法性问题（我们非常惊奇康有为与张君劢两先生的宪政方案在宪政的合法性这一“政道”的根本问题上没有一点儒家特色！），从而把中国百年来宪政建设上的“歧出”拉回到中国文化的轨道上来。
要实现此目的，就必须建立具有中国历史文化特色的“儒教宪政”，把这种中国式的“儒教宪政”作为中国今后宪政建设的理想来追求。这，就是本文所思考的问题。下面，就进入正文。
二、“儒教宪政”概念的确定
近几年来，由于传统文化的复兴，从中国儒家文化的角度思考宪政的文章尽管不多，但已开始出现，如国内的秋风先生、杜钢建先生、萧瀚先生以及韩国的咸在鹤先生。但是，这些从中国儒家文化的角度思考宪政的文章，在概念上多用“儒家宪政”而非“儒教宪政”，原因也许是因为国内学术界至今还在对“儒家是不是宗教”“儒家是不是儒教”的问题进行持续的争论。
其实，“儒家是不是宗教或儒教”的这一争论其命题本身就是不能成立的，就像问“基督教神学流派是不是宗教？是不是基督教”一样不合理。儒家当然不是宗教或儒教，儒家是作为宗教的儒教中的思想派别或者说学术流派，即《汉书·艺文志》所谓“顺阴阳明教化”的“儒家者流”。故作为宗教的儒教只有一个，而作为儒家的派别却有很多，即所谓“儒分为八”与“今古汉宋”等。只是在中国汉以后漫长的历史中，儒家的势力和影响太强大，以致把“儒家”一词含混地误同于中国的主流文化，好像儒家就是中国的主流文化或者说主流文明，用“儒家”一词与其他文化或文明相对应，如与佛教文化与基督教文化相对应。然而，孔子言“名不正言不顺”，故应该明确划分“儒家”与“儒教”的分际范围，并且为“儒教”一词正名。
在我看来，只有“儒教”一词最能体现作为中国独特文明的历史文化性质，因为中国自伏羲以来至二帝三王时代，又至秦汉以后到1911年的历史，其中存在着一个伟大的宗教，这个伟大的宗教就是儒教。所以，言“儒教”，就意味着言中国文化或中华文明，只有“儒教”一词才能与其他文化或文明相对应。而证诸历史，“儒教”作为一个名词正是起始于晋代中国儒教文明对印度佛教文明挑战的回应，这就最能说明“儒教”一词所具有的文明属性上的对应关系。
因此，在宪政问题上，现代世界的宪政形态有所谓基督教宪政、伊斯兰宪政等不同形态，这些不同形态的宪政体现了不同文化的特性与不同文明的归属。鉴于此，中国的宪政形态在概念上或者说在名称上理应确定为“儒教宪政”，而不应确定为“儒家宪政”或“儒学宪政”，因为“儒家宪政”或“儒学宪政”使人想到的是某一学派所主张的宪政，而不是建立在中国历史文化基础上体现中国独特文明性质的宪政。此外，也只有“儒教宪政”才能与基督教宪政、伊斯兰宪政或者西方宪政相对应，因为这里的基督教、伊斯兰、西方都是一个历史文化中形成的文明概念，而不是一个思想学派概念。
因此，今天我们在讲“儒教宪政”时，就是在讲“中国宪政”；离开“儒教宪政”，就没有“中国宪政”，只能是“西方宪政”。所以，如果今天我们认为中国的宪政应该是具有中华文明属性与中国文化特色的宪政，那么，中国的宪政就只能是“儒教宪政”，而不是其他称谓的宪政。
三、“儒教宪政”的义理特性
“儒教宪政”在义理上的根本特性，可以用一句话来概括，就是“主权在天”。“主权”是指神圣的绝对的排它的最高的权力，这样的权力只能“在天”，不能“在民”，因为“民”是一种世俗的有限的夹杂的人欲的存在，不是神圣的绝对的排它的最高的存在，因而“民意”也不具有神圣性绝对性排它性与至上性。董仲舒说；“道之大原出于天，天不变道亦不变”，这句话用在“儒教宪政”上，就是指宪政之道出于“天”，即“天”是宪政“主权”的终极的至上渊源，因为“天”永远不变，故这种“主权在天”的宪政之道亦永远不变。儒教认为天是宇宙万物之所出，是人类生命与历史文化的根本源头，当然也是作为人类历史文化形态之一的政治的根本源头，故亦是“宪政”的根本源头。
因此，“儒教宪政”的义理特性决定“儒教宪政”是具有超越性神圣性或者说宗教性的宪政，“儒教宪政”的合法性来自“天”而不是来自“民”，所以“儒教宪政”是用“天的合法性”（即天意）而不是“民的合法性”（即民意）来指导、规范、约束政治的宪政。一言以蔽之，“主权在天”就是最高政治权力的合法性源自于“天”，“天”是“儒教宪政”的所谓“高级法背景”或者说“超验价值”。
“儒教宪政”的这一义理特性具有宗教的维度，与现代西方世俗的民主宪政有着根本的区别，因为现代西方世俗的民主宪政认为最高政治权力的合法性源自于“民”，即“主权在民”，是世俗民众的同意（民意）赋予了政治权力最高的合法性，而“儒教宪政”则认为是超越神圣之“天”（天意）赋予了政治权力最高的合法性，只有超越神圣之“天”才具有赋予政治权力合法性的大能。
说到这里，有必要对“天意”与“民意”的关系作一辨析。当今中国学者（包括很多儒家学者）受西方民主思想影响，认为在政治上“民意就是天意”，并且常以《尚书》“天视自我民视，天听自我民听”作为解释的根据。这是对儒家天人观的严重误解。在儒家看来，天是天，人是人（民是民），“天人合一”只是儒家追求的理想，而不是人类生活的现实，在人类生活的现实中天与人之间存在着巨大的立体差距，并且人一直在违背天抗拒天，即天与人一直处于严重的分离紧张状态。故“心性儒学”才提出通过生命修养的克己复礼工夫知性知天以复人性之天，而“政治儒学”则提出通过世间灾异了解天意以改变不道德的行为平复天谴天怒。关于天与人、天与民的不一致与紧张冲突儒教经典多有记载，如《诗经》的一些作品中就有作者谴责整个国家与民众违背天意导致国家与社会腐败丧乱的诗，而《书经》的作者虽说“罔咈百姓以从己之欲”，但又强调“罔违道以干百姓之誉”，可见道与百姓之间是不一致的，“干百姓之誉”（干民意）可能是“违道”（违天意）的。
因此，在儒家看来，民意与天意有时一致，有时不一致——当民意符合天道天理时，民意就与天意一致，即民意相同于天意；当民意违背天道天理时，民意就与天意不一致，即民意就不是天意，而是民不道德的私意。比如殖民时代西方议会通过的海外殖民侵略法案就只代表不道德的民意而非天意，因为天没有灭人之国屠人之族之意；又如当今世界民众过度消费、破坏生态、发展尖端武器之意只是民意而不是天意，因为天意好生之德有无穷极之仁，不会有败坏人性的过度消费之意与破坏生态、发展尖端武器的违背天道天理之意。退一步说，即便有时民意与天意一致，在大多数情况下也只是民意不自觉地偶然暗合天意，因为依儒家思想只有圣人天纵之圣，即只有圣人才能天人一体不勉而中自然上合天意，达到圣心即天心、圣意即天意的生命境界，故只有在圣人层次上才能说“圣意就是天意”，在民众层次上不能说“民意就是天意”。
中国学者之所以在“民意”与“天意”问题上有此严重误解，主要是近代以来中国学者接受了西方人本主义与启蒙主义思想，完全按照西方人本主义与启蒙主义的解释框架来理解与解释儒学中“民意”与“天意”的关系问题，才产生违背儒家基本义理的“民意就是天意”的整全性的绝对看法。具体到“主权”问题上，也正是因为“民意”不能整全性地绝对地代表天，只有“圣意”才能整全性地绝对地代表天，故“主权”就不能“在民”，只能“在圣”。也即是说，只有整全性的绝对的存在才能体现整全性的绝对的“主权”，而只有天才是这种整全性的绝对的存在，民不是这种整全性的绝对的存在，故在“主权”问题上只能“主权在天”，不能“主权在民”。
“主权在天”之“天”，依儒教是超越形上的神圣人格之“天”，“天”之人格并非只从拟人的形象上说，创造、主宰、意志、性情都是“天”之人格的体现。程子认为，“天”与“上帝”并无区别，只是称谓的角度不同而已。在程子看来，以形体言之，谓之天；以主宰言之，谓之帝；以妙用言之，谓之神；以性情言之谓之干。用今天的话来说，此处之“形体”是指“天”涵盖万有，“主宰”是指“天”有神圣意志，“妙用”是指“天”有创造大能，“性情”是指“天”有超验理则（天理天则）。另外，《诗·毛传》也认为：尊而君之称皇天（天是有意志之主宰），元气广大称昊天（天涵盖万有无边无际），仁覆闵下称旻天（天有仁爱悲悯之情感），自上降鉴称上天（天能降灾异谴告人类）。可见，儒教这里所说之“天”只是名称与表现不同，但却只是一个“天”，一个董子所说的作为“百神大君”的“天”。若从形而上之义理言之，则只是一个浑然一体的“‘理一’之天”。
这种浑然一体的“天”是从超验的“理一”上说，即是从终极的超越形上层面说，但从派生的形下层面说，即从“天”创生进入人类历史文化说，“天”不能没有“分殊”，即“天”不能不生成差异性的世界，正是“天”的“分殊”产生了“物之不齐物之情”的形下世界，而人类历史文化即是属于此一“分殊”的形下世界，人类政治也不例外。因此，“儒教宪政”讲的“主权在天”，是从终极的超越形上界说，但在形而下的政治世界中，“理一之天”要分殊为“等差之天”，即形下的政治世界要从不同的层次与维度来体现、展示与实现“理一之天”。
具体来说，在“儒教宪政”的形下层面，“王道政治”就是从形下世界不同的层次与维度来体现分殊的“等差之天”。“王道政治”参通天、地、人，就是把“理一之天”分殊为天、地、人三重“等差之天”，天、地、人同时都是“天”在人类政治中的分殊性体现。用政治学的术语说，“主权在天”的“理一”的形上的绝对的最高的合法性，在进入政治世界后分殊为现实政治中的超越神圣的合法性、历史文化的合法性与人心民意的合法性，即分殊为“三重合法性”。
这里要强调一点，这一“天”的合法性的分殊，不是“平面性分殊”，而是“等差性分殊”，因为在“天、地、人”三才之道中，“天”的地位要高于“地”和“人”的地位，三者不是平列同等的关系，所以“天”的合法性分殊是立体性、等差性的，我们可以名之为“立体性分殊”或“等差性分殊”。具体在“王道政治三重合法性”中，“天”的超越神圣的合法性要优先于“地”的历史文化的合法性与“人”的人心民意的合法性。（此义恐繁不赘，本人有《王道图说》一文详论之。）
说明“主权在天”的“理一”与“分殊”的关系具体在政治合法性上的表现，是说明在形而下的政治世界中“主权”（合法性的载体）是可分的，即根据“一分为三”的中国智慧，合法性可分为三重。这在西方理性主义的传统主权观看来是不可思议的，因为西方理性主义的传统主权观均认为“主权”是绝对不可分的。说明了在形下的政治世界中“主权”作为合法性的载体可分为三，即可分别表现为“三重合法性”，这就为“儒教宪政”下的“议会三院制”确立了义理基础，因为议会三院中每一院都分别依其所“分殊”的“主权”代表了一重合法性，不像西方议会两院共同代表一重合法性，即共同代表民意的合法性。
但是，在儒教“议会三院制”中，三院代表“三重合法性”是“等差性代表”而不是“平面性代表”，这是由“儒教宪政”“天”的合法性分殊是“立体性分殊”决定的。（“主权”与“合法性”的关系是复杂的政治哲学问题，但有一点是无庸置疑的，即“主权”与“合法性”是紧密相联的，在宪政问题上不可分开来论述。大体而言，“主权”是指统治的最高的实在权力，“在xx”则是指“主权”所具有的合法性的来源，如“在民”是指“主权”的合法性来自“民”，“在君”是指“主权”的合法性来自“君”，“在天”是指“主权”的合法性来自“天”。“主权”是合法性的载体，没有“主权”，合法性就无所依存，就缺乏权力支撑，从而就不能对政治产生影响，只是一种超验价值；反之，合法性是“主权”的价值基础，没有合法性，“主权”就是赤裸裸的暴力，政治秩序就没有正当性可言，因而国家就如孟子所言是一“失道”之国，亦如奥古斯丁所言是一“扩大了的强盗集团”。所以，从政治哲学的角度看，“主权”与“合法性”的关系问题是思考“儒教宪政”最根本的问题，在思考其他具体问题时都会遇到。）总之，“主权在天”的“理一分殊”的义理结构是要解决“儒教宪政”的“议会三院制”问题，因本人他处论述甚多，此处从略。
以上我们从“理一”的抽象的形上层面论述了“主权在天”，又从差异的现实的形下层面论述了“天”等差性地“分殊”为政治中的三重合法性，但是，政治是人的活动，“主权”必须由从事具体政治活动的人来代表才能体现并实现，否则“主权”就不是一个政治概念而是一个哲学概念。
那么，在具体的政治活动中应由什么人来代表并体现“主权”呢？这就存在一个政治中的“主权委托代理”问题。在儒教看来，“圣王”就是政治中“主权委托代理”的主体。具体言之，“圣王”之为“圣”，是因为“圣”是天人之间的中介，《说文》说“圣”是“通”，即是说“圣人”通于天人，上知天意并把天意下传到人间，甲骨文“圣”字的字型中耳听天声口传天意即是此义，《论语》载时人谓“天将以夫子为木铎”亦是此义，而《大戴礼记》则将此义概括为“圣人者，知通乎大道应变无穷者也”。此处的“大道”即是“天道”。这是从圣人超越神圣的生命与天合德上说，即是从圣人“天人合一”的“理一”的生命境界与浑全的圣格上说。此外，从现实的历史与政治上说，即从“天”的分殊上说，公羊家谓以一贯三为王，圣王参通天地人，圣王以其王心圣格代表并体现了“三重合法性”。
是故，无论从“理一”还是从“分殊”上看，只有圣王最有资格代表“天”并体现“天”，即只有圣王最有资格代表并体现“天意”、“天命”、“天视”、“天道”、“天秩”、“天则”、“天理”以及最能了解“天怒”、“天威”、“天鉴”、“天谴”、“天罚”。也就是说，在政治中只有圣王最有资格代表并体现“天”的超越神圣的永恒价值，最有资格代理“天”掌握最高政治权力从事政治（“代天行政”），而不论这种代表是“理一的代表”还是“分殊的代表”。正是由于这一理由，“天”将“主权”委托给圣王，由圣王以其圣格代理“天”行政。因此，在“儒教宪政”中，“委托代理”的表达形式是“主权在圣”，而不是“主权在民”，因为“民”无资格代表并体现“天”的超越神圣的永恒价值而拥有“主权”。
然而，三代以后，圣王待兴，圣王虽留下治世经典，但政治现实中圣王却处于隐遁状态，“主权”也因之处于无代表状态，故“主权在圣”又必须再一次委托，即将“主权”再次委托给“士”群体，由代表圣王经典价值的“士”群体来代理圣王行政。这样，“主权在天”要完成“二次委托”，即“天”将“主权”第一次委托给“圣王”，“圣王”又将“主权”第二次委托给“士”群体。这种情况形成了“儒教宪政”所特有的“主权”委托形态：“主权在天”→“主权在圣”→“主权在士”；即在终极政理上是“主权在天”，在三代是“主权在圣”，三代后是“主权在士”。儒教的政治理想是返回三代，故“儒教宪政”的理想是返回“主权在圣”。但这只是理想，三代后中国“儒教宪政”的现实一直是“主权在士”，因为三代后只有“士”群体有资格“代圣王行政”，从而通过“代圣王行政”来“代天行政”。
可见，“儒教宪政”同现代西方宪政一样，也是一种“委托代理政治”，只是二者的政理与形态不同而已。即：“儒教宪政”受“天”与“圣王”的委托，代理“天”与“圣王”行政，而现代西方宪政受“民”的委托，代理“民”行政。“天”与“圣王”的委托属默示的心灵信仰的委托与历史道统的委托，而“民”的委托则属明示的意志表达的委托与法律程序的委托，然二者均属“委托代理政治”则一。（其实西方民主宪政中也存在主权的“二次委托”，如美国由民众选出之选举人团再选举总统是也。）
在“儒教宪政”中，“主权”与“政治合法性”有两种体现形态，一是“人格体现形态”，一是“制度体现形态”。“人格体现形态”是通过圣王的人格浑全地体现“主权”与“政治合法性”，即分殊的“主权”与“三重合法性”于圣王一身综合地体现；“制度体现形态”是通过不同的政制安排来分别体现分殊的“主权”与“三重合法性”。“主权在圣”与“主权在士”属于“主权”的“人格体现形态”，“主权在太学”与“主权在三院制议会”属于“主权”的“制度体现形态”。
以上是“儒教宪政”在“主权”的体现形态上的义理特性，即“儒教宪政”在“主权”的体现形态上与现代西方宪政的区别。此外，“儒教宪政”与现代西方宪政还有一个巨大区别，即“儒教宪政”在“主权”的目的功能上还有一个重大特性，这就是：“主权”的根本目的是实现宗教道德价值，主要功能是用超越神圣之善来规范“主权”促使“主权”行善。也即是说，“儒教宪政”的根本目的是通过规范驯化国家最高政治权力去实现中国儒教文化的“超验价值”，主要功能是用符合儒教义理的国家根本制度安排去促使权力实现“天道性理”之善。在这里，我们涉及到如何理解“宪政”概念的问题。西方宪政学者与中国宪政学者对“宪政”概念有很多不同的解释，很难统一，而我对“宪政”的定义则是：
“宪政”是以具有最高效力的不成文法或成文法的形式，规范国家权力行使与国家活动运行的根本政制形态。“宪政”不仅要用国家根本制度去限制权力作恶，更要用国家根本制度去促使权力行善，这是对权力而言。对民众而言，“宪政”不仅要用国家根本制度去保障公民权利，更要用国家根本制度去促进国民道德。
其中的不成文法就是儒教文明中的“礼”，即作为政治文物典章制度的“邦礼”或“国礼”，这种“邦礼”“国礼”往往具有道德与宗教的性质，“成文法”则是指现代的宪法；此外，这一定义中“规范”一词比“限制”一词的含义广，“规范”既有用制度安排“限制”权力之义，又有用制度安排促使权力为善之义，不像西方宪政只强调“限制”之义，即只强调用制度安排“控制”国家权力之义。我们知道，现代西方宪政的一大特征是尽量“去道德化”，这体现在现代西方宪政的根本目的是保障权利，主要功能是限制权力。
这里有一个至关重要的问题需要辨明，即权利与道德不同，现在讲西方宪政的人分不清二者分际，往往把权利等同于道德，从而把权利作为西方宪政的超越的道德基础。从常理来看，道德是要求当事人自己尽到对他人与社会的善的责任，权利则是要求他人与社会对我自己尽到善的责任；用董仲舒的话说，道德是“以义正我”，权利是“以义正人”。所以，权利本身不是道德，权利只是要求他人与社会对我履行道德，故权利的起点是很自私很低的，是为了保护自我的利益，而保护自我的利益绝不是道德，只能是一种法律意识或法律诉求。
现代西方宪政这种把权利等同于道德，从而把权利作为西方宪政的超越道德基础的作法，其实是西方近现代才出现的现象，在西方古代的宪政中是没有的，西方古代的宪政也是以宗教道德作为宪政的根本目的，即也是以宗教道德来规范权力促使权力为善。这反映在思想家的学说中，如西塞罗强调以神的自然法规范罗马的宪政，托马斯·阿奎那强调以神的永恒法规范中世纪基督教宪政，就算十六世纪专门研究“主权”的法国法学家博丹，也认为在国家领域不受法律限制的至高无上的权力——“主权”——也必须受到上帝法则的限制并向上帝负责。但是，自霍布斯后，经洛克、卢梭，西方政治思想发生了一次巨大的逆转，通过“社会契约说”把政治权力的目的从道德变成了权利，把政治权力的功能从实现善变为了保障权利。这样，宪政就不再以超越神圣的道德之善作为其合法性的基础，而是以乔装成神圣价值的世俗自我法权作为其合法性的基础。
这一所谓“把道德变成权利”的“政治现代性”，列奥·施特劳斯已经看出，并认为这是近代西方政治思想的巨大裂变。鉴于此，“儒教宪政”就是用政治的“传统性”对这一“把道德变成权利”的“政治现代性”进行批判解构，就是要通过批判现代的“权利宪政”而时中地创造性地重建古代的“道德宪政”传统。
其实，用政治权力保障权利，并没有错，因为对他人与社会而言是保障权利，对政治权力而言则是实现道德。但是，权利与道德毕竟不同，二者在内容上虽有重合，但区别很大，如保障生命、自由、财产等权利对权力固然是道德，但这些道德不能涵盖所有的人类道德，特别不能涵盖许多人类重要的道德，如不能涵盖仁、义、忠、孝、诚、信、廉、节、中、和、谦、让等道德，因为要求权力必须遵循的道德内涵要比要求权力必须保障的权利所体现的道德内涵在内容上大得多得多。也就是说，权力所能实现的道德内涵可以涵盖权利所体现的道德内涵，但权力所保障的权利则不能涵盖权力所能实现的道德内涵。
由此我们可以看到，现代西方宪政的问题不在于强调以权力保障权利，而在于近代西方在“把道德变成权利”的“政治现代性”裂变中把权利作为宪政的唯一目的！而把权利作为宪政的唯一目的就意味着把人类历史千百年来共认的许多普遍的重要道德逐出了宪政领域，使这些道德得不到权力的实现与保障，造成了美国保守派所批评的“公共领域空荡荡”的社会政治中缺乏道德价值的状况。
因此，“儒教宪政”的根本目的不是保障权利而是实现道德，但在实现道德时自然包含了保障权利。“儒教宪政”虽然包含了保障权利，但只是把保障权利作为政治秩序的最底线要求，在保障权利之上还有更多的宗教道德价值需要用权力去实现。在这个意义上，“儒教宪政”并不简单地反对权力保障权利，而是反对把保障权利作为权力或者说作为宪政的唯一的根本的目的。一句话：“儒教宪政”的根本目的是以“主权”实现超越神圣的宗教道德价值，以善的宪政制度安排规范“主权”并促使“主权”行善，而不是消解权力的道德属性与道德功能唯一地排它地去保障个人的权利。
以上是讲宪政“保障权利”的问题，那么，宪政“限制权力”的问题又如何呢？也就是说，“儒教宪政”要不要限制权力呢？“儒教宪政”当然要限制权力！但是，“儒教宪政”的“限制权力”与现代西方宪政的“限制权力”也不尽相同，“儒教宪政”除强调用制度来限制权力外，更强调用宗教道德来限制权力。实际上，“权力实现道德”与“道德限制权力”是一体两面之事：要求权力实现道德实质上就是用道德来约束权力使权力行善而不行恶。大凡道德，在宪政中均体现为宪政的所谓“高级法背景”或“超验价值”，即体现为政治上的“合法性”，具体体现为制定宪法时的“宪法性原则”，这在《春秋》的思想中叫“义法”。所以，“儒教宪政”强调“限制权力”就是为了实现“儒教宪政”的根本目的——以权力实现道德，而不像现代西方宪政强调“限制权力”是为了实现宪政的根本目的——以权力保障权利。
可以说，“三代”后整个中国儒教政治的历史都是用儒教经典作为最高宪法性法典来限制中国国家权力的历史，而儒教经典是最高的宗教道德法典，体现的是“天道性理”的超越神圣价值，所以，“三代”后整个中国政治的历史都是以宗教道德法典的超越神圣原则来限制权力的历史，并且这种限制的历史在相当程度与范围上已经制度化。从这个意义上说，“儒教宪政”也是一种“限制权力”的宪政，即一种以儒教的宗教道德、圣王经典、义理原则及其相应的制度安排“限制权力”的宪政，而不是如近人所认为的那样是政治权力不受任何约束的无法无天的专制政治。
以上我们论述了“儒教宪政”是“委托政治”与“道德政治”，下面，我们进一步讨论“儒教宪政”的制度建构。
四、“儒教宪政”的制度形态
在“三代”后，“圣王政治”时代结束，中国进入了“君主政治”时代。在“君主政治”时代，“儒教宪政”不能不与君主制度相适应，力图凭借君主制度来实现“儒教宪政”所追求的“圣王理想”，即力图用体现天的超越神圣合法性的儒教经典及其宗教道德原则来规范限制权力，使权力尽可能地向善行善。虽然在君主时代“儒教宪政”要实现自己的政治理想会受到很多委曲甚至扭曲，但中国士大夫群体追求“儒教宪政”的努力一直没有停止。
现在，中国已经结束了“君主政治”，采取“共和政治”，在这种背景下，“儒教宪政”必须建构与时代相适应的新的制度形态，在新的历史条件下来实现“儒教宪政”的义理价值。“儒教宪政”新的制度形态目前按我的思考主要有三种，即“太学监国制”、“议会三院制”与“虚君共和制”，本文主要讨论“太学监国制”，“议会三院制”稍有提及，“虚君共和制”则另文论述。
（一）“太学监国制”
中国的政治传统是“学治传统”，“学治传统”的历史非常久远，一般认为发端于帝舜命夔教胄子，存在于三代，完备于西周。所谓“学治”，就是指国家成立专门学校培养有宗教学识、道德学识、政治学识以及历史艺文学识的学士，由这些有专门学识的学士来治理国家。（孔子概括这一“学治”的精神为“学而优则仕”，其后的科举制是这一“学治”精神在“治道”上的制度化体现；而这一由“学识”获得权力的“学治”传统区别于西方的“财治”传统，即区别于西方从古希腊、古罗马一直到今天“资产阶级专政”的由财富获得权力的传统。从人类的历史来看，获得权力的途径不外是以暴力、血缘、篡弑、财富、民意，而儒教的“学治传统”以“学识”获得权力，不能不说是人类政治的一大特色。）其后，这种专门的学校开始政治化，逐渐具备了议政、行政、监政、司法、祭祀等许多“政道”意义上的国家职能。这种国家成立的学校叫“太学”，“太学”集中体现了中国政治的“学治传统”与“学治精神”。
黄宗羲在《明夷待访录·学校篇》中对“太学”的“学治”功能与性质进行了概括。黄宗羲指出，首先，“太学”的功能是养士，但“太学”的功能不仅于此，“古之圣王必使治天下之具皆出于学校”，故“太学”还有治国的功能，即行使政治权力的功能。其次，“太学”除具有班朝，布令，养老，恤孤，讯馘的功能外，更重要的功能则是“大师旅则会将士，大狱讼则期吏民，大祭祀则享始祖”。至于“太学”的性质，黄宗羲认为是“公非是于学校”，而使“天子不敢自为非是”，即以“太学”为国家政治的最高议政机构，对最高统治者的施政行为进行正确与否的评议与裁决。用现在的话来概括，“太学”具有培养储备国家统治者的权力、具有行使国家行政权的权力、具有行使国家议政权的权力、具有行使国家司法权的权力、具有行使国家军事权的权力、具有行使国家礼仪权的权力。此外，唐代贾公彦在《周礼注疏》中解释《王制》时指出“周立‘太学’王宫之东胶，胶之言纠也，所以纠察王事也。”如此，“太学”还具有监督国家政治的最高监督权力（即纠察王事权）。
由此可见，“太学”拥有了几乎所有的国家最高权力，最能体现中国政治的“学治传统”与“学治精神”，“太学”俨然就是国家的最高权力机关，国家的一切政治活动均出自“太学”，而最高统治者（天子）也只能在“太学”的规范与限制下执掌政权。从这个意义上说，“太学”最符合“儒教宪政”的精神，因为“儒教宪政”的根本目的就是用“圣王经典”所体现的超越神圣价值规范限制权力，而“圣王经典”所体现的超越神圣价值必须通过专门学校的经典传授与学习才能获得。因此，我们可以说，古代“太学”是一种最全面最完整的“儒教宪政”形态，亦即是一种“权力大一统”的“太学宪政”。这种“权力大一统”的“太学宪政”是“儒教宪政”的最高政治理想，也是儒教追求的最高政治目标。
但是，这种最全面最完整的“儒教宪政”形态毕竟是古代理想的宪政形态，现在我们所处的时代已经不同了，我们现在处在一个所谓的共和时代，拥有最高政治权力的世袭统治者已不存在，国家权力开始分属于不同的国家机构，政治领域内的权力分立已是一个最其本的宪政要求。在这种情况下，今天恢复古代“权力大一统”的“太学宪政”形态已无可能，这只能作为一种政制上的理想。
因此，今天在“儒教宪政”的义理框架下，重建“太学宪政”就必须遵循“时为大”的原则，建立起适应时代条件的“太学”制度。具体地说，在今天按照“儒教宪政”的义理要求建立“太学监国制”时，既要对古代“太学”的功能与职权进行损益调整，又要坚持“学治传统”的根本精神与“太学监国”的根本性质。因此，按照现代的政治现实，“议政”已有专门的议会机构主之，“行政”已有专门的政府机构主之，“司法”已有专门的法院机构主之，“监政”已有专门的监察机构主之，而“军事”也有专门的军事机构主之。这样，实在没有必要也不可能在“太学”中保留传统的议政权、行政权、司法权、监政权与军事权。
那么，“太学”中应保留哪些传统的权力，同时又增加哪些新的权力呢？我初步认为，在“太学监国制”的宪政框架中，“太学”应具有“六权”，曰“太学六权”，即“太学”应具有国家最高监国权、国家最高养士考试权、国家最高礼仪祭祀权、国家最高罢免权、国家最高仲裁权、国家最高维持风教权。前三权是传统的“太学”权力，后三权是新增的“太学”权力。下面分别简要说明：
（1）、“太学”具有国家最高监国权——“太学”之所以具有国家最高监国权，是由“太学”的根本性质、目的和功能所决定的。此即是说，“太学”依据体现天道天理的“圣王经典”规范国家政治，用超越神圣的宗教道德原则限制国家权力，是国家政治的最高清议机构与监督机构，有权对最高统治者的施政行为进行正确与否的评议与裁决。因此，“太学”具有对所有国家权力机构如立法、行政、司法、监察、军事等国家权力机构的最高监督权，此即古代“太学”的“纠察王事权”，目的是防止国家权力违背儒教的义理价值，保证国家权力按照超越神圣的道德原则来运作。所以，“太学”的“国家最高监国权”是体现“太学”的根本性质、目的和功能的最重要的宪政性权力，也是黄宗羲《明夷待访录·学校篇》中“政有缺失，祭酒直言无讳”的宪政性制度安排。
这里需要说明一点，“太学”的国家监国权与国家的监察权是不同的：前者是宪政性权力，后者是行政性权力；宪政性权力监督所有国家权力机构，行政性权力仅监督国家的行政机构，如我国现在的国家监察部。另外，“太学监国制”与孙中山先生“五权宪法”中的“监察院”也不同：“太学”是高于所有国家机关之上的宪政性机关，“监察院”则是与其他国家机关平列的制衡性机关；“太学”的监国权是最高监察权，不受其他所有国家机关的制衡，而“监察院”的监察权则要受到受其他国家机关的制衡，因而发展到现在的台湾，“监察院”已不能弹劾总统，起不到监察政府的作用而形同虚设。用现代政治的观点来看，“太学”的最高监国权主要体现在“太学”拥有对所有国家权力机关领导人的弹劾权上，此弹劾可指向国会、政府、最高法院、最高检察院与国家监察机关，是古代“太学”“纠察王事权”的现代表现形式。
此外，“太学”最高监国权的宪政制度安排还体现在建立“现代史官实录制”上。具体说，凡是国家所有重大的国事讨论与决策过程，“太学”均得派两名“太学大学士”参与实录，一人记事，一人记言，实录结果在法律规定的时间内密封存放在“太学”档案馆，参与实录的“太学大学士”以“圣王”名义立誓不得外传，任何人不能查看翻阅，以待日后公开供后人修国史之用。此“现代史官实录制”通过记录国事讨论与决策过程来监督限制国家最高权力的运用，是通过特殊的宪政方式使权力的运用公开化、透明化，起到反对不受监督的秘密政治的作用。同时，通过这一制度形成的各种压力迫使国家最高权力机关（主要是行政机关）的权力运用与最高决策者的言行不仅要对时代负责，还要对历史与后人负责。
在中国古代，由于史官作为史臣处于帝王之下，又由于史官作为官员处于政府之内，故无高于帝王与政府之上的独立权力，“史官实录制”监督限制国家最高权力运用的功能不能充量发挥。而在“儒教宪政”的制度安排下，“太学”是法定的独立于并高于所有国家权力机构之上的最高权力机构，故现代的这一“史官实录制”监督限制国家最高权力运用的宪政功能能够得到充量的发挥，能够真正实现中国政治传统中“史官监国”的精神。其原因就在于“太学”的宪政地位是在所有的国家权力机构之上与之外，不受所有国家权力机构的限制与制约，故能独立而有效地规范监督所有的国家权力机构以及其领导人，充量实现“太学”的监国功能。班固云：“古之王者，世有史官，君举必书。所以慎言行，昭法式也。”现代“太学监国制”下的“史官实录制”，继承的正是这一古代“史官实录制”监督最高统治者的宪政精神。
另外，还可以考虑建立“现代谥法制度”，由“太学”负责，对省部级以上的国家领导人，其谢世后根据其平生德行事迹，按照传统《谥法》对其进行谥号的评议与确定，然后交国史馆作修史之用。这样做的目的，是通过对其谥号的评议与确定来盖棺论定国家领导人，用历史的评价来起到监督国家领导人的作用，即起到使国家领导人畏惧死后污名而在生时约束自己对权力的运用。《礼记》云：“闻其谥，知其行”，即是此以死后之名约束活人之行之义。这也是一种“太学监国权”。至于“太学”监国权的其他具体制度安排，尚须进一步思考。
（2）、“太学”具有国家最高养士考试权——养士就是为国家培养并储备统治人才，考试就是确定国家统治人才的基本从政资格。“太学”除自身招收培养国家统治人才外，并通过公开公平的方式在全国考试选拔国家统治人才。“太学”的养士考试与科举制不尽相同：“太学”的养士考试是培养选拔所有国家权力机关的统治人才，科举制则主要是选拔国家行政机关的统治人才，且不负责人才的培养；此外，“太学”的养士考试是培养选拔国家政务官一级的高级统治人才，如国会议员、省部级行政官员与司法官员等，而科举制则主要是选拔国家事务官一级的一般统治人才，如现在的国家公务员考试。虽然在传统的科举制中有所谓不次之举，如廷试、殿试的选拔，但这不是科举制选拔官员的主要途径。
具体来说，在“儒教宪政”框架下，“议会三院制”中“通儒院”的一部分议员应由“太学”培养并选派产生，而行政系统、司法系统、检察系统与监察系统的高级官员则必须经过“太学”的考试获得相应资格。可见，“太学”虽养士考试，也与孙中山“五权宪法”中的“考试院”不同，孙中山所设想的“考试院”在功能上也类似古代的科举取士与现代的公务员考试。概言之，“太学”拥有国家的最高养士考试权，是为了培养选拔国家层面的高级统治人才，不是一般的低层官员。
此外，“太学”还可以通过建立现代的“经筳讲席”制度来实现其养士考试权，具体的制度安排为：定期（如每月）由“太学”中的“太学祭酒”或“太学大学士”给国家机关最高领导层讲授儒教经典——《五经》《四书》，此即是“儒教宪政”用中国文化超验价值与传统经义规训教化政治统治者的宪政安排，并且要考核，这在古代的“经筵讲席”中叫“复讲”。这种具有宪政功能的“经筵讲席”制度，黄宗羲在《明夷待访录•学校篇》中称为“祭酒南面讲学，天子亦就弟子之列”。从现代政治的观点来看，“经筵讲席”是通过宪政的制度化安排规训教化政治统治者的一种国家政治性教育礼制，是通过庄严而反复的经义规训教化起到约束政治统治者心灵与行为的作用，是将“圣王经典”中的神圣义理与超越价值宪政制度化、国家礼制化以至于最高权威化，从而迫使政治统治者的政治行为要向“圣王经典”以及由“圣王经典”所体现的神圣义理与超越价值负责。因此，“经筵讲席”理应经过现代改造后进入“儒教宪政”下的国家制度安排中成为一种国家的根本礼制。
从我国历史来看，“经筵讲席”制度在唐、宋处于较好阶段，讲官与皇帝处于师友之间，而明、清则因君主专制的加剧受到扭曲，如讲学时讲官向皇帝行跪拜礼。究其原因，在于主持讲席的儒者在身份上仍属君主臣下，而又出于皇权支配下的行政体系内部的学士机构，如内阁与翰林院，不是出于行政体系之上的独立权力监督机构。正是因为这一原因，在君主专制政治下，“经筵讲席”的制度安排不能充分发挥其宪政的功能。反之，在“儒教宪政”下，因“太学”高于并独立于其他所有的国家机构，是宪政意义上的最高国家权力监督机关，故“经筵讲席”的宪政功能能够得到充量的发挥，能够在国家根本礼制层面制度化地独立而有尊严地有效通过向政治统治者宣讲儒教经义起到规训教化政治统治者的作用。
（3）、“太学”具有国家最高礼仪祭祀权——在现代国家，仍然存在着许多宗教性的国家级祭祀，比如，国家为表明其超越神圣的合法性需要祭祀昊天上帝（郊天），为表明其历史的合法性需要祭祀民族先祖（如祭黄帝），为表明其文化学统的合法性需要祭祀历代圣贤（如祭伏羲、三王、孔子以及孟荀董程朱陆王等），为表明其国家生命万世一系不容中断或决定重大军事行动时需要祭祀国家之神（祭国社），为报自然之恩祈生民之福需要祭祀大地山河日月星辰（如方泽祀地及祭五岳六宗等），以及国家领导人的就职仪式、国家遭到重大灾害时的禳灾仪式、国民遭受巨大死亡灾难时的慰灵仪式以及缅怀为国捐躯的历代忠烈的追思仪式等，都需要举行国家一级的祭祀。
在过去的君主制时代，这些国家祭祀多由君主主持，因君主被认为是“天子”，在人格上具有某种神圣性。但在现代，国家组织如韦伯言已经完全理性化世俗化，即所谓“除魅”，国家领导人只是理性科层化组织中最上层的世俗存在而已，没有任何超越的神圣性可言。然而，国家在本性上又不能被完全理性化世俗化，因为国家与政府不同，不是完全理性化的世俗存在，而是超越理性的有机生命体，在本性上具有超越的神圣性、神秘性与永续性。因此，在现代国家，由代表世俗国家机构的世俗领导人负责并主持具有宗教性的国家礼仪确实既不合古礼也不合情理，因为负责并主持此种宗教性国家礼仪的机构及其领导人必须具有超越而崇高的神圣性，即必须具有“魅”，而世俗的国家机构及其领导人则没有这种超越而崇高的神圣性，即没有“魅”。因此，在国家级的宗教性祭祀中，凡涉及到国家性质的祭祀，均由具有世袭国家元首身份的“虚君”主持之，因为在儒教宪政的制度安排中，“虚君”以其神圣性的身份代表“国体”，即代表国家的历史性与延续性，亦即代表国家的性质。故这种涉及国家性质的祭祀均不能由选举产生的世俗而短暂的国家元首或政府首脑主持（此义详见本人《儒教宪政的国体形式——“虚君共和制”的宪政功能与时代意义》一文）。然而，在国家级的宗教性祭祀中，还有一些祭祀不涉及国家性质，而涉及超越神圣的主宰（昊天上帝）、文化价值的本源（圣王道统）与天文地理的自然（山河大地日月星辰），对这些不涉及国家性质的宗教性祭祀，则由“太学”主持。
所以，在国家级的宗教性祭祀中，“太学”与“虚君”有分工。大体言之：“太学”负责国家郊天的祭祀、历代圣贤的祭祀、山河大地的祭祀、日月星辰的祭祀，而“虚君”则负责黄帝祭祀、国社祭祀、历代帝王祭祀、历代忠烈祭祀。至于山河大地的祭祀可“太学”与“虚君”共之，但意义不同：“太学”是对天的一个维度——“自然之天”——的祭祀，象征天与自然的一体存在，即《尚书》“望于山川”之义，而“虚君”则是对国境之内具有地理标志物的祭祀，象征国家在特定的地域中存在，即古礼“诸侯得祭境内名山大川”之义。在国家遭受巨大灾难如地震、旱涝、疠疫时为国民禳灾祈福与安魂慰灵的祭祀，也可“太学”与“虚君”共之，但意义也不同：“太学”代表天与儒教主持禳灾祈福与安魂慰灵的祭祀，而“虚君”则代表国家与本人主持禳灾祈福与安魂慰灵的祭祀。
然而，在主持国家领导人的就职礼问题上，则只能由“太学”主持，因为“太学”代表“王道”，“王道”综合地包含了“三重合法性”，其中有“国家历史合法性”，“太学”在主持国家领导人的就职礼时即代表国家赋予了就职的国家领导人以“国家历史合法性”，故不再需要“虚君”主持国家领导人的就职礼。“太学”主持国家领导人的就职礼，其政治上的象征意义为：“太学”代表天道、历史、民意赋予了就职的国家领导人以“超越神圣的合法性”、“历史传统的合法性”与“人心民意的合法性”，使国家领导人获得了源自天道、历史与民意的统治权威，亦即使政治权力通过儒教的宗教认可转化为统治权利，从而能够获得国民的自愿认同与自觉服从。
当然，“太学”负责国家领导人的就职礼由“太学”的最高学术精神领袖“太学祭酒”主持。在这一问题上，“太学”与“虚君”也有分工：“虚君”按照宪法规定与国会、政府的提名负责任命国家高级官员，而“太学”则负责“虚君”任命后的国家高级官员的就职礼仪。“太学”在主持国家高级官员的就职礼仪时，应在“太学”的学府——“明堂”——中通过庄严神圣的儒教“告祭”仪式举行，即告天地、告先祖、告圣贤（传统的“天地亲君师”礼仪，其详见本人《关于重建中国儒教的构想》一文。），这样才能赋予世俗的权力以超越的历史的民意的统治合法性，从而才能建立一个长期稳定而合法的统治权威与统治秩序。
再进一步言之。从中国的政治传统来看，只有“太学”这一特殊的国家机构及其最高学术精神领袖“太学祭酒”具有来自“主权在天”与“主权在圣王”的宗教的合法性，或者说儒教的合法性，因而具有超越而崇高的神圣性，即具有“奇里斯玛”之“魅”。也因为如此，只有“太学”才有资格代表国家负责并主持具有宗教性的国家级礼仪。“太学”的这一“国家最高礼仪祭祀权”最能表明“太学”具有神圣的宗教性质，有了“太学”专门负责并主持具有神圣宗教性质的国家礼仪，就不会出现现在由世俗商业礼仪公司礼仪小姐主持国家祭典（如祭孔子）的不可思议的违礼之事，也就不会出现现在完全世俗化了国家机构及其领导为了非宗教的目的（如招商或统战）举行主持神圣的宗教礼仪。
也许有人会说，古代的皇帝与政府官员也经常主持国家宗教性礼仪，为什么现在的政府机构与政府官员就不能主持国家的宗教性礼仪呢？上面已简要说明，此处再进一步申言。现在的政府机构与政府官员不宜主持国家宗教性礼仪的原因，是因为古代中国的政治与现代中国的政治不同：古代中国的政治“政教合一”，“政统”或者说政治权力以实现儒教“道统”的超越神圣价值为目的，具体说以实现尧舜周孔之教的义理原则为目的，同时皇帝自认为王朝的统治奉天承运，具有源自“天”的宗教上的合法性。所以，古代中国的国家形态并不是世俗化理性化的国家形态，而是具有某种宗教性、神圣性的国家形态，因而古代皇帝与政府官员在祭祀时就具有某种宗教性的神圣身份。在这种国家形态下，皇帝与政府官员主持国家宗教性礼仪是顺理成章的事。然而，现在中国的国家形态已经受到近代以来西方“政治现代性”的巨大影响而日益世俗化、理性化、中立化，即日益去宗教化、去神圣化、去价值化，国家机构不再是体现儒教超越神圣的宗教价值的载体，即国家权力不再以实现尧舜周孔之教的神圣“道统”为目的，因而国家机构及其领导人或政府官员就没有宗教性的神圣身份，只是一理性化政治科层中的世俗存在。正是因为这一原因，现在世俗的国家机构与无宗教身份的国家领导人或政府官员主持宗教性的国家礼仪就不适宜。
但是，并不排除，有一天儒教在中国全面复兴，尧舜孔孟之道成了国家的“王官学”，“儒教宪政”在中国建立，“政统”与“道统”重新合一，即国家机构成为超越神圣的儒教价值的载体，国家权力以实现尧舜周孔之教为最高目的；亦即中国已经回归了自己的文明特性，中国再次成为“儒教中国”；并且，国家领导人或政府官员均经过“太学”的考试产生，均是信奉儒教超验价值的学问之士。在这种情况下，中国的国家机构及其领导人或政府官员主持具有宗教性的国家礼仪也就成了分内之事，因为这时中国的国家机构已具有了某种宗教性，从而国家领导人或政府官员也具有了某种神圣身份。这种形式的“政统”与“道统”的合一当然是儒教追求的目标，只是现在还达不到。
（4）、“太学”具有国家最高罢免权——在“儒教宪政”的框架下，所有国家权力机关的最高领导人，经特定法律程序由国家议会选举产生并由“虚君”任命后，再经“太学”主持就职礼方始任职。在其任职期间，若民众、议会提出或“太学”自认为某国家权力机关的最高领导人因道德、能力、职守、法律等原因严重失职，不能胜任国家最高领导人的职责，即已不符合担任国家最高领导人的基本条件与资格，“太学”得依法直接罢免此国家最高领导人，而不须议会、政府等其他国家机构的同意。或者“太学”与议会商量，要求议会撤回对国家最高领导人的任命提名，重新提名选出国家最高领导人。
此一宪政制度安排的理由是：国家权力机关及其最高领导人通过“太学”的宗教性就职仪式获得综合性的统治权威，即获得超越神圣的合法性权威、历史传统的合法性权威与人心民意的合法性权威，故当国家权力机关的最高领导人严重失职时，“太学”有权收回这些由“太学”赋予的合法性权威，即“太学”有权罢免这些严重失职的国家权力机关的最高领导人。此外，“太学”是依据儒教“圣王”的“王道”义理建立，是受历代“圣王”的委托以宪政的制度性方式代理“圣王”实现“王道道统”。由于在“王道政治”的义理结构中，最终的“主权”在天，经过天的委托后“主权在圣王”，再经过圣王的委托后“主权在士”，而“太学”是士的制度性代表，故“太学”即是“主权”的代表，即“主权在太学”。由于“主权”是政治上的最高权力，“太学”拥有“主权”，就决定了“太学”对严重失职的国家最高领导人享有最高罢免权。而民主宪政下，这一最高罢免权在人民而不在“太学”，因为民主宪政的合法性基础是“主权在民”，不是“主权在士”，故不可能“主权在太学”。（在民主宪政中，议会之上有“民”，在儒教宪政中，议会之上有“学”，议会都不是“主权”的合法性之终极所有者，只是“主权”的实际权力之具体行使者。）
所以，“太学”以其宪政性的制度存在方式体现了“王道政治三重合法性”的统治权威，因而“太学”享有的国家最高罢免权是“太学监国”的最重要最根本的也是“太学”必须保留的最后的权力。因为只有这种国家最高罢免权不可让渡地为“太学”所拥有，才能使“太学”最终得以保证国家权力不致严重违背天道、历史与民意的三重合法性，即不致严重违背超越神圣的价值、文化传统的价值与人心民意的价值，因而才能在国家的政治生活中尽可能地实现“王道”。
（5）、“太学”具有国家最高仲裁权——在西方的宪政框架下，当不同国家权力机构发生严重冲突时，现代西方宪政或通过议会对政府投不信任票解决，或通过全民公投提前大选解决，而政府也可以反过来解散议会，这样会造成巨大的宪政危机以至政局混乱。这是因为在现代西方宪政的制度安排中，各国家机构之间是平列的制衡关系，各国家机构之上没有一个超然的高于各国家机构的最高权力机构，当然不能通过制度性的安排很好地解决各国家权力机构的严重冲突，最后只得诉诸民意（全民公投），而民意（全民公投）恰恰又是政治动乱与政治暴虐的根源，因为民意会被别有用心的政治人物与残暴的独裁野心家煽动利用。
而在“儒教宪政”框架下的“太学监国制”则不然，“太学”虽然在宪政上是一超然于各国家权力机构之上的最高合法性权力机构，但“太学”在功能上则是一国家级的学术养士机构，故“太学”并不具有实际管理国家的具体政治权力与具体政治责任，即“太学”并不干预各国家权力机构的具体国家事务，但是，一旦各国家权力机构因国事发生严重冲突而通过议会、行政、司法、检察、监察、党派、民间团体等多方介入协商调解仍不能解决时，“太学”有权对冲突进行仲裁，而“太学”的仲裁是最终仲裁，冲突双方必须无条件服从。
这一制度安排的目的是：在现代利益多元的社会中政治容易受不同利益、民意以至政争党争的影响不稳定，因“太学”只代表“圣王道统”，并且是学术机构，超然于各社会阶层利益与政争党争之上，只对“圣王道统”负责，具有不受社会多元利益与世俗民意影响的独立性、超然性与稳定性，故“太学”对国事的最高仲裁不仅具有主权与合法性上的权威性，并且具有超然独立地位上的公正性。所以，“太学”具有国家最高仲裁权能够保障国家有一个最基本的稳定的合法政治秩序，即合“王道三重合法性”的政治秩序，避免国家机构之间因重大的政治冲突导致宪政危机而使国家陷入无政府状态。
（6）、“太学”具有国家最高维持风教权——在“三代”，社会风教良好，人民道德水平很高，普遍存在“关睢麟趾”之风，所以“三代”时“太学”没有维持国家风教的权力，因为“三代”时不需要“太学”用国家权力去维持社会的宗教道德——风教。但是，现代不同了。现代社会是世俗化的多元利益社会，现代政治也是世俗化的多元利益政治，故现代社会与现代政治维持宗教道德的力量非常微弱。此外，在“政治现代性”的强大影响下，不管标榜何种意识形态的国家（所谓姓资姓社），都推行“政教分离”，在政治领域都出现了严重的“去宗教化”与“去道德化”倾向，致使现代政治本身就成了破坏宗教道德的世俗力量。在这种情况下，如果没有一个强大的不受世俗社会与世俗政治影响的超然的宪政性制度力量来维持社会风教与政治道德，人心社会以及政治经济就可能堕落败坏，一个道德良好的社会生存环境将不可能。
因此，要保证国家有一个道德良好的社会生存环境，就必须有一个具有宗教道德职能的宪政性制度力量来维持社会的风教与政治的道德，而这种具有宗教道德职能的宪政性制度力量在中国的政治传统中就是“太学”。所以，在中国社会，凡涉及宗教道德的重大事件，即凡违背天道天理与人类普遍道德的重大事件，如同性恋婚姻合法化建立单性家庭、鼓吹性解放性自由、主张色情业公开化合法化、克隆人类与研制基因武器以及亵渎圣贤等，“太学”均有亲自审理或交由司法机构审理的权力，并有责成相关国家权力机构处理的权力。只有这样，才能维持住国家社会的道德风教，避免中国成为孟子所说的逸居无教而近于禽兽的国家。
也许有人会说，这是“塔利班”式的神权政治。其实，“太学”拥有国家最高维持风教权与“塔利班”的神权政治有很大的区别：“太学”虽有国家维持风教权，但“太学”并不直接掌握行使各种实际的国家权力，如并不直接掌握行使国家的立法、行政、司法等权力，“太学”拥有的是国家最高监督权，并且承认各国家权力的分立制衡，故“太学”只具有宪政上制约权力的性质，而“塔利班”则直接掌握行使国家的立法、行政、司法等权力，拥有的是各种实际的国家管理权，并且没有制衡性的制度建构，因而不具有宪政上制约权力的性质。所以，可以说“塔利班”政权统治的国家是神权国家，而“太学”维持风教的国家不是神权国家。
退一步说，就算维持风教权有某种司法的性质，但这一具有司法性质的权力是依据超越神圣的天道天理来司法，所司之法是天道天理，故这种超越神圣的司法权力恰恰是现代世俗的司法机构不具有也不想具有且没有能力与资格具有的权力，原因是现代的司法系统已经完全脱离宗教与道德而彻底地世俗化、理性化、中立化了。但是，社会又不能没有这样一种维持宗教道德价值的权力，否则社会会因过分的世俗化与理性化而导致人心道德的堕落，最后导致整个社会的崩溃。
职是之故，这一维持宗教道德价值的权力只有交给“太学”，由负有维护国家宗教道德职责的“太学”来行使，以维持住国家最基本的道德风教。“太学”从其宪政的根本意义上来说，是“监国政”，而不是“执国政”，在“太学”之下的各个国家权力机构均依分权制衡原则各自建立并独立运作，“太学”并不能具体行使这些各自独立的国家权力，这正是“太学”维持风教不同于“塔利班”神权统治的地方。
以上是“太学”具有的六大国家最高权力，从这“太学六权”中我们看到，“太学”虽然超然于各国家权力机构之上，不干预具体的国家事务，但“太学”因其具有上述“六权”，在“主权”的合法性上亦即在宪政意义上是国家的最高权力机构。这正是以黄宗羲为代表的中国士大夫们追求的理想政制，因“太学”具有六大国家最高权力，说明“太学”不止养士，还要监国，即还要实现现代的“纠察王事”——监督约束所有国家权力机构与国家最高统治者。
也正是因为“太学”具有此六大国家最高权力，才能继承发扬中国政治的“学治传统”，体现中国政治的“学治精神”，即通过宪政的制度安排由研习“圣王经典”并传承“圣王道统”与“圣王学统”的饱学之士掌握国家的最高政治权力——监国权。这是“儒教宪政”最重要的制度安排，也是中国宪政的最大特色。当然，也是古往今来中国的士大夫们不懈追求的政治理想。从这个意义上说，所谓“儒教宪政”最根本的特征就是“太学监国”，而“太学监国”可以说就是“太学宪政”，“太学宪政”体现的正是中国政治文化中独特的“学治传统”与“学治精神”。
至于“太学”的组织构成：可考虑由儒林公推当世民间大儒一名为“太学”的最高学术精神领袖，即“太学祭酒”，总持“太学”事务，终身在职；在京城依古制建“明堂”，为“太学”所居之所；由“太学祭酒”选拔任命若干名儒林学行兼优之士为“太学大学士”，具体负责“太学”各种学务与事务；“太学”所需经费由国家财政拨付，但“太学祭酒”不受国家俸禄，以表明“太学祭酒”地位之超然与清望之崇高。再具体一点说，“太学”祭酒及其成员的产生，可考虑由“通儒院”与全国儒林共同推举30名清议所归的学、行、品、识兼优的儒家学者组成“儒学家委员会”，再由“儒学家委员会”以无记名投票方式选出“太学”祭酒。“太学”祭酒任期终身制，若因疾病或他故可自愿去职。“儒学家委员会”有对“太学”祭酒的罢免权。而“太学”成员，必须是学行兼优的儒家学者，可由国家征辟、民间察举、儒林荐举、现代科举以及“太学”祭酒选拔任命等方式产生。“太学”祭酒的产生方式类似于罗马公教枢机主教团选举罗马教宗的方式，也类似伊朗“伊斯兰专家委员会”选举伊朗精神领袖的方式。此“太学”的组织构成与人员产生今日只能粗略考虑，具体制度安排尚待来日。
关于“太学”，有三点需要强调：
①、“太学”超然于所有国家权力机构之上，不参与各国家权力机构的具体事务，亦不干涉各国家权力机构的具体事务，故“太学”在宪政意义上虽是一国家最高权力机构，但却是一“超然的国家权力机构”，与其他国家权力机构行使实质性的国家权力不同。所以，“太学”的一大特征是“虚”，“虚”即自由无碍，不受任何世俗国家权力机构、世俗政党、社会利益与大众民意的约束，而只对超越神圣之“天”与“圣王经典”以及“圣王道统”、“圣王学统”负责。正因为“太学”这一“超然的国家权力机构”的性质，才使“太学”能够独立地自主地有效地对所有国家权力机构进行宗教道德学术意义上的宪政监督。
②、“太学”虽有不同的权力，但最根本的权力是“监国权”，即不受限制地监督所有国家权力机构的最高宪政权力。这一权力与其他国家权力不同，不是具体地主动统治的权力，而是超然地进行监督的权力，如国家最高罢免权、国家最高仲裁权、国家最高维持风教权都属于这种超然监督的权力。所以，“太学”的“监国权”有某种司法权的性质，区别于议会与监察部门主动行使的监察权或“监察院”主动行使的监察权。可以说，“太学”的“监国权”是一种“消极监察权”。
③、“太学”的日常主要事务是研习“圣王经典”、讨论儒学义理、讲授儒教经义、培养儒林学士、组织全国考试，为国家培养、选拔、储备儒教学术人才与国家统治人才。因此，“太学”是清静肃穆庄严崇高之地，把心思集中用在儒教学术上，不参与各种国家具体事务，优游涵咏，潜沉玩索，专一传承并弘扬中国文化的道统学脉。这是因为“太学”继承的是中国政治的“学治传统”，体现的是中国政治的“学治精神”，所以“太学”就必须把研习传承儒教学术作为自己的首要任务。否则，“太学”虽有监督国家政治的最高权力，若无儒教学术作为其合法存在的宪政基础，“太学”就不再体现中国“以学议政”的“学治精神”了。由于“太学”的所有权力都是来自“天”与“圣王”的委托，“太学”就必须通过研习传承“圣王经典”代理“天”与“圣王”监督国政，故“圣王经典”就是“太学”一切学术的基础。所以，正是传承建立在“圣王经典”上的学术，即传承中国儒教的“学统”，成为“太学”存在的合法性所在。也就是说，“太学”是一具有宪政功能的学术机构或者黄宗羲所说的“学校”，而不是完全意义上的政治机构，尽管“太学”拥有监督国家的最高权力。
以上论述了“儒教宪政”制度形态中的一种，即“太学监国制”，下面论述“儒教宪政”制度形态中的另一种，即“议会三院制”。由于本人近年来论述“议会三院制”之处甚多，学界已大体知晓，此处仅简要说明。
（二）“议会三院制”
“议会三院制”与“太学监国制”不同，“太学监国制”具有完全的中国文化特色，继承的是中国政治的“学治传统”，而“议会三院制”则是在吸取现代西方宪政文化的基础上结合中国“学治传统”的产物。具体地说，“儒教宪政”框架下的“议会三院制”吸取了现代西方宪政文化中“议会主权”的制度安排，或者说“立法权至上”的制度安排。也就是说，在现实的权力运作中，议会代表并体现政治的合法性，是一切政治权威的合法渊源。
“议会三院制”的议会作为统一的国家议会，与其他国家机构的关系与现代西方宪政国家中国会与其他国家机构的关系大体相似。但是也有不同，在“儒教宪政”的制度安排中，议会之上有“太学”，而在民主宪政的制度安排中，议会之上有“人民”。议会与“太学”的关系不是相互制衡的关系，而是议会受“太学”监督的关系。当然在具体的制度安排细节上也会有不同。具体到权力的行使上，“三院制议会”与其他国家机构的关系既是议会至上的关系又是各国家机构相互制衡的关系，在政体上实行按“儒教宪政”义理改造过的责任内阁制与三权分立制，具体制度细节当然会有中国“儒教宪政”的特色，只是现在还不到详细讨论具体细节的时候。
前面说到“议会三院制”在宪政上的一大特征是在吸取现代西方宪政文化的基础上结合了中国政治文化的“学治传统”，而这一特征则主要体现在议会内部的制度安排上，即体现在按照中国儒教“圣王经典”所揭示的“王道”义理设立了“三院制”的议会，其中每一院分别代表“王道”义理所包含的“三重合法性”中的一重合法性，即：“通儒院”代表超越神圣的“天”的合法性，“国体院”代表历史文化的“地”的合法性，“庶民院”代表人心民意的“人”的合法性。
“三重合法性”在“三院制议会”中的关系不是平面的简单制衡关系，而是立体的复杂制衡关系，因为“通儒院”代表天道，天道在合法性上高于地道和人道，所以“通儒院”在“三院制议会”中处于优先地位。“通儒院”之所以在“三院制议会”中处于优先地位，其义理根据是：“理一”之“天”的等差性分殊生成世界。此一义理结构涉及到形上之“天”化生万物的复杂过程，本人有《王道图说》一文专门论述这一过程，此处恐繁不赘。由于“通儒院”在“三院制议会”中处于优先地位，这就继承了中国的“学治传统”，体现了中国政治的“学治精神”，因为所谓通儒，就是产生于“太学”或民间的精研“圣王经典”、担当“圣王道统”、继承“圣王学统”、证悟天道性理的儒家饱学之士。
由于“三院制议会”是按照儒教的“王道”义理采取西方议会的模式建构，因而既能体现中国政治文化的特色——“学治传统”与“学治精神”，又能吸取现代西方宪政的制度精华——议会主权与权力制衡。所以，“儒教宪政”一词本身就概括地体现了这一中西文化结合的特色：“儒教”是中国文化特色，“宪政”是西方文化特色，“儒教”与“宪政”结合在一起就形成了独特的“儒教宪政”，而这一中西结合的独特的“儒教宪政”同时也体现了古老的儒教文明在今天既守护传统又积极创新的“时为大”的精神。但是，这种结合不是平面的机械的体用分离的凑合，而是以中国文化的义理价值为本体发用出合乎中国文化义理价值的宪政制度，即发用出“议会三院制”的制度，然后在此基础上吸取西方宪政制度的合理成分，形成具有中国文化特色的“儒教宪政”制度。也就是说，这种中西结合虽然吸取了西方文化的成分，但这些成分与中国文化的本体之间存在着有机的合理的紧密的相关性，即存在着与中国文化的根本义理价值不相违背的亲和性，故这样的结合就不是“体用”之间毫无关联的机械的强制整合，而是“体用”之间有着某种微妙性与辩证性的有机综合。
这样，这种结合就不存在严复所讥的“牛体马用”问题，并不违背儒教的根本义理价值，恰恰是“中体”（儒教的根本义理价值）之发用。具体说，“王道三重合法性”是“中体”，“议会三院制”是“中体”所发之“中用”，然在此“中用”中亦吸取了不违背“中体”的“西用”，此不违背“中体”的“西用”被“中体”吸收也就成了符合“中体”而由“中体”创发的“中用”。故在此意义上，“儒教宪政”是吸取了西方宪政合理制度成分的具有中国历史文化精神特质的“中国式宪政”。“议会三院制”尚如此，“太学监国制”就更是如此了。总之，此义难言，须善会。
“儒教宪政”框架下的“议会三院制”就简单论述到此，有意深究者可取本人相关文章读之。
五、“儒教宪政”的法理依据
以上从“太学监国制”与“议会三院制”论述了“儒教宪政”的制度形态，由此我们知道，“儒教宪政”的制度安排依据的是儒教的根本义理，而儒教的根本义理来源于人类政治思想的两个最根本问题。这两个最根本问题是：①、国家依据什么权威来进行统治，②、由什么人依据既定的权威来进行统治。前一个问题讲的是“主权”与“合法性”的问题，后一个问题讲的是“主权”与“合法性”的代表或代理问题，两个问题加起来就是宪政的根本问题。
前面已言，在“儒教宪政”中，“主权”的所属与“主权”的代表是分层次的，即“主权”的所属是“天”（“主权在天”），经过“天”的一级委托“主权在圣”，又经过“圣”的二级委托“主权在士”。所以，在“儒教宪政”中，“主权”与“合法性”代表问题的核心落在“士”上。也就是说，在“儒教宪政”中，国家依据“天”与“圣”的权威来进行统治，具体经过“天”与“圣”的二次委托由“士”依据“天”与“圣”的既定权威来进行统治。这就是“儒教宪政”在“主权”问题与“合法性”问题上的根本法理依据。
根据上述“儒教宪政”的根本法理依据，“士”的统治权威的具体依据体现在“圣王经典”上，因为“圣王经典”统治的合法性权威直接表现了“圣王主权”统治的合法性权威，从而间接体现了“天的主权”统治的合法性权威。此外，从制度上来看，“太学监国制”的宪政安排，其合法性依据就在于“太学”通过研习传承“圣王经典”代表了“圣王主权”与“天的主权”，因而“太学”在现实的国家政治中获得了统治的最高合法性权威，据此，“太学”在“儒教宪政”的制度安排中也就具有了最高的政治权力（最高的监国权力即是最高的政治权力）。并且，在“议会三院制”中，“通儒院”因为代表了“圣王主权”与“天的主权”，也获得了议会内部的高于其他两院的优先权。
由此观之，“儒教宪政”与现代西方宪政在“主权”问题与“合法性”问题上存在着根本区别：现代西方宪政的合法性依据是“主权在民”，国家根据民意的权威来进行统治，具体由代表既定民意的人来进行统治。从这个意义上可以说，现代西方宪政是庶民统治的大众政治，即美国政治学家弗里德利希所说的“普通人政治”。与此相反，“儒教宪政”则是士人统治的精英政治，即钱穆先生所说的“士人政治”。前者体现了西方的民主传统，后者则体现了中国的“士治传统”，即“学治传统”。
进一步说，现在提出“儒教宪政”问题，除了“儒教宪政”具有所谓“中国性”外，更重要的是产生于在法理上对现代西方宪政合法性的反思。通过这一反思，我们看到了现代西方宪政在合法性上存在着严重问题，即“民意合法性一重独大”导致了现代西方政治的世俗化、现世化、平面化、人欲化、庸众化、非道德化、非历史化与非生态化等诸多问题。鉴于此，“儒教宪政”不接受西方宪政“主权在民”与“人民同意”的合法性理据。但是，这并不意味着“儒教宪政”完全否定民意在政治中的合法性维度，而是承认民意是政治合法性的一个组成部分（不是政治合法性的全部），并且在“儒教宪政”中给予了民意以制度性的安排，即在儒教“议会三院制”中设立了专门代表民意的“庶民院”。
其实，“儒教宪政”只是鉴于现代西方宪政导致的上述问题，通过批判反思反对现代西方宪政把民意作为政治合法性的唯一基础，亦即反对把“主权”排它地独一地完全地归属在“民”上。因此，“儒教宪政”反对现代西方宪政“民意合法性一重独大”的目的，是要在大众民主甚嚣尘上的“人欲至上”时代，用源自“天道性理”的超越神圣价值与“圣王经典”的文化教养去限制、规训、教化最后提升民意，使民意摆脱低俗平庸与自私功利而调适上遂。也就是说，建立“儒教宪政”的目的，是要在体现“学治精神”的士大夫精英政治的统治下，通过按照士大夫精英统治要求所设计的宪政制度安排，尽可能地使民意乃至民性得到提高和完善。这就是汉代公羊家所追求的“王制”，即通过体现“圣王价值”的制度化力量教化民众促使民众向善。
可见，所谓“儒教宪政”的“中国性”，实质上也是“儒教宪政”的“世界性”，因为“儒教宪政”的问题意识是从批判反思现代西方宪政的问题中产生的，而批判民主驯化民意以及通过宪政性制度安排在公共领域实现普遍道德价值已是一个世界性的政治问题。
再进一步说，按照儒教的义理结构，天道天理是超越至上的绝对价值，在政治上不可商量，可商量者只是世俗的利益诉求，故“太学”因代表这一绝对价值而拥有监国的最高权力，“太学”以此最高监国权力来落实天道天理的绝对价值，这就形成“儒教宪政”框架下的“太学监国制”；另外，又按照儒教的义理结构，世俗的民意利益不是超越至上的绝对价值，在政治上可以商量，故儒教议会可分为三，议会中三院相互制衡（尽管是立体制衡）即是政治商量，这就形成“儒教宪政”框架下的“议会三院制”。所以，“太学监国制”的法理依据是“理一”——“太学”制度与“太学祭酒”人身上的“理一”，“议会三院制”的法理依据是“分殊”——不同议会构成之间的“等差性分殊”。
当然，本人很清楚，“儒教宪政”在今天的中国是一高远的政治理想，离中国的现实有非常大的距离。要在中国建立“儒教宪政”，最起码需要三个方面的条件配合：一是以儒教为主体的中国文化在中国社会全面复兴，二是中国朝野自发形成具有共同儒学信仰与行动意识的规模巨大的“士群体”，三是“尧舜孔孟之道”入宪。没有这三个条件，“儒教宪政”在中国只能是理想。
但这三个条件在将来的中国不是不可能实现的。首先，中国现在已经走出了一百年来文化的自虐，从民间到政府已经出现了儒教文化复兴的势头，这一势头将随着中国的崛起不可阻挡地向前推进；其次，中国朝野现在已经自发形成了具有共同儒学信仰的各种群体，如网站、学堂、书院、学会、研究会、基金会、读书会等，虽然规模尚小，联系松散，资源不足，人才匮乏，但却充满生机活力，将来的发展不可限量，焉知不会随着中国儒教文化的复兴壮大而形成有行动意识的规模巨大且联系紧密资源充足的“士群体”；再次，宪法并非固定不变的僵化章程，每个国家的宪法都会因应社会的变化而修改，中国的宪法也不能例外。
1988年到2004年十六年间，中国宪法已经修改了四次！这四次宪法的修改我们可以说主要是中国的自由民主派取得了胜利，他们最主要的政治诉求已经通过修改宪法获得了根本大法的保障。这四次修宪写入宪法而获得宪法保障的最重要内容是：私营经济、市场经济、私有财产、人权，而这些内容虽然也与儒教价值形成了某种程度的所谓“重叠共识”，但却是中国自由民主派首出的最主要最强烈的政治诉求，结果都写入宪法成了中国最根本的政治原则，得到了作为基本法的宪法的保障，尽管中国的政治现实离这些宪法原则的充分实现还存在很大的差距。
这些新加进中国宪法的内容，在改革开放前对一个以马列主义为指导的社会主义国家是根本不可思议的，因为马列主义的革命理想正是要完全消灭私有财产制度与雇用劳动制度，要彻底铲除商品经济与市场经济。然而，这一不可思议的事竟然以修宪的方式在社会主义的中国发生了，这不能不说是一历史的吊诡与奇迹！那我们就要问：既然这些与社会主义格格不入的私有财产制度、市场经济制度与所谓“资产阶级人权”都可以在中国入宪，那么代表中国历史文化超越神圣价值的“尧舜孔孟之道”为什么就不可以在中国入宪呢？宪法的修改往往是因应于社会的变迁，哪一天儒教复兴的势头在中国强大到足以影响整个中国社会了，“士群体”在中国逐渐形成壮大并出现了重建儒教“王官学”的政治共识与宪政诉求，那么“尧舜孔孟之道”入宪的时候就到了。
我相信中国会再一次出现历史的吊诡与奇迹，“尧舜孔孟之道”一定会被载入宪法成为中国的立国之本，因为“尧舜孔孟之道”是中国人共有的历史文化共识与中国政治的根本价值，在历史上一直是中国的立国之本，将来也会再次成为中国的立国之本。是故，“尧舜孔孟之道”在中国入宪只是时间问题，而不是合法性问题。夫如是，等到以上三个方面的条件都成熟了，“儒教宪政”的建立就指日可待了。
结语：建立“儒教宪政”就是重建中国儒教文明
建立“儒教宪政”，只是重建中国儒教文明的伟大事业在政治方面的诉求。因此，建立“儒教宪政”，也就是在重建伟大的中国儒教文明。然而，近代以来，中国儒教文明全方位式微，在各个领域均无力回应西方文化以及现代性的挑战，而在此回应中，最无力者当存在于政治领域。我们从中国百年来的宪政追求史中可以看到，除孙中山先生“五权宪法”的宪政安排中从工具性的“治道”层面考虑到了中国儒教政治文明的特色，其他宪政方案几乎都是不加批判反思地抄袭西方的宪政方案，而在这些抄袭的宪政方案中，竟有许多抄袭者是儒家人物！
我们今天反省，中国百年宪政史的最大问题就是没有从儒教根本义理的“政道”层面提出具有中国政治文明特色的宪政方案，致使中国近代以来最严重的西化出现在政治领域，故政治领域成了近代以来中国“文化歧出”的重灾区！难怪当今有不少儒家人物感叹到：我们不是不想建立具有中国文化特色的政治制度，但环顾当今世界政制，民主宪政虽有问题，但除民主宪政还值得选择外，没有其他政制值得选择。然而，我们不无遗憾地说，这是中国知识分子无勇气、无智慧、无能力的表现！若当今世界政制没有更好的选择，我们为什么不自己根据自己文明的义理价值又克服西方政制的弊端创造更好的政制呢？基于此一诉求，“儒教宪政”就是力图根据中国自己文明的义理价值又克服西方政治的弊端而创造的更好的政制。
因此，我们建立“儒教宪政”，就是在更高的层面上重建中国的儒教文明，就是在向世界证明：中国古老的儒教文明在当今世界的政制建构上仍然具有深厚的资源与巨大的生命力与创造力；同时，也是在向世界表明：当代中国的知识分子本着张子“四句教”的淑世情怀，有创造人类美好政制的勇气、智慧与能力。这是现代中国知识分子共同的历史使命、文化责任与圣贤事业，需要我们共同担当，共同创造。
“儒教宪政”的理想形态在“三代”，根据黄宗羲的看法，“太学”拥有最高的政治权力体现了“儒教宪政”的“学治精神”，所以传统的“儒教宪政”也可以说是“太学宪政”。现在，我们又根据“儒教宪政”中“太学宪政”的“学治精神”，结合西方的议会政治，设计了儒教的“议会三院制”。如此，“儒教宪政”的雏形得以形成。
在黄宗羲看来，“三代”后“圣王政治”逆转为“君主政治”，这一逆转使“儒教宪政”遭受到巨大挫折，即国家最高政治权力由“太学”转移到君主，君主成了“主权”的体现与代表，导致了中国历史两千多年来君主以一己私利屠毒天下的大恶。虽然黄宗羲的这一看法不免过激，有历史虚无主义的之嫌，因为在中国两千多年的历史中暴君恶君毕竟只是少数。但是，黄宗羲的看法也道出了一个历史事实，即“君主政治”与“儒教宪政”之间存在着巨大的紧张冲突。虽然在“君主政治”下“儒教宪政”以“圣王经典”治国的“学治传统”在某种程度上能够委屈地得到实现，但因为“君主政治”下存在着两个“主权”中心，一是以“圣王”为中心，一是以“君主”为中心，尽管“儒教宪政”强调“道统”高于“政统”，但在现实中不能排除两个中心之间经常的紧张冲突，而世俗的“君主”往往力图篡夺“圣王”的“主权”而自圣。在这种情况下，“君主政治”不能充量实现“太学宪政”的“学治精神”，不能完全按照儒教“学治传统”的义理价值来建立“儒教宪政”制度，是理中之事。这是“君主政治”在合法性上“主权在君”的历史局限性所致。
然而，在今天，“君主政治”已经结束，中国已进入一个法律意义上的“共和政治”时代，“共和政治”与“君主政治”相比，更能接受“儒教宪政”的义理价值与制度安排，因为“共和政治”强调分立制衡，并且不存在具体人格上力图篡夺“圣王主权”的另一个“主权”中心（“主权在民”之“民”没有具体人格），而“儒教宪政”不仅在“治道”上强调分立制衡，即在不同国家权力机关之间强调分立制衡，更在“政道”上强调分立制衡，即在合法性之间也强调分立制衡——三重合法性之间立体等差的分立制衡。所以，“共和政治”时代的到来，为“儒教宪政”的建立提供了一个绝好的历史机会。我们今天应该把握住这个历史机会，为建立具有中国文化特色的“儒教宪政”，以及通过建立“儒教宪政”重建中国的儒教文明，做出我们应有的贡献。
如果有一天，“儒教宪政”在中国建立了，中国成了一个真正的“儒教共和国”，那么，国家权力就受到了“天道性理”的制度化力量的规范约束，不能再自我尊大，为所欲为。这，将是一种美好的“以道治国”的人类政制，是人类通过超越神圣的价值——王道——“驯化权力”的理想得到制度性的保障与落实。在我看来，这才是具有价值高度与历史深度的真正的宪政，而民主宪政则很难说是真正的宪政，因为“人民主权”与“人民同意”不涉及超越神圣的宗教道德价值，而缺乏超越神圣的宗教道德价值的“主权”与“民意”在政治合法性上是没有资格排它地限制约束权力的，更遑论规范驯化权力了（只有超越神圣的宗教道德价值才有资格限制约束权力与规范驯化权力）。
是故，如果我们今天能够为“儒教宪政”的重建而做出我们的贡献，我们就是在做人类最伟大的圣贤事业，我们就会因为参与历史文化的大创造而获得无穷的喜乐。悠悠万事，唯此唯大，愿吾关怀中国宪政前途的国人共勉！
附：《太学五学说》
太学者，黄宗羲所谓古圣王之学校也。依董子之意，太学始于五帝。然古史渺远，文献不足；夫子能言，夏礼难征，而况乎唐虞哉！故降及后世，学者聚讼，异说纷纭，莫衷一是。虽然，史家稽考，确有本源；词组只言，实可征信，于是乎太学可得而说也。以余考之，至周，太学乃综合五帝夏殷之学而成“太学五学”，或“五学”合存于一建筑中，或“五学”分存于一建筑群中。“太学五学”为：中学（中央之学）辟雍，东学东胶，西学頖宫，南学成均，北学上庠。五学之功能为：“辟雍”教化天子，使承王道。黄宗羲谓“祭酒南面讲学，天子亦就弟子之列。政有缺失，祭酒直言无讳”。是其立学之义也。“东胶”养国老纠察王事，并传授实际统治经验，此或类古罗马元老院监督国政。然太学毕竟是学，必教授政治实践经验也。“頖宫”颁令告成，黄宗羲所谓“班朝，布令，养老，恤孤，讯馘，大师旅会将士，大祭祀享始祖”，即告朔、出征、登基、巡狩等国家大政之布令与国家大事之告成也；此外，于“頖宫”中研习教授五礼及举行祭祀先圣先师及乐祖之典，故“頖宫”乃为学礼、习礼、行礼之所也。“成均”研习教授音乐与调正音律以和神人，所谓“声音之道，与政通也”。（均，调也，调正音律以成乐也。舜命夔典乐教胄子，故董子谓“成均”五帝之学也。）“上庠”研习教授圣王经典以养士，为国家培养专门统治人才，黄宗羲所谓“学校所以养士也”。由此“五学”以观，太学乃“学治合一”即“学政合一”之国家根本制度，每一学既是学又是政，即如“成均”，教乐调音亦是政，无正音雅乐则国乱不治矣，而纠察王事可不待言也。是故，太学亦学亦政亦文亦治。后夫子出，学而优则仕即继承此一太学“学政合一”与“学治合一”之“学治传统”也。

己丑春蒋庆撰于深圳莲花山畔之繙经斋
（作者按：本文在“史官实录制”与“经筵讲席制”的宪政性质与宪政功能问题上曾受到韩国学者咸在鹤《宪政、儒学、公民与礼》一文的启发，特此说明。）
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康有为与当下中国的思想界

——唐文明答问录

作者：唐文明（清华大学哲学系教授）

来源：新浪历史

时间：甲午年八月初三

      西历2014年8月27日

问：近年来康有为受到中国思想界更多的关注，您能谈谈对这个现象的理解吗？

答：直观地讲，近年来中国思想界对康有为的关注要从2010年曾亦《共和与君主——康有为晚期政治思想研究》一书的出版说起。这本书除了在写作形式上没有使用标准的学术白话文之外，更特别的是作者的观点。之前的康有为研究一般从启蒙与革命的立场出发，聚焦于戊戌变法前后，认为康有为这个时期的思想最有价值，而对他流亡以后建立保皇党一直到民国时期这一段，则持批评态度，就是说，从启蒙与革命的立场来看，这个时期的康有为越来越保守、越来越落后了。曾亦则聚焦于康有为晚期的政治思想，且在观点上一反启蒙与革命的立场，为康有为的保守主义进行了仔细的阐释性辩护。

问：您的意思是说，这本书实际上意味着中国思想界保守主义的兴起？
答：晚近保守主义的兴起是个复杂的现象，还可以追溯得更远，源头也是多样的。曾亦的书独特之处在于，他企图表达的保守主义基于更为传统、更为纯正的儒家立场。

问：您2012年出版《敷教在宽——康有为孔教思想申论》，有什么特别的考虑吗？为什么选取孔教的视角？

答：说起来，我这本书的写作与曾亦有一定关系。曾亦的书出版的当年年底，复旦大学思想史研究中心组织了一次讨论会。这个讨论会的纪要已经出版，也可以在网络上找到，非常值得一读。在那次讨论会上，我注意到曾亦的研究对孔教问题重视不够，而且只聚焦于康有为的晚期，读罢总还是有不够过瘾的感觉。后来在争论国教问题时，赵寻批评我可能把康有为的国教混同于西方基督教世界里的国教了。当时我无法回答这个批评，因为我并没有完整、仔细地读过相关的原始文献。之后我决定通读《康有为全集》。一读之下，收获颇大，于是有了《敷教在宽》这本书的写作。

至于你说到的孔教，照我的理解，并不是一个简单的视角问题，而是康有为思想中最重要的一个主题。大多数学者，包括曾亦在内，都更重视康有为的政治思想，但我发现，康有为的政治思想，无论是早期、中期还是晚期，都与他的孔教构想有关。而且我认为，作为一个虔诚的服膺者，对教化改革念兹在兹的康有为绝对不是只在工具的意义上理解他的孔教构想。或者，从后来康有为的批评者的视角可能会将孔教思路的重要性看得更清楚一些。新文化运动中陈独秀等人对康有为的保守主义的控诉，主要有两点，一点是复辟君主制，另一点就是定孔教为国教。曾亦比较重视前者，我则更重视后者。曾亦的书主题是“共和与君主”，如果改写一下，可以说我的书主题是“孔教与共和”。当然，在陈独秀那里，孔教是为君主制服务的，是被视为一种工具的，这倒是和曾亦的理解比较接近。而我坚信，即使仅从政治层面说，即从现代中国的国家建构这个主题上说，我们也有充分的理由认真对待康有为的孔教理论与国教理论，遑论从儒家立场出发。

问：能不能说您和曾亦各自重视康有为保守主义的一个方面，而共同点则在对新文化运动以来的启蒙与革命的思路有一个根本性的反思和批判？

答：曾亦讲君主制的意义，当然不是真的要鼓吹恢复君主制，而是指向现代中国国家建构中的君主制因素的重要性。对于这一点，我也是充分认可的，而中国的自由主义者大都认识不到这一点。对于孔教和相应的国教问题，曾亦的理解有些方面与我不同，但共同点也不少，毕竟，我们都以儒教为终极关怀。在这个问题上最大的反对声音来自左翼立场的学者，他们担心儒教会与国家争权。自由主义者一般反对国教论而不反对孔教论，则是出于不同的考虑。至于对新文化运动的根本性反思和批判，这的确是我和曾亦在中国现代思想史认识上的一个很大的共识。2009年8月在绍兴开会时我即兴提出了“五四”妖孽论，当时正面响应者大概只有曾亦一个人。估计这种情况到现在也没有太大变化。最近我写了《夭折了的启蒙还是启蒙的破产？》、《定于民与定于一：民主建国的两个步骤》和《新文化运动的转折与新儒家的思想局限》，构成我的“五四”三论。第一篇已经发表，从我读到的一些评论来看，很多人都没明白我的意思，曾亦的评论则比较到位。在文章中我并不是简单地表达一个反启蒙的立场，而是企图借助已有的反思启蒙的理论资源重新刻画中国现代思想史。

问：对新文化运动持一种根本性的反思和批判态度是康有为式保守主义的一个基本标志，能这么理解吗？

答：是的。可以说这一点是把康有为式的保守主义与其他类型的保守主义区分开来的一个鲜明标志。实际上，新文化运动中所提倡的很多东西在康有为那里都已经有了。如果把新文化运动所提倡的价值列成一个目录表，然后对着这个目录表从康有为的思想库里打捞一下，你会看到，目录表中的大多数东西都能捞到，而剩下的、捞不动的、很多人也根本不想捞的就是那两块硬石头：君主制和作为国教的孔教。自然，康有为思想中最重要的，正是这两块硬石头。用尼采使用过的一个更雅致的比喻来说，这是康有为思想中的两块“花岗岩”。

问：其他类型的保守主义您主要指哪些？

答：大概主要有三种吧。第一种是新文化运动以来出现的所谓文化保守主义，现在很多服膺儒门的学者大都停留于这个立论地带，他们对新文化运动持根本上的肯定态度，尽管也有批评。第二种是近年来左翼学者中有些人也自称保守主义，其思想来源主要是西方政治哲学，特别是列奥.施特劳斯，他们对新文化运动可以说是高度肯定的。第三种是一些原来的自由主义者越来越认识到文化的重要性，企图开展出一种将政治上的自由主义与文化上的保守主义结合在一起的理论言说，所以，有时他们也觉得自己是保守主义者。他们对新文化运动也是持高度肯定态度。如果方向摆得合适，第三种在持论上能够越来越趋近第一种，要呈现出其中的具体差异，就得依赖于一个构想出来的更为细微的理论光谱。

问：那是不是说保守主义正在成为当下中国思想界各个流派的底色？

答：对中国自身文化传统的正面肯定的确正在成为越来越多的人的共识。如果你想说的是这个意思的话，我基本同意。但也不排除有些人只是叶公好龙或涂脂抹粉而已。这个现象的产生，可以从李泽厚提出的告别革命论去观察。就是说，正因为大家都意识到需要告别革命，所以对保守的重新正名才成为一个共同的思想倾向。

问：有人说近年来中国思想界出现了一股“反革命”潮流，就是这个意思吧？

答：可以这么理解。但须注意，告别革命并不是要否定革命，这基本上是自由主义者、左翼和康有为式的保守主义者的一个共识，尽管具体的理解存在差异。

问：而且各派对传统的理解也有很大差异，对吗？

答：对，差异非常大。

问：如果将您和曾亦等人所倡导的康有为式的保守主义与上述这些保守主义相对比，相同之处主要有哪些呢？

答：这个问题回答起来要比较具体才到位，这里一下难以概括，只能粗略地谈三点，虽然看起来简单，但很重要。首先，正如我们已经讨论到的，对“保守主义”这个词的评价发生了根本性的变化，过去“保守主义”基本上是一个贬义词，现在大家都在肯定保守主义的意义。这是最直观的一个共识，也是了不起的一个共识。其次，这些保守主义者都认为新文化运动中彻底的反传统主义至少在文化问题上有很大失误。这个共识与第一个共识的联系是比较明显的。第三，这些保守主义都自觉地将自己置于共和的立场之下，所以彼此之间展开的争论是有意义的。

问：在儒家内部，康有为式的保守主义是主流吗？其影响如何？

答：肯定不是主流，但影响应该是在扩大。实际上，如果不是直接从康有为说起，这一波儒家保守主义思潮的兴起还要更早一些，内容和思路也更复杂、更多元一些。其中特别值得一提的是蒋庆。蒋庆的看法在很多方面与康有为的思路相似，尽管并不是直接来自对康有为的解读。他至少间接地受到康有为的影响。类似的情况可能还有提倡立儒教为国教的康晓光、提倡将儒教建设为中国的公民宗教的陈明等人，其思想的源头只能归到康有为那里，即使他们并没有直接受到康有为的启发。这里值得一提的还有干春松。大概也是在复旦那次会议上受到很大的刺激和启发，干春松后来提出一个很有见地的看法，认为康有为的“国教”其实就是公民宗教的意思。

问：既然重新评价康有为是新兴的儒家保守主义者的一次理论行动，那么，自由主义者和左翼学者如何看待保守主义者对康有为的解读呢？他们是否对康有为也有新的解读和评价？

答：这是个有趣的问题。先说左翼学者。复旦的那次会议，参加者基本上左翼居多，儒家也不少，自由主义者相对较少。当时以丁耘为代表，极力强调曾亦的看法与左翼立场的接近性，主要的思路是以共产党为新君主，而与康有为对君主制的重视进行理论对接。我在会上对他们提出了直接的批评，以至于当时主持会议的丁耘说，本来以为我是要拍曾亦的砖，没想到拍了他们的砖。在重视君主制的意义这一点上，我和丁耘他们没有根本分歧，但我觉得一方面不能对这一段思想的历史要得太多，一下子就跨到党国制，另一方面，完全基于左翼立场理解曾亦会将曾亦看法中的保守主义倾向削弱或扭转，而这两个方面也都与康有为的思想有很大出入，在理论解释上也缺乏学术研究所要求的严谨性。相比之下，汪晖在《中国现代思想的兴起》中对康有为的理解还更平实一些。当然，左翼学者往往太过重视康有为的《大同书》，且往往喜欢抬出章太炎来扬章抑康，这是由他们的历史观决定的。不管怎么说，左翼学者重视康有为对君主制的维护，这一点包含着深刻的洞见，但是，他们对康有为的兴趣从一开始就是立场先行，所以只能接受对自己立场有利的方面。今年6月在康有为得道的地方西樵山开了一次会，会上甘阳、刘小枫充分地阐述了他们的看法，基本上没有超出2010年底丁耘等人所讲的。而且我相信，丁耘比两位老师辈的学者对康有为的思想更为熟悉。

问：那么，自由主义者呢？

答：你知道在当下中国，没有几个深刻的自由主义者。我曾经戏称自由主义是当下中国影响最大的一种政治浪漫主义思潮。其实这还算不上是一个酷评，更严厉一点说，当下中国的自由主义者同时犯有三种幼稚病：政治幼稚病、文化幼稚病和历史幼稚病。

问：您能说得更具体一点吗？

答：我可以各举一例，扼要言之。比如说，他们不懂得“定于一”的重要性，因此，对于当下儒家还谈君主制完全摸不着头脑。其实，自由主义大师托克维尔就谈到过，行政上虽然要分权，但政治上一定要集权。这可以说是其政治幼稚病的一个表现。我曾经对吴稼祥的《公天下》有过一个简短评论，也是说明这个意思。再比如说，他们天真地认为文化与政治可以完全分开。不必说更深刻的著作，比如黑格尔，只要读读亨廷顿，就知道这种观点是多么幼稚。很多自由主义者不乏善良的心地和纯洁的情怀，但或许也因此难免于文化上的幼稚病。至于历史幼稚病，最明显的一点是，很多自由主义者立论时，从来不谈、不顾中国的历史，无论是古代史还是现代史。当然也有少数自由主义者从事思想史研究，但大多数解释都太过松垮，乏善可陈。比如说，对康有为的解读，过去萧公权、李泽厚所做的，其实根本的立场就是自由主义。但中国的自由主义者很少关注这些。我这次写作关于“五四”的文章时惊讶地发现，三十多年了，对中国现代思想史的自由主义解读还没有人超过李泽厚的叙事。就是说，自由主义在这个领域后继无人。因此，如果要谈自由主义者对康有为的解读和评价，还得说萧公权和李泽厚，不仅是因为除了他们再没有更好的解读，而且也因为他们的影响，特别是李泽厚，他的三部思想史论影响很大，而且他也非常重视康有为。最近干春松写了一本关于康有为的书，他受李泽厚的影响较大而应该还有一些自己的想法，或许值得期待。

问：最近在香港的一次会议上亮出了“左翼自由主义”的名头，您怎么看？

答：一个看法认为，这是自由主义内部的分化，但我不倾向于这么看，因为注重平等的价值在过去的自由主义言论中并没有被忽视。还有一个看法认为，这是自由主义者要与原来他们命名的新左翼争夺话语权的一个表现。这有点儿靠谱。可以说这是薄熙来事件后自由主义者一连串行动的一个结果。从较早的时候许纪霖批国家主义，到陈冠中的《新左翼的思想图景》以及他与周濂的对谈，再到最近的香港会议，从我们能够看到的这些也可以勾勒出一个清楚的脉络。他们对原来新左翼的一个基本指控是说，你们其实是国家主义者，是假左翼，真正的左翼不像你们那样。说到这里，比较有趣的一点是，据我所知，新左翼或新左派的冠名来自自由主义者的大力推动，现在，自由主义者又准备撤销这一冠名了。

问：那您觉得自由主义者对左翼的指控有道理吗？

答：一个需要注意的事实是，中国的新左翼虽然利用了国际左翼的很多理论资源，但从一开始就与国际左翼有殊为不同的处境意识。中国新左翼的一个基本自觉其实是列宁主义，所以在他们那里，最根本和最大的理论想象都落在了党国制上。

问：左翼自由主义显然与之会有根本的分歧？

答：当然。从其自身的思想脉络和理论逻辑上讲，左翼自由主义的提出应该是自由主义者理论上企图走向深化的表现。从自由主义的思想脉络来看，平等主义的自由主义者如罗尔斯、德沃金等人，自然是很有意义的，也呈现了自由主义者回应社会主义者的重要思想努力。不过，如果考虑儒门教化的政治意义，或者说从我自己现在的立场来看，我以为自由主义者最应当反思的恰恰是其左翼色彩。实际上，在中国现代思想史上，新文化运动以来出现的自由主义从一开始就具有明显的左翼色彩，就是说，不是不注重平等，而是太过于注重平等。

问：那您觉得自由主义者应当如何反思其左翼色彩呢？

答：这当然是他们自己应当考虑的事情。说到这里，我脑中出现的其实是自由主义与保守主义另一种结合的可能。在康有为的思想里这个面向可能是很重要的。如果你把康有为的政治思想理解为柏克式的保守主义或托克维尔式的自由主义，至少我不会觉得不靠谱。曾亦的看法里其实也和这个思路有相当的接近之处。

问：那您如何看待这个思路呢？

答：在根本立场上我当然不会同意自由主义。但自由主义如果能达到这个层次，也不失为一种比较好的自由主义。从具体的建构资源来看，这种比较好的自由主义应当注意两个方面的内容。一个是生活的高度。不能只谈论选择的自由。在西方，历史地来看，自由本来就是贵族的一个生活诉求。现代社会虽然发生了巨大的变化，但生活品味的降低是最重要的一个问题。如果自由主义成了为低级趣味和末人的生活方式张目的一种学说，我觉得是令人极其厌恶的。这个思路在当代西方思想家中也不乏正面的例子，比如伯纳德.威廉姆斯，就将一种很有高度的生活理想和政治上的自由主义结合起来了。回到中国的语境来，也可以宽泛地说是古典心性与现代政治的结合，但结合的方式与前面提到的文化保守主义有重要的不同。另一个是文化的关联。我感到遗憾的是，现在中国的自由主义者中很少有人真正重视德国的传统，特别是黑格尔的传统。在我所读过的研究自由主义的著作中，我最欣赏的是霍耐特的《自由的权利》。但看起来这本书并没有引起国内自由主义者的任何反响。黑格尔的世界历史观念是以其比较宗教研究为基础的，所以他的观点说白了就是认为现代自由只有在基督新教那里才可能，以此为基础，他展开了现代与古典的和解。如果中国的自由主义能在类似的层次上展开，将是很不错的。这个思路其实在“五四”以后的新儒家那里已经出现过了，比如说贺麟。而且，黑格尔还可能成为当下思想界三个主要流派的共识，因为对马克思思想的黑格尔主义解读不仅顺理成章，而且可能还是最好的。我曾戏言当下中国的思想界如果要寻求共识的话，那么最好是“黑儒骑黑马”：黑格尔式的儒家、黑格尔式的马克思主义和黑格尔式的自由主义。所谓黑格尔式的儒家和黑格尔式的马克思主义其实就是基于黑格尔的“主观自由”概念来解读儒家的伦常观念和马克思的国家观念，因此也就将自由主义者所珍视的现代自由涵纳其中了。

问：那平等的理念还需要坚持吗？又如何坚持呢？

答：当然要坚持啊。我强调马克思主义的重要性，除了一些具体历史语境方面的考虑外，政治理念方面主要就在对平等的关切上。这一点也正显出自由主义的缺陷。这个批评也同样针对所谓的左翼自由主义。我的老师告诉我，罗尔斯的《正义论》在上世纪七十年代出版以来，对美国有关社会正义方面的政策影响很大，更宽泛一点说，近四十年来美国政治哲学的主流就是平等主义的自由主义，但一个有确凿证据的事实是，这些年来美国社会的贫富差距不是缩小而是拉大了，阶层固化现象不是减弱而是加剧了。我们必须有勇气运用各种思想资源去探索新的道路。不过，刚才说的以黑格尔汇通中、西、马只是从寻求共识的角度展开的一个思路，并不是我自己最钟意的思路。我自己正在构思的一条路是希望把自由和平等的理念都综合在人伦观念里。

问：李泽厚在谈到他的思想渊源时也是淡化“五四”而强调康有为，您怎么看？

答：这或许正是李泽厚的深刻之处。不过，如果说“五四”有两面，自由主义者和新左翼各自重视其中的一面，你再仔细推敲，会发现，李泽厚对康有为的肯定还是深受“五四”的影响。他在康有为那里所重视的也是“五四”一代所重视的，只不过在康有为那里已经有了而已。而“五四”一代重视的另外一些东西则被他排除了。这就是说，李泽厚重视康有为，其实主要是为了援引一个更早的源头去说明他对“五四”的取舍，这样就能够以历史的名义正当地继承“五四”的遗产。这和康有为真正的想法有根本的差别，至少那两块硬石头他不会扛。李泽厚的这个做法自然比那些直接从“五四”吸取资源的自由主义者高明，后者容易陷入混乱，客观上也是因为“五四”的复杂性，但必须指出，李泽厚这样做的结果，既忽视了新左翼所重视的“五四”的那一面的意义，又严重牺牲了康有为的思想深度。

问：您的意思是不是说，自由主义者应当弃守“五四”，转而从康有为那里寻找资源？

答：如果只是重复李泽厚的老路，意义也不大。如我所言，他那样做实质上并不是弃守“五四”，而是援引康有为来为他已经做出评断的“五四”背书。左翼其实也一样，也是要援引康有为来为他们所预先评断的“五四”背书。

问：干春松曾说，康有为是左、右及儒家共同的思想根源，您同意这个看法吧？

答：的确，自由主义者和左翼都能从康有为那里找到他们心仪的思想资源。李泽厚的思想史论著也最能说明这一点。不过，我想我们聊得也比较清楚了，他们对康有为的解读和肯定，都是各执一偏，各取所需，用陈明的话来说，他们都还是“五四”下的蛋。前几个月在上海开会时我提出一个综合性的看法，可以代表我对康有为的整体评价。我认为，康有为是现代中国的立法者。康有为思想中的两块硬石头——君主制和国教论——都是为共和保驾护航的。中国的共和危机，也大都出在这两个方面，过去如此，估计未来也是如此。而且，与君主制的危机相比起来，国教方面的危机可能更难解决，需要更深的智慧和更长的时间。
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制度很重要。社会制度恶劣，国民素质整体上很难好起来。但是，制度决定论是错误的，如果国民素质过于低劣，好制度追求不得。流氓拿不到文明的入场券。

素质很重要。政治文明需要一定的社会基础即民德民智。在太愚恶的社会，别说良制良法建不起来，勉强建起来也稳不住。五四至今，中国仍然外于文明世界，礼制固然遥不可及，民主制也千难万难，根本原因就是缺乏最基本的道德资格。但是，素质决定论也不正确，政治无道制度不良，国民素质只能每况愈下。

素质与制度相互深度影响，相辅相成。从政治角度，应该强调制度重要；从社会角度，应该重视素质问题。但两者都不是决定性的。袁世凯最早发明的素质决定论和自由派始终坚持的制度决定论，都不究竟，都是一偏之见。

对于国家和民族来说，文化才是决定性的。一个国家的政治、制度品质和国民素质，由这个国家的主体文化决定。中华民族和中华文明的优秀，本质上是因为儒家文化特别优秀。是儒家为中华提供了文化道德底盘。

所谓主体文化，即主导政治、指导社会的意识形态和指导思想。在写于2011-4-27的《文化决定论》中，东海指出：

不同的文化对政治形态、制度模式有不同的要求和规范，有什么样的主体文化，就有什么样的政治、制度和社会。法家、马主义、基督教、拜上帝教、自由主义和儒家指导出来的政治制度各不相同。法家不能不君主极权制，基督教及拜上帝教不能不教主专制，自由主义不能不民主制，马主义不能不党主制，儒家不能不礼制。

儒家主张道德政治化和政治道德化，可称之为“政德合一”。礼制就是“政德合一”的制度产品。在古今中外所有制度中，礼制的品质是最高的。作为中华特色的制度，礼制与儒家难分难解，具有强烈的道德性，制度本身特别优秀和道德，故对政治文化群体的德养和国民素质也有一定的基础要求。

反儒的群体不可能建设礼制，反儒的社会也不可能接受礼制。我说过，好东西的追求，即需要尽心尽力，又不可超前躐等。新礼制包括新科举制的建设不是一蹴可几的，需要具备一定的社会基础，也需要形成一个德智兼备的君子集团，作为主力军和主导力量。

浓厚的时代性是礼制的一大特征。《礼记》说：“礼，时为大。”这个时就是与时偕宜、与时消息的时代性，不同的时代有不同的形式，所谓三代不同礼。《礼记》又说：“礼以义起”，意谓礼可以根据现实需要而制定。

周公制礼作乐，就是以夏礼和商礼为基础而重建新制。汉朝制度参考了周礼而又别开生面。西汉末年王莽的失败，根本原因就是忽视了礼制的时代性，试图在汉朝恢复周礼。《中庸》中孔子说：“愚而好自用，贱而好自专，生乎今之世，反古之道，如此者灾及其身者也。”王莽生乎汉之世，反周之道，其败也宜。

儒家礼制有过几次历史性大变迁：尧舜禹时代“大道之行也，天下为公，选贤与能”，实行禅让制（东海《儒家文化实践史》一书有详细介绍）；夏商周时代变而为封建制家天下，实行嫡长制（商代是父死子继，辅之以兄终弟及，西周始行嫡长子继承制。）秦汉以后变而为郡县制家天下，仍行嫡长制，直到清朝。

比起家天下的君主制来，现代民主制无疑更接近公天下理想，更符合天下为公、以民为本和主权在民的儒家政治原则。故对民主政治，儒家绝不会反对，而是主张予以道德提升和文化超越，在汲取其精华的基础上形成中华新礼制。

君主立宪是君主制向民主制过渡的一种模式，保留君主形式，追求民主实质。清末儒家政治文化群体曾经为此做出巨大努力，可惜由于满清贵族满族主义的障碍，导致转型失败。但这也说明，当制度落后的时候，儒家具有相当积极的改良冲动。随着清朝的覆灭，君主立宪制就不再合乎中国的时宜，袁世凯复辟失败，根本原因在此。

未来中国必须实行宪政，中华宪政作为未来新礼制，当兼取尧舜禅让制、汉宋君主制和西式民主制的优势和精华合而为一。例如新领导人的产生，可先由文化政治群体共同荐举，次由老领导人考察同意，再通过一定期限的实习试用，最后付诸民意表决，通过后正式登基执政，否则另行推举。

新礼制下，领导人的推举要在制度层面贯彻“选贤与能”、“王道三重”的原则。文化群体荐举，初步保证其贤德及文化合法性，政治群体荐举，初步保证其能力；一定期限的实习试用，进一步考验其贤能；老领导人的考察同意，保证方针政策的一贯性；付诸民众表决，提供民意合法性。

儒宪之下，四书五经和某些自由主义经典为必读必考书，官员士夫自有有相当道德和政治水平，普通民众则水平参差不齐，但多多少少经过儒家文化和“君子之德风”的熏陶，整体上不至于低劣。如果候选人实习试用期结束，民意表决通不过，说明其人必有重大缺陷，不适合担任国家领导人。

文化群体荐举，相当于文化队伍的一次普选；政治群体荐举，相当于政治人物的一次普选，老领导人同意（如果有的话），保证了高层的团结和政策的连续性。无论期间发生什么暗箱操作徇私舞弊等不良现象，这样荐举考察出来的候选人，终究有一定的德才保证。何况还有试用期，还需要民意表决通过。

中华宪政可以充分吸取西式民主的优势并加以优化，具体可从四个方面体现：一通过儒家作为政治主统的导向作用，优化制度法律的品质；二通过作为第一学科的儒经的学习，优化知识群体的品质；三通过新科举考试，优化官员队伍和被选举人的品质；四通过文化启蒙道德教化的普及，提升广大选举人的品质。

经过四重优化，中式民主可以达到“天下为公，选贤与能，讲信修睦”的政治境界，而西式民主不难“与能”，不易“选贤”，其公正信睦的含金量也必大为逊色。这就是中西民主的重大区别。儒家政治“道之以德，齐之以礼”，西式民主“道之以政，齐之以刑”，国民道德水平也必然因之而异。

东海《中华宪政纲要》，是为新礼制建设提供的一份纲领性文件。由于众所周知的原因，这份文件自2010-12写成后，一直未能在国内公开发表。特附录于后，欢迎海内外有志有识之士批评指正。

2014-8-20余东海于广西南宁

【附】中华宪政纲要

一、指导思想

我们所要维护的是人类的良知，人性的尊严，人民的自由；我们所要追求的，是人与人、人与社会、人与自然的高度和谐；我们所要建设的，是一个以仁本主义为指导思想的民主自由的新中华。

仁本主义以儒家为主统，以佛家、道家和自由主义为辅助性文化系统，佛道为宗教辅统，自由主义为政治辅统。独尊中道，一主三辅，以仁为本，海纳百川。

仁本主义强调民意和道统的合法性，坚持王道政治，追求大同理想。仁本主义认为，以儒为主融合西方文明成果是历史大趋势，在相当长的历史时期中，民主应是民意合法性最不坏的制度保障。同时，合乎民意的政权还要接受道统的导向。

仁本主义承认民主自由平等人权等价值观有相当的普世性，但认为仁义礼智信是更高的普适价值，具有更高的宽容性、文明性、科学性、真理性，具有更加丰富的道德精神、制度精神和科学精神。

仁本主义主张，在意识形态上返儒家之本，在制度建设上开民主之新。反本开新，才能更好地重塑民族尊严，重造中华辉煌，重展真正的中华大国风范。

仁本主义理论体系包括儒家本体观、生命观、价值观和方法论，对于社会、政治、科学、道德等一切实践活动，具有最高的指导性作用和纲领性意义。

仁本主义以内圣学为个体建设安身立命的内宅，以外王学为社会提供长治久安的大道。无论对个体还是群体，中华民族还是全体人类，仁本主义都是最好的家。仁本主义以仁为人之本，所追求的是比人本主义更加辉煌的人类文明新一轮。

二、基本原则

以下仁本主义之义理，都是人类文明特别是政治文明的核心要素，谨作一简单的阐述和申明。

仁本：仁，于人类为本心，是人的生命本质和本质生命；于宇宙为本体，即道体。它超越物质意识而又兼具物质意识的双重信息，现象界的一切都是它生生不息的显化和新新不已的作用。仁即《易经》之乾元、《中庸》之诚、《大学》之至善、程朱之天理、阳明之良知。

仁，相当于佛教的真如和道家的太极，所证略异，所指则同。儒佛道三家的根本差异就在于对此心体和道体的认知上。仁本主义以仁为本体、为第一性、为最高原则和信仰。仁本主义的体用关系即形而上与形而下、本体与现象、道与器、天与人的关系是：体用不二，即体即用，全体大用。

中庸：中庸之道简称中道。中，中正；庸释为用，中庸就是“用中”之意。《中庸》郑玄注：“中庸者,以其记中和之为用也；庸，用也。”庸又寓恒常、平常之意。常道不变，为恒常，真理不怪，为平常。中庸是方法论也是价值观，具有至高无上的普世性和普适性。

诚信：足食，足兵，民信，三者都很重要，信尤为重要，是儒家政治的基本要求。孔子说：自古皆有死，民无信不立；《中庸》说：“诚者，天之道也；思诚者，人之道也。”这里的诚，被提高到了至高无上的地位，与《易经》的乾元、孔子的仁、《大学》的至善、程朱的天理、阳明的良知同等级别。诚信原则可与仁义、中庸并列。

和谐：仁本主义可分为内圣与外王两大范畴，内圣学为个体建筑安心立命的栖居，追求的是身心的和谐；外王学为社会提供长治久安的道路，追求的是政治社会的和谐。《大禹谟》说：“正德，利用，厚生，惟和。”和谐，是正己之德、利物之用和厚民之生的自然结果。

利物之用是利用自然资源，厚民之生是使民众生活富足。平治天下三大事，正德第一位，利用厚生不可少，正德必须通过利用厚生去体现。利用和厚生，又离不开物质的开发和科技的进步。科学方面的格物致知开物成务，事关国计民生，也是王道题中应有之义。良知、良制与良器（发达的科技）共同成就王道政治。

王道：民主政治是法治，王道政治是德治；民主政治独重民意合法性，王道政治最重道统合法性，道统合法性兼含民意和传统的合法性。政治上，天意民意不二，民意所向即是天意。王者往也，天下归往，四方所往，即民意所向。当然，这里的民意是真正的民意，是没有邪说误导、暴力恐吓的自由状态的民意。

关于王道，《春秋繁露》说得最为全面：“王者皇也，王者方也，王者匡也，王者黄也，王者往也。是故王意不普大而皇，则道不能正直而方。道不能正直而方，则德不能匡运周遍。德不匡运周遍，则美不能黄。美不能黄，则四方不能往。四方不能往，则不全于王。”四方不往、民意不向则王道亏缺。

德治：道德挂帅的政治即礼制，即“天下为公，选贤与能”的贤能政治。德治建立在健全完善的法治之基础上，涵盖法治又高于法治，法治也可以视为德治的初级阶段，公正的法律是德治题中应有之义。

自由：自由是现代文明的核心理念，也是儒家文化的核心精神，内圣学致良知，追求的是“从心所欲不逾矩”的道德自由，外王学“致良制”，追求的是家齐国治天下平的政治自由。两种自由相辅相成相互促进。

民本：是仁本主义政治原则。孟子说“民为重，社稷次之，君为轻。”在现代社会可以翻译为：民为重，国家次之，党为轻。主权在民，国为民而建；政权为民，权为民所赋。国民利益高于一切，国家和政党的存在都是为了更好地维护全体国民的利益，爱党爱国爱民族都必须落实到爱民上来。

民主：民本思想的真正落实，天下为公、选贤与能理想的实现，有赖于民主的保障。只有通过定期、公开、公正的民主选举这一权力更替规则，才能把主权在民、执政为民的政治道德落实到制度层面去。

通过儒家经典的深入学习和全面普及，仁本主义会对民意产生导良作用，成为民意的主要背景。而儒学作为学校的一级学科和选拔考察官吏的重要标准，其教化作用将会得到充分发挥，选举者与被选举者的都会得到大幅上升。以儒立国、以仁立宪、以德立官的儒式民主，是可以取自由主义的优势而去其弊端的民主，是具有中华特色的民主。

平等：《中庸》说：“天命之谓性”，良知即天命本性。人人皆有良知，人人皆可以为尧舜，故人人良知平等，这是儒家平等观的形而上基础。据此，国民的人格即人作为权力和义务主体的资格平等，应该平等享有法律保障的各项公民权利。

三、主要主张

为了落实上述仁本主义基本理念，本着为国民和民族负责的精神，谨就政治体制、文化导向、公民权利及社会发展等等各方面提出主张如下：

儒家组织：成立中华儒学会，集中最优秀的儒学人才和各界德高望重之士，以研究、弘扬、实践儒学为宗旨，以儒学义理为制度建设、法律修订、政策制定以及经济文化教育科学等各个领域的实践提供指导性意见。

尊孔建庙：孔子是中华文化的最高代表和中华道德的最佳典范。尊孔，是尊重文化、尊崇良知的重要象征。要在全国各地建设孔庙，为学习、宣传、弘扬儒学，为各地儒者聚会交流提供道场。要在各种庄重场所悬挂孔像，把祭孔典礼上升为每年一度的国家大典。

新兴科举：在新的基础上恢复科举制，创办儒家大学，建设儒家学统，集中培养各种儒学人才。小中大学皆以儒家经典为第一学科，知识人必读，从政者必考，这一点与古代科举相同。但经学只是基础课，大中小学其它学习考试内容自当与时俱进，合时代潮流，与世界接轨。

修订宪法：现行宪法违背宪政精神和时代要求，完全不合时宜，有加以修正的必要。中国宪法必须体现中华文化精神，彰显仁本主义价值，符合中华道德原则和普适价值，下通民意，上承道统，横贯现代。

民主选举：秉承天下为公、选贤与能的宗旨，各级行政首长由公平公正公开的选举产生，落实一人一票的平等选举权。

注意，在成熟的儒家社会，唯有“学而优”之士才能获得入仕资格，只有于民于国有大功德的“仕而优”者，通过重重民意筛选，才有资格成为国家领导的候选人。如舜禹先由四岳群臣举荐，再由前任天子尧和舜长期试用，最后通过民众“投票”才正式登基。初级阶段有些方面可以从简，一些要求不妨降低。

以德治官：道德首先自治，“躬自厚而薄责于人”；其次治官，“春秋责备贤者”，这是儒家道德的两大特色。政治社会地位越高，责任越重，道德要求就水涨船高。法律面前人人平等，礼的约束对象则不平等，国家要制订各种纪律规范，对政治家及文化人高标准严要求，逐步把不道德者从政界学界淘汰出去。

分权制衡：构建分权制衡的政府，保证立法、司法、行政三权分立。确立法定行政和责任政府的原则，防止行政权力过分扩张；在中央和地方之间建立分权制衡制度，中央权力须由宪法明确界定授权，地方实行充分自治。

司法独立：实行司法独立，保障司法公正；设立宪法法院，建立违宪审查制度，维护宪法权威。

保障人权：《世界人权宣言》生效已经61周年了，中国政府要担当起作为起草和签约国的责任来，切实维护和保障公民的各项正当权利，包括人身、思想、信仰、言论、经济、政治、文化、教育、居住、迁徙、生活、娱乐、集会、结社、出版、新闻、游行示威、罢工等等自由和权利。

言论自由：落实思想自由、出版自由和学术自由，保障各门各派学说、各种异议异己言论包括反儒家反政府言论的自由，保障公民的知情权和监督权。制订《新闻法》和《出版法》，开放报禁。思想的问题思想解决，废除现行《刑法》中的"煽动颠覆国家政权罪"条款，杜绝以言治罪。

私有主体：实行公有制必须具备一定的条件，如科技高度发展，物质极大繁荣，一切按需分配，劳动成了人类第一需要，同时儒家教化大行，人人皆有士君子之行。在此之前，在太平世到来之前，应以私有制为基础，国有、集体等公有经济为补充，并将国民私有财产权入宪。

阳光大法：实行官员财产公示制度，各级政府官员包括国家领导人的家庭资产都要按规定申报登记并向社会公布，以充分保障了纳税人知情权、监督权的行使，让检察机关更好地履行监督的义务和责任，从而相当程度地保证公务员的廉洁。作为配套措施，对于拒不申报和申报不实者，要追究法律责任。

社会保障：健全福利保障制度，使国民在教育、医疗、养老和就业等方面得到最基本的保障，保证“老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。”

军队国有：军队是人民的军队、国家的军队，必须保持政治中立，只效忠国家和宪法。政党组织从军队中退出，提高军队职业化水平。

环境保护：儒家天地万物一体之仁，亲亲仁民爱物，仁爱有序而无限，爱物包括爱护自然环境，保护生态环境，提倡可持续发展。明确落实国家和各级官员必须为此承担的相应责任，发挥民间组织在环境保护中的参与和监督作用。

结语

由于缺乏良性的文化导向，一百年来，汲取西方制度精粹的追求归于失败。而儒家文化被打倒，道德信仰沦为真空，唯物主义暴力革命阶级斗争之类学说乘虚而入，导致百年来风雨沧桑，人祸交替。

儒家认为，靠聚敛和压迫取得的富强是举而不坚、坚而不久的，靠暴力和欺诈维持的稳定是弱不禁风、不堪一击的，违背公平正义原则的发展是不科学不可持续的，没有民意基础和道德理想的政权是没有前途的。

道德是人类文明的核心，儒家是中华文化的代表。儒家与中华，一而二，二而一。马列主义中国固然不是中华，自由主义中国也不是中华，架空马列、经济挂帅的中国同样不是中华。只有仁本主义中国，才是代表人民利益和中华文明的真中华。

如果说坚持原教旨马克思主义为极左，走修正主义自由化道路为极右，那么，在仁本主义指导下汲取西方民主精华，则堪称第三条道路。在各种历史条件的局限下，儒家已经创造了几千年的文明辉煌，经过现代化升级的儒家，如果有付诸实践的机会，所创造的文明辉煌将不可限量。

儒家近期目标是儒化中国，远景规划建设儒家中国，进而儒化世界，将人类社会导入“人人皆有士君子之行”的太平大同，将整个地球建设成为政治、社会、物质、精神都高度文明的良知世界。东海儒者余樟法2010-12-15造于南宁
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【甘春松】不懂儒学，何以谈中国？

不懂儒学，何以谈中国？

作者：干春松（北京大学哲学系教授）
来源：澎湃新闻  观察者网

时间：甲午年八月初九
      西历2014年09月02日 

【编者按】

自上世纪初以来，反对古代传统文化成为中国现代思潮发轫之始，其中占据古代社会主流意识形态的儒家思想更成众矢之的，受到前所未有的攻击。百年中，随着传统社会的瓦解，生活方式的变化，儒家文化似已成云烟往事，虽时有儒者赓续其学、振发其旨，却难挽其颓势。然而近年来，中国社会出现了一种向传统价值和传统生活的转向，所谓“国学热”即其明证。一批被称为“新儒家”的学者正努力应对社会现实作出调整，以求在古代思想中，挖掘中国现代化的思想资源。

儒家学说，特别是儒家的现代政治学 说，在如今的中国究竟是“皮之不存，毛将焉附”，还是潜龙在渊，大有可为？为此，澎湃新闻将陆续刊发我们对当代儒学学者的访谈与文章，以求展现这种社会思潮的大致轮廓，供读者讨论。

以下为澎湃新闻对儒家学者干春松的访谈。作为北京大学哲学系教授，他主攻儒家思想和近现代思想文化研究，代表性著作有《制度儒学》、《制度化儒家及其解体》、《重回王道——儒家与世界秩序》等。
以下为澎湃新闻对干春松的访问

澎湃新闻：您有一本名为《重回王道——儒家与世界秩序》的书，里面谈的是儒家思想如何化解民族国家体系的危机的，引起了一些反响。其实我们现在讲儒学的兴起，很大程度上是因为我们意识到西方现代社会的一套制度其实是有很多弊端的，因此我们希望通过儒学这套本土的资源来应对这些问题。那么您认为我们本土的儒学中有哪些方面可以被利用来应对西方民主制度带来的危机呢？

干春松：

（一）儒家不能包医百病

说实在的，我本人是反对这种“药方”式的儒学的。即现代社会有什么问题，只要儒学一出手，就药到病除。所以满世界都是天人合一挽救环境危机之类的乐观口号。看起来你提的这个问题深受这种“药方儒学”的影响。

你这个问题可以从两方面来看。一方面，人类并不可能设计出一套完美的制度，民主制度也一样。而且西方人还经常在民主和人权的口号下，做一个危害他国的事。然并不能简单地说因为西方现代社会制度出现弊端了、或者有些制度设计并不一定适合中国，我们就可以用儒学来“替代”。在1840年以后，儒学这套中国传统的价值观念和制度体系在经受来自西方的巨大冲击之时，无疑面临着前所未有的“进退失据”的局面。说白了，在当时，就是因为“打不过”西方，所以才产生了中国的制度危机，进而是价值危机。另一方面，传统中国制度体系所对应的主要是农耕文明，对于大规模生产和市场导向的文明形态所形成的制度很少。而且，重视家庭的儒家文化“团体生活”（梁漱溟语）的能力较弱，生产方式以及生产组织的能力也都很弱。直至现在，这种“弱”的状态也没有发生真正意义上的改变。所以说，即便当我们发现由西方现代社会生发出的“现代”制度呈现出一些问题，那也并不意味着儒家已经准备好了一套现成的制度并乐观地幻想只要打开儒家的“锦囊”以后就可以把当下的问题都解决了。现在很多提倡儒学复兴的学者通常认为“西方治理制度不行了，我们必须用儒学来解救它们”，甚至最乐观的想法还认为“21世纪就是儒家的世纪”。但是我自己并不是非常认同这样一种看法。

（二）：没有全球意识的全球化时代

当我在写《重回王道》一书时，我所讨论的内容其实是指向一个特定的范围的，即如何看待、如何处理关于国家间的关系？直到现在，人类社会也还没有完全形成一个确定的框架秩序来解决国与国之间的问题；或者可以说现有的国际秩序依然是一套有待完善的秩序，依然处于重建的过程之中。当一个处于现代民族国家体系中的“国家”处理自己国内的问题时，比如当我们习惯性地讨论民主选举制度时，我们理所当然认为被选举的对象应当成为一个“国家”或“地方”的领导人，这套秩序是针对“国家内部”而形成的。但是当面对国与国之间的关系之时，我们会发现联合国的领导人并非是通过民主选举产生的，国家与国家之间也不是靠民主投票的方式来决定许多重大事务的。于是，当人们习惯于开口就说“我们要建立起一套规则”时，这套规则到底意味着什么？具体如何操作？，对此种种，我们其实并不是很清楚。

（三）强权还是公理：依然是个疑问

到目前为止中国人有的时候对我们所处的世界会体现出一定的恐惧和拒绝。因为在我们进入这套国与国之间的关系格局之时，是“被迫”的，我们是被整个世界现代性的潮流所“裹挟”进来的，甚至可以说我们是被“打”进来的。所以在认识世界秩序的时候，我们难免会抱有一种“怨恨”的态度。早期中国知识分子比较喜欢讨论强权和公理之间的关系，这个世界上到底有没有公理？当时的中国人多么希望世界上是存在公理的，但是他们恰恰所面对的只是强权。当时的官员和老百姓看见列强使用火力迅猛的大炮、驾驶着很大的船驶入中国的港口，他们对这个世界最初的认识当然就是“船坚炮利”。

值得注意的是，晚清的人士对于这种秩序有很多的反思。提出“金铁主义”的杨度就说，西方国家看上去秩序是很好的，但它们的良好秩序背后暗含着一套“对内文明，对外野蛮”的思路：对自己本国的人民是很文明的，对于其他国家则是很野蛮的。杨度的观点也的确符合当时殖民运动的现状：通过掠夺落后国家的资源，把世界变成一个广阔的市场，这必然会建立起一套原料提供国和生产出口国之间的秩序。这套秩序最初的确是依靠武力而建立起来的，所以现代化的过程其实就是一场引发了各种战争的过程，一战和二战是在这样的背景下所展开的，英国和西班牙更是典型的受益国家。这套世界秩序显然不是靠协商确定的，而是靠战争打出来的。

（四）联合国是一个“维持会”

当我们现在谈到所谓的国与国之间的秩序，我们马上会想到联合国。联合国是一个由二战战胜国在雅尔塔通过签订协议来确定秩序的跨国家组织。在现有的世界体系之中，的确没有任何一个组织和机构能够与联合国所具备的广泛代表性抗衡。在解决国际问题的时候，联合国具备了部分超国家的特性，它也在某种程度上成为了进行国际干预活动中唯一具有合法性的机构：只有联合国才有权力宣布对某些国家的行动进行制裁和干预。但是，联合国的秩序也始终不是一个民主秩序，虽然它设有投票机制，但是当它确定某些重大事件的时候，却运用常任理事国否决权的这一套机制。大国之间的利益冲突意味着我们很难对一件有分歧的事情提出一个解决的办法。同时，联合国也被很多人质疑其最初之建立即是建立在国家利益之上，而非建立在超越国家的高度上。所以，如果说现代世界格局中还存在着一个秩序未建区域的话，那么它就是国与国之间的秩序。

当我们开始反思国与国之间秩序该如何建立之时，西方世界也在进行反思：我们当下所置身的一套秩序是否是合理的？中国经常提出要建立国际政治经济新秩序的议题，对于这样一个诉求，首先需要对“新秩序”进行构想，同时思考“新秩序”的背后是否可以获得一套完备的理论来进行支持。所以我才提出用“王道”来切入对世界秩序和国家间关系的处理。

关于“新秩序”的构想，赵汀阳曾经提出“天下制度”的观点，对此我也进行了重思。传统的儒家是具备一套完善的理论体系的。但这套理论体系长期以来并不是意在解决国与国之间的关系的，（民族国家是一个后起的概念）而是着眼于处理不同民族之间、或者说中国与周边国家的关系的，也就是我们所说的处理“儒家文化圈”中的秩序问题。

在“儒家文化圈”格局下的秩序处理方面，儒家有几个基本的原则：第一个原则就是“王者无外”。儒家认为一个好的秩序不是依靠武力或者霸权去征服而来的，而是靠良好和稳定的秩序来让大家归服，所以“王者往也”，充分表达了对如此良好制度的向往。第二个原则是指儒家在处理中国的所谓“夷夏”（华夏民族与其他民族）关系的时候，采取的不是种族主义的态度，而是进行文化和礼仪的教化，即“夷狄入中国则中国之”。这就是说，并非存在一个“天然”的中国，而是当你已经达到了儒家所言的文明和教化程度，你就可以称之为中国。

这样的一套教化秩序，在古代中国处理与周边民族的关系时，实际上是非常成功的。比方说，现在我们在这里聊天，我如果问你你是什么族（的人），你可能会说是汉族；你如果问我，我也会说自己是汉族人。但事实上，中国古代的民族观念完全没有那么强烈，我们甚至已经很难真正地知道我们祖上曾经有过多少次民族融合的事件了。中国不断地处在文化融合的过程之中，这个过程也意味着中国人在处理中国和周别的民族或者国家的关系的时候，它采取了比较有弹性的一个制度。因此我们从不习惯用武力去征服朝鲜或者越南，这不是传统中国的文化传统。所以在明朝末年，有一度韩国人和日本人认为他们也是中国人，这是因为他们会认为从礼仪和文明上来说，“中国”是一种先进文明的代表。

我想，在当下身处由利益关系所建立起来的世界秩序之中，这样的一套传统中国对于世界秩序的思考对于世界是有很大的帮助的。

（五）重回王道不够儒家化吗？

对此，很多人批评我说，前几天澎湃网对白彤东的访谈中，他就批评我用的是“世界主义”（cosmopolitism）的套路，不够儒家化。也有人说：对于“新”的世界秩序构想，你提出了这样一套乌托邦式的、或者说过于理想化的制度设计，这对于现实有什么制约作用呢？我想，凡是学过西方政治思想史的人都知道，契约制度就是在“争夺”产生以后催生的，而现在只不过是契约的主体由人和人之间的竞争关系转变成了国与国之间的竞争关系。所以说，任何制度的构建，一方面是源于社会的需求，另一方面就是一个观念的熔铸过程。因此，对于当下国与国之间关系的观念，我们需要进行一种新的思考，如果对旧有格局下的观念没有突破的话，我们就会走入死结。

对此我们可以拿中国的南海冲突、东海冲突和其他的边界冲突做例子。在这些冲突中，中国会说，边界冲突的问题我们不愿意让其他国家来干涉，而是愿意通过与周边国家谈判的方式来解决。但是，如果说当分歧变大，大到谈判无法解决、有可能会上升到军事冲突的时候，那要不要有一个第三方来处理问题？类似的问题其实不只是中国有，世界各国都有。那么，我们是否还依旧认为谈不拢就必须靠武力来解决？在古代战争中，“谈不拢就打”是一个简单粗暴的逻辑，但是当人类社会已经发展到当下，无论是文明的发展，还是杀伤性武器的客观存在，都已经不允许简单重复“谈不拢就打”的粗暴逻辑，哪怕是谈不拢，我们也可以通过别的方式来解决。所以我说，这个时代在呼唤一个新的秩序。

在这样的关于新秩序的构想中，我想儒家能够提供一些很好的思想资源。当然，世界上也有很多其他的思想资源，在《重回王道》的书中也讨论了康德的讨论方案、哈贝马斯的商谈伦理，等等。我们先要做的是把这些思想资源进行总结和整理，然后才得以进行哲学的对话。如果把这些思想进行高度综合，我认为是可以提出一种世界哲学的。或者说，在这种“世界哲学”、也就是在讨论国与国之间关系的政治哲学范畴中，儒家是可以提供很多思想资源的。对于这些思想资源，我们应当加以总结，为新的世界秩序的建构提供一个属于中国、属于儒家的思想参照。

澎湃新闻：我注意到，其实有很多我们现在谈论的儒家的学者，他们不是像您的这种想法，他们是想要解决国内的问题的。我知道像您的这种思路，包括许纪霖一直在说的“新天下主义”，都是想建立一套世界的新秩序。但是很多儒家的学者，包括像秋风，他们认为儒学不光是解决世界秩序的问题，而是更多地去解决国内现在的一些问题，比方说我们现在遇到的这个现代性的问题。您说您自己不是那么的乐观，那么您对这些学者的观点有什么看法呢？

干春松：

（一）李泽厚说：儒家是文化心理结构

当然，我也认为儒家思想首先应当解决“国内”问题。因为如果你连国内的问题都插不上手，再去谈论解决国与国之间的问题，大家会觉得这样的思路很可笑。但是，我之所以不像他们那样急切地提出一套具体的做法，原因在于在我看来，儒家面对现代性的挑战所做的调适到目前为止还只有不到两百年的时间，而中国近现代的历史就是一个否定儒家的过程，所以儒家一直没有机会在一个合理的环境中尝试新的制度建设。在一种“别人的今天就是我们的明天”的思路下，我们忙于实验各种国家体制，比如民国初期的联邦制、1949年之后的人民公社等等。所以，我自己的工作重心还不是急于提出一套多么完美的制度。

我是做哲学研究的，我认为首先的问题是我们要讲“道理”，我们要讲出一套我们可以这么做的“理”来。这个“理”首先要从反思近代以来中国的制度，以及重思中国国家建构的历程开始。现代的“中国”存在两期“共和国”模式，就是“中华民国”和中华人民共和国。而且很奇特的是，这两个作为共和国的政治治理模式现在依然存在，台湾和大陆即是如此。这意味着，在1911年以后，中国人建立的两种现代国家的形态依然存在。那么这两种现代“国家”形态的建立有一个共同点，即它们最初都是以学习西方的、或者苏联的国家形式而建立起来的。

中华民国最初的一个理想的建国模型是美国。美国是联邦制，曾经一度我们天真到试图采用“联省自治”这样的一个制度。在中国，省和省之间并不类似美国联邦式（state）的状态，我们习惯于“江浙”、“两湖”、“两广”和“东三省”等地域表达，在中国人看来，这些地区和区域并不是相对独立的，而是在不同的省之间依然一些很大的共同点。可是在一度意图模仿美国模式的思考下，我们竟然曾经设想模仿联邦制建立起一个新的国家。中华民国在经过了议会、政党政治等“学习”后，竟然又复辟了。当然，“中华民国”应该说是一个不太成功的现代国家的尝试。尽管现在很多人有“民国控”，愿意向往民国、美化民国，但事实上中华民国的确不是一个很理想的国家。

第二个“共和国”模式就是在1949年以后成立的中华人民共和国，这一国家模式是以前苏联作为模型建立起来的，苏联的解体意味着苏式共和国的模式也走不通，于是我们认识到，在否定自身文化的基础上进行的制度移植和政体移植的尝试都存在巨大的问题和隐患。

现在，儒家要面对的问题是，它要从“被踢出去”的状况中找回自己。儒家不是一切失败的唯一的原因，而是说或许有一部分失败与它有关，但是绝大部分的失败跟它完全没有关系。为什么要找回儒家？这关乎于我们首先要认识到它到底有没有完全被“踢出去”。前两天李泽厚在华东师大出席了一个很轰动的活动，而我在讨论儒家是否被踢出局这个问题的时候，经常爱用他的一个词，叫“文化心理结构”。李泽厚说，其实儒家对于中国人的影响可以分为两个部分，一部分是制度层面的影响，另一部分是对人心的、日常生活的影响。在传统中国的制度和儒家思想的浸淫下，中国人形成了稳定的文化心理，不管你嘴上怎么批评儒家，但是儒家的价值、观念、生活方式已经变成我们的文化基因了，而并不是说当“五四”到来，对孔家店一通猛批之后，儒家就烟消云散了。

（二）儒家不是“还乡团”：蒋介石、毛泽东与儒学

大家现在很喜欢从蒋介石和毛泽东身上去找儒家的影子，比方说在杨天石对蒋介石日记的解读中，我们会看到蒋介石身上显示出很多儒家的影子。而在我喜欢的一本《毛泽东的读书生活》的书中我们也会看到，毛泽东身上虽然有很多法家的色彩，但是也有很多儒家的因素。我的朋友肖自强先生提醒我要认识到毛首先是一个政治家，然后才是一个思想家的事实。不过，我所关心的却是思想家的毛对政治家的毛所产生的影响。

更新一代的领导人，似乎更能理解中国的传统与现实之间的关系。所以他们对于儒家思想有更为正面的肯定，这是很重要的。我的朋友复旦大学的丁耘曾经用“还乡团”来比喻大陆儒家在政治、学术和民间的复兴。这样的评论当然很不“友好”，因为“还乡团”在历史的叙事是负面的。这也体现了许多人对儒家产生的不必要的担心。

关注毛泽东和儒家的关系不但在思想史上有意义，比如毛就发动过批林批孔这样的运动，其原委或许还要有一段时间才能真正了解。但是毛对于儒家总体是否定的。这或许与他要建立的新秩序有关。不过中国近几十年的历史事实似乎已经证明，通过彻底否定儒家而建构起来的秩序是脆弱的，难以持久的。

（三）制度不能简单移植

所有的制度的建立，不是可以像搭积木这般可以凭空而来、生搭硬套。制度是要建立在人心和价值观的基础上的。既然我们认识到，儒家的生活方式和价值观不是一场五四运动就能把它拆毁的，那么中国如果要建立一套制度的话，儒家应该在这套制度里面产生什么样的影响？

对此，我自己的反思倒没有完全上升到国体、政体这样的“高”的层面，而是希望从那些小的事情上来进行思考。比方说养老制度，大家都知道中国的养老制度里养老金的缺口很大，但是为什么中国流离失所的老年人没那么多呢？我想这是因为我们每个人都天经地义地认为，赡养父母是为人子女的责任。那这背后其实是一个“孝道”的概念。它不是一个现代的概念，而是一个特别传统的中国价值观念的体现。在“五四”时期的文学作品中，我们经常会看到“家”这个观念对于建立一套现代秩序所带来的障碍，但是我们为什么不看到它正面的作用呢？所以我特别不同意陈志武的“养儿防老不道德”之说，在他看来中国人养小孩是一种经济学上的“交易”观念，我说不是。另外，我也认为在建立制度和法规的时候，我们要特别考虑到中国传统中文化心理的问题。例如，去年河南周口平坟事件就因为没有顾及到人们的文化情感，遭到了非常大的批评。今年安庆又开始进行殡葬改革，有报道说许多老人自杀。在我看来，由于土地的稀缺、资源的再度利用等等原因，殡葬改革在某种意义上有它的必然性和合理性。但是，当政府制定政策、或者制定行为方案的时候，到底要不要考虑人们心中的观念？从这一点出发，我认为建立起一套了解传统、了解中国人、了解文化心理的教育课程和教育体系，是很有必要的，有必要让所有的人都认识到我们曾经产生过隔膜的传统。我特别鼓励传统文化进入中小学教材，因为要了解中国人，那就必须要了解这样的一套文化系统。同样的，我们如果要建立起一套符合中国人生活方式和价值观的制度的话，我们就必须要了解儒家的观念。

（四）领导干部应首先熟悉、了解儒学

现在中国强调要实施制度创新，这个创新的概念可以做两种考虑。我们一讲到制度创新，就会想到从美国、英国或者从哪里去学一点儿，其实，我们的制度创新更多要做的是让这些创新出来的制度符合中国人的价值观。而不是领导一拍脑袋，就做出把这个棺材拆了、把那座坟给迁了的荒唐决定。这也包括我们对于某些产权制度进行的决策，例如在某些城市房产制度新规定即将出台前夕，夫妻就突击离婚。我认为如此突如其来的制度或许是在没有考虑到中国人的价值观念而做的规定，所以这种种规定都导致了对于人心的忽视，而当出现了安庆的老人被迫自杀等现象时，这个地区的老百姓就会对政府产生极大的不信任感。所以，我觉得领导干部们尤其应该熟悉、了解儒家传统在中国人心中的意义。

（五）儒学回归要“小处入手”

我喜欢从这样的一些“小”的角度来切入讨论制度与儒家的关系的。我的许多朋友也是如此，比如曾亦、郭晓东、赵晓力就很重视婚姻法的问题。这两年一直讨论的婚姻法的问题，就是争论到底是夫妻双方个人的权益重要、还是他们共同维护家庭的责任重要的问题。现在的法律的制度当然会认为夫妻结婚前的个人财产权是很重要的，而中国人在传统的价值观中则会强调“百年好合”。那么，如果要对夫妻双方的权益进行保障，那么要不要考虑中国人对于婚姻的神圣感，对于家庭的责任感呢？我想不应该一味地强化、甚至教导人们：我在家里是一个独立的个体。我们都知道，天主教是不太允许离婚的。基于信仰的规定客观上可以让很多家庭在遇到困难或者面对冲突的时候，不会轻言对于责任的放弃。

我想，我们现在可以先去发掘儒家在我们中国人心中的位置，可以先去考察这类的“小”问题，看看儒家到底在我们的日常生活中有没有影响。如果有，那么我们应当根据这样的一些影响我们来制定制度，小到具体的制度和法规，大到宪法的秩序，都应当遵循这样的“常情常理”。我们国家现在的《宪法》第一条是以马列主义和毛泽东思想为指导，在支持《宪法》第一条的同时，我们是否要考虑，《宪法》中也应当体现中国几千年来的圣贤之道？这些观念其实也对我们中国人的生活产生了很大的影响，当然也应该成为指导我们当下生活的原则。

（六）道统与政统的紧张

现在很多的争论集中于儒家到底是不是遵循了宪政原则、或者讨论儒家的治理是不是一种专制模式等等这样的一些问题上。这些讨论其实都建立在对于几个比较大的问题的考虑上。比方说，你刚才问秋风为什么要提“儒家宪政”，我想秋风花那么大的时间讨论宪政，那是“被逼”的。因为五四以来形成了一个思维定式是把儒家跟专制相提并论的。这个判断的错误在于它把中国传统的制度和儒家制度合二为一了。王权制度和儒家制度在中国传统中是有关系的，但并不表示说儒家就是支持皇帝搞独裁、搞专制。事实上，儒家始终认为自己与政统之间存在着紧张关系，所以我们才说“天地君亲师”，如果“君”与“师”是一体的，那师的地位为何还要存在呢？在儒家看来，精神的领袖始终只能是孔子，即便君王、朝代发生了改变和更迭，即便实际的领袖一直在变，但是精神的领袖就只能是孔子。所以，孔子拥有一个特殊的地位。在某种程度上，他有超越于某一个王朝皇帝的地位。而这其中孔子与君王之间的紧张关系，大家就看不到，或者大家愿意选择性地漠视。儒家的批评者们痛骂儒家一直强调“三纲五常”，但是却始终不愿意对儒家的不屈和抗争性进行半点正视。在这样的情况下，我们才强调其实儒家并不缺乏宪政的逻辑。宪政的基础就是个人权利和契约，从个人权利角度来说，我们和西方对于个人权利的定义肯定不太一样，我们也不是特别强调“天赋人权”，但，这并不表明儒家没有权利观念。秋风的意思是说，既然我们也有某种意义上的权利概念和契约精神，那儒家其实也存在一种宪政的原则。

（七）现代儒家不反对宪政

即使我们把宪政看成是舶来品，现代的儒家完全不反对宪政。近代以来，我们只要稍微有点耐心地去研究大变局时期儒生的表现，就可以看见许多例证。比如张之洞提出的“中学为体，西学为用”，他认为从中国制度层面可以接受许多西方的制度，但是价值观则应该维护儒家的立场。康有为也认为应当设立议会，这其中虽然有比附的成分，但我们古代的学校制度也的确发挥了议会的功能，甚至很大程度上与议会功能进行了重合。牟宗三、徐复观更是将民主和科学视为儒学发展的方向。所以，问题极其复杂。

需要提醒的是，康有为和章太炎在迎接现代性的挑战的时候，对启蒙、平等、代议这些制度都保持反思精神。如果看看《齐物论释》对平等的理解，看看《代议然否论》等作品对选举和议会的反思。都可以发现一种批判性的态度。总体而言，我认为就对现代性和民主自由问题的思考而言，现在的思考水平不进反退。2013年王岐山推荐托克维尔的《旧制度和大革命》，但熟悉康有为的人都知道康有为早就对法国大革命提出过反思。他对“革命”的思考，至今仍值得重视。

现在很多批评儒家的人，想当然地把儒家和专制划上了等号，所以儒学圈中的学者当然认为需要来替儒家做一些辩护。我想，如果这些“简单”的批评者们愿意花一点时间、花一点功夫认真地去看一些儒家的经典，他们可能不会被自“五四”以来那些符号化的论断所遮蔽。陈独秀当年为了打倒孔家店，他把很多问题都口号式地、简单化地进行了处理。中国现在有一些比较浅薄的自由主义者，他可能看了大量的关于西方政治制度的书，但是却可能不太了解中国传统的制度和传统的社会，所以他会把这两个东西（儒家和宪政）简单对立起来，这个对立的由来完全是不了解儒家。当然，可喜的是，现在有许多类似高全喜这样的一些自由主义者，他们都花很多时间去阅读儒家的著作，因此在他们看来，对于儒家的批评就不能那么简单粗暴。我想，在未来的制度建构中，儒家必然会发生重要的作用，但至于说将来它到底在哪些制度层面、或者说在多大层面上发挥它的作用，那依然是我刚才那句话：那要看国人制度创新的能力了。

（八）民族观念和国民意识

我认为现在国内最大的问题就是关于国家认同的问题，即怎么处理“中国”这个多民族国家的问题。在民族—国家体系里面，多民族国家的确遇到了很多的困难。其中一个最大的困难就是如何在民族认同和国家认同之间取得一个协调。前两天，台湾中研院的王明珂在网上发了一篇《建“民族”易，造“国民”难》的文章，认为建立民族的认同是比较容易的，但建立国家的认同就比较困难，因为不同的民族，有不同的利益的诉求。他是个很出色的人类学家，但他的许多理论我不认同。其实，世界上的很多国家，如法国、德国，它们在建立“现代”国家的过程中都经历了国族认同的过程。但法国和德国建立起“现代”国家的时期属于“早期”阶段，因此他们的经验或许并不能切合地解决中国现在所必须面对的问题。我个人认为现在处理的比较好的是美国式的“熔炉”模式，在中国，现在大家也开始反思民族区域自治模式、或者说开始审视我们长期形成的少数民族区别性对待的种种政策。中国现在的确亟需建立起一种“多元一体”的制度，但是这个时机对儒家来讲是一个双刃剑。现在有一部分人认为，儒家应该成为国家认同的一个标志，在此过程中的确要建立起一种创造性的制度，即如何建构起一套中国特定的国家认同的符号体系，而不是强化各民族认同的符号体系。那么，儒家能在其中发挥什么样的作用，值得审慎思考。

（九）儒教与公民宗教

有一种思路是我和陈明比较认同的，就是所谓“公民宗教”的一种思路。即儒家相当于基督教在美国的政治生活中所发挥的作用，承担起国家符号的功能，但是不在信仰层面运作。选择儒家的优势在哪里呢？儒家与伊斯兰教、佛教和基督教等建制性的宗教不同，建制性的宗教有一些明确的仪式活动和信仰体系，而儒家其实是一个“准宗教性”的体系：它没有排斥性，也没有明确地说你信了儒家，你就不能信基督教了。当然，我们需要做大量的工作来建立起一种国家认同。在我们研究儒学的人看来，我们认为，在与其他宗教的相比之下，儒学更适合成为国家认同的符号体系，这也是解决国内问题的一个思路。这一点唐文明、秋风有别的想法。但大家都意识到这个问题对于儒家发展的意义。

（十）制度儒学与心性儒学

所以你可能会觉得，我总是考虑这些零碎的制度，而不涉及大的政治体制等“大本大源”的问题。这是因为我觉得我们应当先从一些具体的制度里面，看到儒家能起到的作用，进而把我们对儒家的“误读”解释拧过来，如此制度创新才不是无本之木。，那么，那些“大本大源”的问题就能够水到渠成地得到讨论和解决。昨天（2014年6月17日）我在同济大学做讲座的时候，有个学生问了一个问题，他说：“世界上已经有那么多好的制度存在了，你们做儒学的人为什么一定还要建立起一套自己的制度呢？”我说，不是我们自找麻烦，而是我们已经认识到，光靠移植而来的那套西方的制度，它的生命力亦是堪忧的。这已经是被我们一百多年的制度移植史所证明了的。所以我才认为，从一些小的、具体的方面去找到结合点，这个才是真正意义上的文化自省或者制度自省的表现。制度自省和文化自省不能凭空而来，而你会发现原来的旧制度依然有效，它就能够成长为新制度的基础，这是我的想法，也因此我的思路被一些儒学界的朋友称为“制度儒学”。

澎湃新闻：不过我觉得现在也有一些困难，现在我们讲儒学复兴，但是中学、小学里儒学这方面的教育其实是相当少的。因为几千年来，是有一个科举制度可以让全国人都围着儒学来转的，但是现在并没有这样的一套制度。那么，这些东西如何能够进入人们的心里呢？因为不管怎么说，几十年下来，对儒学妖魔化的一些东西其实已经形成一种传统了，所以这方面确实是有一些困难的。您觉得，这样一个问题有没有办法解决呢？

干春松：

这的确是一个比较麻烦的问题，因为我们现在的社会是一个政教分离的社会。西方人做得相对成功的地方就是当他们在建立一套行政制度的时候，政与教进行了有效的分离。基督教或者天主教的信仰只是在私人领域解决个人的问题，而公共的问题则交给行政系统去解决。但是中国自近代而来其实是一个被“打服”的状况，所以当它在被迫引入新制度的时候，旧的观念都被否定掉了。科举制的废除就是这样的典型例子，在1905年，中国废除了科举制。当然，科举制下培养的人才是比较单一的，它相当于干部考核选拔的机制，传统的学校体系中也不进行数、理、化、文、史、哲这样的分科教育，种种原因导致了我们并不具备像基督教那样一种私人的价值传承的系统。而在新的政治制度建立起来以后，通过批评和诋毁旧的价值观念，导致了儒家受到敌视。尤其在科举制废除以后，儒家就丧失了传播的途径。

（一）儒家的传播困境

现在其实也存在着一种倾向，有一部分的人认为，现代教育不给人提供切合中国人“人心”的一套价值观念的建构，因此应该拒绝现代的教育体系，直接去办一些读经的学校。我也参观过各地的国学院和读经班，我认为其中一个最大的障碍就是这些读经学校如何跟现代教育体系相接轨的问题，这可能是大量民间国学班的困难。我见到的一种奇特的现象，即民间的“国学班”往往是不能适应正常教育方式的人、被主流教育体系踢出来的人在那里学习。而如果国学或经典的教育对象只是针对这类学生的话，就会产生很大的麻烦。既然儒家不具备像清真寺、教堂或者寺庙那样的一套自己独特的传播体系，那么在我看来对儒家意识的传播还是要回到主流的教育体系中去。2014年4月18日，教育部已经公布了一个关于传统文化教育发展的纲要，表示要在现有的教育体系中增加传统文化的教育内容。我觉得这是很有必要的，它可以成为中国人了解自己、了解中国历史和文化的一个重要方式。

（二）学校教育与经典

可以进一步做的事情是开一门专门教授传统文化的课程，这门课程以阅读中国古代的经典为主。我自己是不太赞成价值先行的，我认为经典由学生自己读，读久了，自然会建立起一套价值观念。大家或许会批评说，教育不应该是中立的吗，教育怎么能够专门去宣传某一个学派的价值呢？我觉得这其中有一个很大的问题，这也是新加坡曾经出现过的故事：新加坡总理李光耀曾经推行过以儒家伦理为主题的读本，后来被别的宗教人士批评说，为什么中学里存在儒家伦理的读本，而不能有基督教的读本？这其中暗藏了一个有意思的问题，当我们问儒家是不是宗教的时候，大家都认为儒家不是个宗教：它没有教堂，也没有仪式。但是，当学校开设了儒家的课程时，大家又把它视为与基督教、佛教等并列的一个宗教了。事实上，每个国家都会推行一套自己的历史文化和自己的价值取向，就好像美国的小学升旗的时候要背美国的誓词。我自己的小孩在美国上学的时候，她每天放学回来就要对我背升旗时候的那一套，但其实她根本不是美国人。这种国家价值认同的课程其实在各国都会存在，但是中国人却特别在意这个，似乎只要有一门强调文化上追根溯源的课程，大家就会认为这是一套宗教课程、一套意识形态的课程，这个是一个很奇怪的现象。所以我自己是不反对在现有的教育体系里开设一门以经典教育为核心的课程的，建立了这样一门课程，继而自然会建立起对自己的文化、自己的历史的认同。

（三）对儒家的敌视的时代已经过去

关于你所言的困境，我自己倒不那么悲观。八十年代我上大学的时候，如果有人跟你谈儒家，那简直是一个完全不可设想的事情。大家会立刻反应说这是个什么东西？那玩意儿是孔老二的过气思想，儒家简直是完全过时。而短短的三十年过去，我们现在的大学里面开设的儒家的课程却吸引了越来越多的人来读。所以，我的意思是说，当我们走出那种非理性的状态，开始一种理性的思考的时候，大家对于传统文化的态度，和对于传统的认同度都是会增强的，就好像现在我们很多人会愿意用中式的家具，穿中式的服装，大家甚至会认为是一种时髦，而不是像以前嘲笑一个人如果穿个长袍就变成什么样了。这种对于传统的亲和力现在是逐渐在恢复的，所以我倒不太担心你所言的当下对儒学下意识的敌视。1949年以后出生的人，他们上中学期间又恰好赶上了七十年代的批林批孔，这批人是对传统最为痛恨的，他们又没有完整地接受教育体系的训练，于是他们就对传统的儒家持有敌意。但随着这样一代人慢慢地老去，我觉得敌视的情况会有所改变。我自己的感觉是，现在上大学的年轻人，他们即使不了解儒家，也不会下意识地对孔子产生敌意。所以我认为这种亲和力是很强的，从这三十年我自己的亲身经历来看，我认为是发生了很大变化的。

关于“理想中的儒学复兴”的趋势，我也同意你的谨慎的态度，至于能不能谈得上是“复兴”倒还言之过早，但是它的确呈现出一个“复兴”的趋势，这是毫无疑问的。现在的家长除了带孩子去上英语课以外，很多人也会带着孩子去上儒学课，人们认识到了解一些诗词歌赋、知道一些传统文化的内容对孩子的健康成长会有帮助。我觉得这个是现在这一代家长的普遍现象，这个趋势太明显了。我们期待，再过一段时间，状况会产生更好的变化。所以说，不用担忧“五四”运动和文革“破四旧”的影响，对儒学负面误解的消除要有一定的阶段。我想，以后，国家不会再对传统文化采取这种极端、激进的态度的。只要正常地让我们拥有一种对作品选择的自由选择权，我完全不担心这些传统的经典会失去思想的吸引力和竞争力，我相信儒家经典与中国人之间依然存在一种天然的亲和力。

澎湃新闻：您是属于相对来说比较温和的儒学学者，我自己感觉有很多人是比较激进的，比如秋风。您是觉得30年以后会有变化，有的人巴不得明年、后年就有变化。在这些做儒学的学者里面，您觉得是激进的多还是温和的多呢？

干春松：

（一）秋风不激进

我与秋风在许多问题上看法并不一致，但我并不认为秋风有多激进，不能因为他新闻多就说他激进。我跟他有许多合作，比如他创办的弘道书院，我就在里面担任学术委员会的主席。

儒家整体是守正持重的，比较倾向于从更长的时段去考虑分析问题。所以，儒家中肯定是温和派比较多。但是为什么你会感觉到激进派居多呢？我想或许是因为现在的媒体比较愿意传播激进的观点，激进的东西比较吸引眼球，所以现在我们经常看到一些说极端言辞的所谓“儒家”。但是从人数的构成上来讲，大量的儒家学者持一种温和的、渐进的、涵养式的态度。比方说，汤一介先生正在编纂《儒藏》，参与这一浩大工程的国内外学者有三四百人之多，而其中大多数人或许都不为人所知，因为他们不在媒体上经常发表观点，但是这些人也依然是儒学复兴过程中的相当重要的人，他们也是儒家学者，并非只有少数经常在媒体上发言的人才是儒家的代表。

儒家应当具有很多不同层面的代表，但是媒体习惯于把一些激进的、或者极端的形象再进行放大。如果说现在存在着一场儒学复兴运动的话，它的构成应当是多元的，比如说民间儒学的读经运动、礼仪教育等等属于一个层次；学者宣传、介绍或者整理儒家思想，这是另一个层次；以促进政治改变为目标的一些人士是儒家的另外一种层次。这样多样化的状况，从某种意义上来说，真的是儒学复兴的一种状态。因为一种思潮如果要形成广大的影响力，它就必须要具备多种多样的面貌。

（二）大家愿意自称“儒生“是好事

我经常跟我的一些同事在聊天的时候说，现在的多元状况很可喜。因为当一种思潮“热”起来以后，经常会泥沙俱下，很多对儒学不太了解的人也会愿意称自己为儒学的一份子。我欢迎那些愿意把自己称之为儒学一份子的人，我想他只要愿意开始阅读儒家的作品，慢慢地他就可能会了解儒家的丰富性，进一步可能会转移心性，真正地认同儒家。

澎湃新闻：现在网上有很多人喜欢把问题放大，无论是自由派、新左还是儒家，总会有人来批评。因为这几派是比较活跃的，您觉得它们有可能达成共识吗？

干春松：

（一）《牛津共识》是个好东西

去年我参加了《牛津共识》的会议。受邀代表儒家学派去凝聚“共识”的是陈明和秋风和我。去年的《牛津共识》发表以后引起了社会上的很大反应，南方报系报道得比较热烈。今年（2014年）《南风窗》中有专门用两期的篇幅连续地采访过我们六个人：秦晖、何光沪、黄纪苏、我、陈明和王文锋。其实《牛津共识》不止三派，而是四派：左、中、右和基督教。在这里我要表达一下对王文锋的敬意，我想如果将来牛津共识真的成为一个重要的思想史事件的话，人们会发现它本身是由一个不完全身处思想界中的人物来推动的。而王文锋推动了这样的一个事件，使大家开始反思：在当下，思想界的共识是不是到了寻求共识的时候？现在很多人在提及共识的时候，都会怀念上世纪 80年代的改革共识。思想界是曾经有过共识的，后来由于种种原因产生了分歧，而现在我们要再寻找一个新的共识。1980年代的共识从路线上来讲的确有它的道理，但这个短暂的阶段其实是一个改革的产物：改革就是对利益进行重新分配，改革之后产生了不同的阶层，产生了一批先富起来的人，也产生了一批下岗的工人和边缘的群体（比如农民工群体），这都是以前所不曾发生的。当然，改革之后，也产生了一批对传统文化持有敬意的人士，同时宗教对中国的影响也越来越大。在我们得到了三十年的改革红利之后，社会所呈现出来的那么多的面向都是此前在八十年代所不曾遇见的。左、中、右和宗教认知的分歧都是改革的结果，因为改革导致了不同社会阶层的产生，不同的阶层都会有它的代言人，这个代言人就形成了它的思想圈子。所以，我认为，如果照现在这样的情况发展下去，左、中、右的分歧会长期存在，因为利益多元化是一个必然的趋势，利益的多元化就会造成思想的多元化。

（二）凡有人群的地方就有左中右

问题就在这里：我们如何来看待这样的一个分歧，这个分歧的背后是什么？我觉得许纪霖牛津时有一句话说得很好，他说，未来的中国不取决于这些人的分歧有多大，而是取决于这些人在这些分歧的基础上能找到多少共识。这个话我是同意的。《牛津共识》最有预示性的意义在于，我们要认识到未来的中国的发展，我们有一些共同的利益，也会面对共同的困难。问题在于，在不同的利益阶层背后到底有没有共同的利益？如果没有，那这个国家没法存在。或者，从大的方面来讲，作为一个中国人，这个国家是我们生存的地方，我们都负有要把这个国家建设好的共同责任，这样的共同出发点是不会有问题的。无论是自由派、左派、保守主义，还是一个宗教人士，他都会希望自己所生活的国家是一个好的国家，那么这就意味着共识必然存在。

（三）既是“国民”还是“人”

当我们要面对这样一个大的共同出发点的时候，我们要思考应该寻找通过什么样的方式才能走向共鸣，而不是去放大我们的分歧。比方说，左派是从贫富差距的角度来强调国家秩序，那么难道自由派会容忍贫富差距吗？自由派更倾向于强调个人的权利和自由，那么难道别的学派会反对个人的权利的吗？我觉得不是这样，而是应该思考采取什么样的方式才更容易达成共识，这其实就是一个寻找共识、共同协商的过程。如果回到我自己提出的“王道政治”的角度，那我们还要考虑到，中国作为一个大国，大国的责任还体现在你不但要考虑到国家的利益，还要考虑到人的利益。我们是“国民”，但我们还有一个更需要强调的就是“人”的属性，人还有一些共同的价值，而这恰好是我们容易忽视的价值，比如说自由。以前我们强调国界的概念，会说“无产阶级是没有国界的，全世界无产者联合起来”，现在自由主义者说“人权高于主权”，那你会发现这“一左一右”里面其实有一个共同点，就是他们都认为有超越国界的“人”存在。实际上，我们认识到，经过改革后我们的经济总量变成世界第二了，但是穷人依旧那么多，贫富差距还那么大。所以，我的意思是说，共识是肯定要有的，但是从某种意义上来说，左中右“分歧”的意义还在于左派能够把贫富的差距与国际秩序的和平稳定这两个层面强调出来；而右派让我们意识到，虽然中国经济发展得那么快，但是人权的状况却没那么理想；在自由派看来，我们发展得那么快，但是道德却处于崩溃边缘，“人”的心境就更可悲了；而宗教人士则认为人需要有一些终极的关怀。每一派思想都都在这种分歧的过程中不同程度地强调了它的命题，让关注思想界的人可以了解到各种思想的命题。通过大家的努力，把不同的问题呈现在我们面前，这就是分歧的意义。我想，如果没有分歧，那这该是一个多么无聊的世界。

（三）作为左中右共同源头的康有为

我近十年一直对康有为感兴趣，原因是他足够复杂，如果一定要按左右的区分的话，他戊戌变法时期的许多主张接近于自由主义，所以李泽厚说他是中国自由主义的源头，而不是严复。他在《大同书》的许多主张接近左派或空想社会主义的主张。毛泽东就深受他的影响。我最近看一个材料，说人民公社建立初期，到河北徐水工作组会发一本《大同书》。当然如果看康有为思想的主体还是儒家，他坚信儒家是国家的魂。所以，简单地从左右去分析一个人都会把一个人简单化。

（四）不懂儒家何以懂中国？

我有一个坚定的想法，我们所说的左右，除了他们的倾向之外，还有一个共同点，就是他们是中国的左和右，他们所针对的问题是中国的问题。说一句烂俗的话，他们所提出的方案一定要有中国的视野，而不是以一种理想的模型来简单的“指点江山”。而要认识到中国问题的复杂性。而儒家是这种复杂性中的重要一环。不了解儒家，很难说他能够对中国的问题作出有重大价值的思考。套用一句广告语：不懂儒家，何以懂中国。

在我看来，一个理想的思想状况是：一方面，这些分歧不但会继续存在，而且我希望每一种思想在它自己的学理基础上得到进一步充分的展现；而另一方面，如果没有“左中右”这样的差别，这不是一个健康的社会，但是没有共识的左中右，也是不健康的。因此，我希望在展现分歧的同时，依旧能够出现《牛津共识》这样的意识，希望在心平气和的前提下，思想界各派人士可以继续坐在一起，寻找一个共同的基础点。
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9日，习近平在北师大主楼参观“尊师重教、筑梦未来——庆祝第30个教师节主题展”时，从展台上拿起一本课标书翻看。听说语文、历史、思想政治三门课标是全国统一，他说，我很不赞成把古代经典诗词和散文从课本中去掉，“去中国化”是很悲哀的。应该把这些经典嵌在学生脑子里，成为中华民族文化的基因。

短短数语，寄托了总书记对复兴传统文化的希冀。“不赞成”、“悲哀”的字眼，让第30个教师节多了一丝反思的味道。

习近平批评的是谁？

有分析认为，习近平的不赞成，必有所指；悲哀之说，必有所思。

上网一扒拉，好几个地方都躺枪了。前段时间，上海进行教材革新，为了给孩子减轻识字和背诵的压力，让古诗词从小学一年级语文课本中“退役”了。这是减负吗？有家长说，奥数还在，作业成山，怎么拿古诗开刀，这算哪门子的减负。

有人说，只不过是8首诗退出课本，又不是退出课堂，没有必要大惊小怪。果真如此吗？对于一国教育来说，古诗词入不入课本，传递的是政府对经典文化的态度。往大了说，传统经典，勾连的是民族之根，因此，入与不入，重视与不重视，不可等闲视之。

实际上，这些年，语文教材的任何一次变动，都会引来躁动的争议。譬如“鲁迅文章该不该退出课本”“金庸小说能不能入选语文教材”“周杰伦歌曲进入语文出版社的小学语文教材”等，还有曾经的江苏版中学语文课本删除了《雷雨》、《孔雀东南飞》等20多篇承载几代人记忆的课文，都引发了舆论碰撞。

不仅大陆如此，台湾也曾经为此争论不休。2008年，余光中等作家就对陈水扁当局教育主管部门制定“去中国化”的2009年版高中语文教纲提出批评。他指出，陈水扁当局教育主管部门缩减文言文在教科书中比例是不对的。台湾抢救语文教育联盟也呼吁，停止实施“去中国化”的高中语文教纲，把中华文化基本教材列为必修课。

舆论的嘈嘈切切，是一次教育观念、教育模式的激荡，不仅反映家长对于“教什么，怎么教”的参与欲望，更反映出对传统经典、文化精华的珍视。传统文化，既是中国的，也是世界的。看看儒学在美国、新加坡、德国等地生根发芽，就知道中国传统文化的内生力量。相信普希金永远不会撤出俄罗斯的教材，莎士比亚也不会撤出英国教材，若我们的教材减少传统经典，就等于削弱了民族之魂。因此，对教材删改中去中国化的无意识举动，应当警醒。因此，与其说习近平的话是指射上海，不如说反对“去中国化”的教育理念。

习近平“很不赞成”有何深意？

去年年底的一个场景，让国学学者记忆犹新。

曲阜，孔子研究院，桌子上摆放着展示研究院系列研究成果的书籍和刊物，习近平一本本饶有兴趣地翻看。看到《孔子家语通解》《论语诠解》两本书，他拿起来翻阅，说：“这两本书我要仔细看看。”

细节乃是政治的叶子，叶落而知秋意。习近平之所以要“仔细看看”这两本书，乃是因为孔子和《论语》是传统文化的代表。

习近平对传统文化非常喜爱。众所周知，在习近平讲话中，古语诗词，常常是信手拈来，可见其国学底蕴。正因如此，习近平讲话本身就成为中国传统文化的传播渠道。曾有外国记者自豪于自己令同事惊讶的在中国古语诗词上的飞速进步。他说，这些语言瑰宝并不是我偷偷上语言培训班得来的，而是通过认真留心一个人的讲话学到的，他就是中国最高领导人习近平。他说，中国经常觉得自己遭到误读。如果更多领导人以习近平为榜样，或许将在一定程度上帮助外国记者更好地了解中国，至少能让他们更好地掌握中文。

除了自身喜爱，习近平对传统文化更是重视。人民大会堂，两会时参加贵阳团审议，仔细询问了贵阳孔学堂的情况；中南海，政治局第十二次集体学习，将中华文化定义为“提高国家文化软实力最深厚的源泉”；北大，五四青年节，习近平与广大青年学生畅言青年的责任和担当，强调：“中华优秀传统文化已经成为中华民族的基因，植根在中国人内心，潜移默化影响着中国人的思想方式和行为方式”。不仅在国内多个场合讲，他还在联合国教科文组织总部里讲，强调每一种文明都是独特的。“在文明问题上，生搬硬套、削足适履不仅是不可能的，而且是十分有害的。一切文明成果都值得尊重，一切文明成果都要珍惜。”

可见，习近平之所以反对“去中国化”，乃是出于治国之道的考虑：传统文化要成为治国理政的政治资源。这关涉的乃是“道”的选择，而非仅仅是“术”的运用。一国的政治文明的成熟，固然需要吸收借鉴其他国家的优秀成果，但根本还是要把这棵大树栽培在本国历史的土壤之上。这不仅仅是出于“历史的惯性”的考虑，更是政治的智慧。每个文明都有自己内在的肌理，强行打乱这些理路，只会造成血脉的闭塞、身体的萎痹。

习近平所不赞成的，是一些人不分青红皂白反传统的态度。不言而喻，传统文化的确有糟粕。但一颗果实坏掉了，不代表这棵树就没有了存在的意义。或许，这棵树上其他枝头的果实，正能一解我们现代化进程中精神饥渴。英国历史学家李约瑟，在浩如烟海的中国历史中穿梭前行时，曾说：“一个多么光彩夺目的宝库逐渐打开了！我的一些老一代汉学家朋友曾经认为，我们必定一无所获，但他们完全错了。”传统的精华不是太少，而是我们发现的太少。去其糟粕，取其精华，发掘历史活源，这正是我们这一代人需要努力的。

事实上，将传统文化吸收为执政党的执政资源，业已成为中央的共识。譬如，刘云山7月出访时，参加了主题为“欧洲学者眼中的中国共产党”研讨会，他说：“我们党推进马克思主义中国化，实际上就是坚持马克思主义与中华传统文化的有机融合。”

“物之不齐，物之情也”。中西之间固然需要文明互鉴，与此同时，马克思主义与中华传统文化也需两好合一，用一盏灯点燃另一盏灯。这正是习近平“很不赞成”的深意所在。

今后考试或将增加传统文化考查

习近平的讲话，释放出教育变革的信号。

北京的反应是迅速的。10日上午，北师大语文教育研究所所长任翔表示，从明年9月起，由她负责主编的北京市义务教育语文教材中，小学一年级《语文》的古典诗词，将由现在的6到8篇增加到22篇，整个小学阶段不少于100篇。

她还提到，从小学一年级到初中三年级，新版的语文教材里都增加了古代经典诗词和民族传统文化的内容，“如《弟子规》、《三字经》和《百家姓》等”。任翔谈到，小学生主要是释记这些内容。“如春节、中秋节和元宵节等，我们都以单元编排的方式加入教材。”

她认为，要从小学一年级起就让孩子感受音韵的美，“古诗词的韵律对培养孩子的记忆力和节奏感都非常有益”。此外，以后高考也会加强对传统文化的考查，“所以从小就要打好古诗文的基础”。

作为首都，北京明年将会有上述变化，那么其他地方会不会竞相效仿呢，让我们拭目以待。

责任编辑：葛灿灿
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　　9月9日，习近平在北师大留下了一个动词和一个形容词。

　　动词是“很不赞成”，说的是对把古代经典诗词和散文从课本中拿掉的态度；形容词是“很悲哀”，评价“去中国化”。

　　寥寥七字，典型的习式话语风格。但就如巨石入湖，激起的是涟漪与波浪。

　　就事件看，这不过是对当前教育领域一些做法的评价。人民日报评论部微信公号“党报评论君”已经点出，这或许是新一轮教育改革的先声。

　　但是，当习近平在谈“去中国化”的时候，他究竟在谈什么？

　　他的问题意识，显然不局限在教育上。有所言者，必有所感。有所破者，必有所立。

　　谁在“去中国化”？
　　习近平之言一出，各地的反应可谓迅速。

　　9月10日上午，习近平到访的北师大语文教育研究所所长即表示，从明年9月起，由她负责主编的北京市义务教育语文教材中，小学一年级《语文》的古典诗词，将由现在的6-8篇增加到22篇。同时，还将加入《弟子规》、《三字经》、《百家姓》等内容。

　　而在之前因为在小学一年级语文教材中删掉8篇古诗词而一时出现在舆论风口浪尖的上海，该市党报《解放日报》下属的都市报《新闻晨报》，9月10日刊发了一篇名为《自制卡片 听听读读 娃娃爱上学古诗—9年百万上海学生受惠民族传统文化教育》的文章。

　　有人问：从课本里拿掉几篇古诗词，就是在“去中国化”？

　　要回答这个问题，我们可以看看世界上在搞“去中国化”的地方都是怎么做的。目光先回到70年前，二战结束之时。

　　1945年，刚从日本统治中解放出来的朝鲜半岛，在美国干预下，朝鲜教育审议会通过了在中小学教科书中废除汉文、全部使用韩文的决议。而今天韩国总统朴槿惠的父亲朴正熙，则在韩国全面废止了在小学和初中的汉字教育，同时，全面禁止韩国公共机关使用汉字。

　　类似的例子也发生在日本与越南。日本战败后，中学课本中开始很少出现汉文诗文，同时日语中开始出现大量的英语音译假名；同时，曾经深受中国文化影响的越南，则由知识分子主导地普及拉丁化文字，直至汉字在越南被彻底废除。

　　而从1990年后期起，尤其是2000年民进党执政后，台湾地区推行的“本土化运动”、“台独运动”及“正名运动”等，也大多被冠之以“去中国化”之名。虽然其中复杂纷纭不可一概而论，但值得注意的是，都有“减少古汉文书面语文言文的教学时数”一举。

　　由是观之，去中国化，无不从中小学教材入之。

　　毕竟十年树木百年树人，教育总是千秋大计。

　　为什么反对“去中国化”？
　　如果说日本、韩国、越南等“东亚儒家文化圈”的国家推行“去中国化”，还有其民族主义的成分在其中的话，那么作为汉文化的发源地和母国，“去中国化”就是一种不正常的文化态势了。

　　对传统文化的态度，从鸦片战争起就成了一个争论不止的命题。在西方的坚船利炮面前，从清末开眼看世界的进步人士到新文化运动的干将，从维新派到五四爱国学生的数代有识之士，无不开始思考一个残酷到惨痛的命题：曾经绵延和维系中国社会数千年的传统文化，究竟还能不能晚秋民族于亡国灭种之境地？是否依然能保持其伦理纲纪的地位？

　　历史已经给了我们答案。传统文化在这一个多世纪里浮沉起落的历史，实际上就是一部中华民族的“三个自信”被打倒、被迫反思又被迫建立的历史。

　　诸如1988年《河殇》一般断言“蓝色文明”必将战胜“黄色文明”的论调，在今天看来，不过是在西方中心论的话语体系中的“去中国化”变种。

　　英国理论家伊格尔顿有言：“今天有种有趣现象：连一行马克思著作都没读过的人都敢嘲笑马克思”。对待传统文化，今天也有相似的现象。

　　对传统文化的判断和评价，需要结合其历史条件与处境。批判传统力度最大的鲁迅、周作人、胡适和毛泽东，同时也是浸淫最深、收益最大的人。这足以令人深思。

　　可以说，在今天，重谈传统文化，又不仅是一个对待传统资源的问题。

　　2010年，同样是教师节前，《红旗文稿》用连续三期的篇幅，刊发了一篇署名“云杉”的文章：《文化自觉 文化自信 文化自强—对繁荣发展中国特色社会主义文化的思考》。

　　文章写道：“一个民族的觉醒，首先是文化上的觉醒；一个政党的力量，很大程度上取决于文化自觉的程度。可以说，是否具有高度的文化自觉，不仅关系到文化自身的振兴和繁荣，而且决定着一个民族、一个政党的前途命运。”

　　文化自觉、文化自信、文化自强，就是文化版的“三个自信”。

　　而在习近平看来，传统文化代表的“中国化”，可以称得上是一种“文明自信”，是治理体系和治理能力现代化的重要战略资源。

　　在今年2月的省部级干部研讨班上，习近平说：“一个国家选择什么样的治理体系，是由这个国家的历史传承、文化传统、经济社会发展水平决定的，是由这个国家的人民决定的……没有坚定的制度自信就不可能有全面深化改革的勇气，同样，离开不断改革，制度自信也不可能彻底、不可能久远。”而在9月5日人大60周年的纪念讲话中，习近平则称，在国家政治制度的设计和发展上，“不能割断历史，不能想象突然就搬来一座政治制度上的‘飞来峰。

　　如何对待历史，就是如何选择道路；如何对待传统，就是如何对待明天。对“去中国化”的批判，事实上是对“全盘西化”的批判，是对“中国”的自觉与自信，也是对西方中心论的话语体系的挣脱与重建。从这个角度看，“去中国化”问题就远不是一本教材的增删可以涵盖。

【郭俊奎】习近平“‘去中国化’很悲哀”说与谁听？
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时间：甲午年八月17日

      西历2014年9月10日

习近平今日赴北师大看望师生，翻看全国课程教材。他表示：我很不赞成把古代经典诗词和散文从课本中去掉，“去中国化”很悲哀。（9月9日 新华社）

习近平“‘去中国化’很悲哀”说与谁听？笔者认为，就是那些肆意否定中国传统文化、自以为是的所谓现代文化精英们，那些讲英语十分流利、说中文已经口吃的“假洋鬼子”们。

中国古代经典诗词和散文，是中华民族五千年优秀传统文化的结晶与传承，是经历史长河洗炼与淘漉后沉淀下来的最纯粹的文化精华。特别是那些最核心最灿烂的部分，直接构成了中华民族不朽的民族精神。作为炎黄子孙，把老祖宗留下的优秀传统文化继承好、发扬好，不仅能培养温润儒雅的气质、乐观豁达的胸襟和高洁的人文情怀，而且，能提升艺术品位，培养高雅的审美情趣。

那些自以为是的现代文化精英们，为什么会一步一步地把那些脍炙人口的古代经典诗词和散文剔除出学生课本？一个重要原因就是崇洋媚外。随着改革开放的不断深入和西方文化的逐步融入，一些人出现了“思想上的沙漠”，极力排斥国内文化，极度推崇国外文化。比如，同样是学术论文，在国内学术期刊发表的，都会被判定不如境外期刊发表的。讲课水平再差的学者，只要在境外期刊发表过学术论文，就会被捧为学术大师。在这种背景下，学生课本中的古典诗词，被一些编撰课本的学人驱赶删除，就很容易理解了。

其实，一个民族或国家真正得到世界高度认同的是其文化。这种认同主要表现在对其民族语言文字的学习和普及。中华民族是一个有着灿烂的古典文明的伟大民族，如果今天我们自己都怀疑甚至抛弃本民族的传统文化，那又怎么让他人高度认同我们？我们又拿什么来与世界进行文化交流？因此，我们断不能干自我割断民族传统文化的蠢事。

当然，中国传统文化和世界上其他任何一种文化一样，既有精华也含糟粕，我们在弘扬传统文化精华的同时，也必须批判扬弃其中的糟粕。只有这样，才能造就传统文化的旺盛生命力。单就古代经典诗词和散文而言，只要我们世世代代传承下去，就会既学到儒家修身经世的深邃理路，又学到道家恬淡无为的放达情怀；既能感悟先秦、两汉古朴瑰丽的神话和铺陈宏阔的大赋，又能领略魏晋慷慨沉郁的古诗和唐宋刚健清婉的诗词，既能汲取唐宋清雅哲思的散文精华，又能品评到元代雅俗共赏的元曲，使我们在古代深刻的思想文化内涵和感人心魄的艺术魅力的熏陶下，更好地把握古典诗文的精神命脉，使之与民族文化、民族情感和民族命运浑然融为一体，傲然物外。

责任编辑：葛灿灿
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时间：甲午年八月初八

      西历2014年9月1日
8月28日，《人民日报》推出重磅调查文章《国学班，别把国学当“羊头”》并配发评论，批评社会上“国学班热”乱象丛生、不当牟利甚至是误人子弟，可谓是切中了当前国学教育的一大时弊，值得进行深入的反思。

首先需要说明的是，社会上学习国学、重温经典的大方向是没有错的。因为，国学经典是往圣先贤千百年来生命、生存、生活经验和智慧的结晶，更是中华文化生生不息的源泉和中华民族精神命脉的载体，具有永恒的魅力和价值，需要中国人世世代代弘扬和传承下去，并作为凝聚社会和国家的依据，正如国学大师章太炎先生所说：“夫国学者，国家所以成立之源泉也。”

就此而言，我们说，当前社会上以方兴未艾的“国学班”为代表的“国学热”，首先是一个好事情，值得予以肯定和褒奖。因为它既是国学生命力的体现，也是国人弘扬和传承国学的不可或缺的方式。至于说其中出现的各种乱象，也有其客观的原因，需要认真厘清。

一方面，中国近百年来出现过一段“打倒孔家店”、“激烈反传统”的时期，致使国学游魂无归、严重断层。因此，当前很多国学班的从教者，其本身的国学素养就比较低，或者说缺乏很好的师资，以至于在国学教育中多推行死记硬背的教学方法，或“郢书燕说”，误人子弟，甚至还出现了北京“女德国学班”老师殴打幼龄女童等与国学精神背道而驰的恶劣现象。

另一方面，古代中国皆以国学作为精神信仰，且无论是官办学校还是民间私塾，莫不以国学经典作为基本教学内容。遗憾的是，民国肇建伊始，即明令废止小学读经，并波及到中学和大学，从此国学被赶出国民教育体系，一直延宕至今，以至于国学教育的使命只能由民间社会承担起来。而民间的国学教育，又是无组织、无规范、无权威的。特别是，不少商家利用“国学热”的商机，推出五花八门的国学培训，大发其财，违背了国学“重义轻利”的基本精神。

基于上述原因，我们说社会上的“国学热”乱象从生，虽然让人痛心疾首，但亦有其不可避免之缘由，而最为关键的问题不是将社会上的“国学班”一棍子打死，而是如何根治其弊端，帮助其走上良性、健康、可持续发展的道路。在这方面，政府不能缺位，而是必须采取有效措施，为国学教育创造良好的环境，提供必要的支持。

首先，政府应该将民间国学教育纳入社会办学规范体系，提高社会力量办学准入门槛，在师资、课程、教材以及文化活动和学费收取等方面予以必要的规范，不能允许其各行其是、不守章法。同时，还要通过支持建立各级国学学会，促进民间国学机构交流与合作，帮助培训师资等各种方式，不断提升民间国学教育的品质。

更重要的是，国学是国家之精神和民族之魂魄，传承和弘扬国学每个人和全社会都义不容辞，而国家和政府更是责无旁贷。实际上，针治民间国学教育弊病的最好办法，是将国学教育统一纳入大中小学国民教育体系，为每个孩子都提供系统的、规范的国学教育，从而使社会上试图靠办国学班大发其财的人无机可乘。

我们注意到，教育部已于今年上半年颁布了《完善中华优秀传统文化教育指导纲要》，这是一个好的兆头。但是，国学仍未能作为一门“有之不必可、无之必不可”的必修课和考试课，也未能与学生升学、就业，乃至公务员等国家公职人员选拔考试挂起钩来。这意味着尚未建立健全激励学生乃至全民学习国学的正向引导机制。

从总体上看，在传承和弘扬国学成为社会各界基本共识的情况下，国家教育体系和民间社会力量共同推动国学教育，是历史发展的大趋势。而当务之急，既要规范民间社会办学力量，更要使国家更好地肩负起自己在国学教育方面的职能和使命。

责任编辑：葛灿灿
【黄晓林】回归中国传统文化

回归中国传统文化

作者：黄晓林

来源：作者授权 儒家网 发表

时间：甲午年八月十八

      西历2014年9月11日

【作者按】习近平总书记在教师节前一天，在北京师范大学大学说了一段话：“我很不希望把我们一些非常经典的古代的诗词文化、散文都给去掉，加入一堆什么西方的东西，我觉得去中国化是很悲哀的。这些诗词都好。从小就嵌在学生的脑子里，成为终生的民族文化基因。”

网上讨论了很多，主要是针对“把我们一些非常经典的古代的诗词文化、散文都给去掉”这个问题，但是我认为这不是最重要的，这只是习主席“很不希望”看到的。让习主席感到“很悲哀”的是“去中国化”，体现在全国统一的教材上就是“加入一堆什么西方的东西”，这是习总书记内心最想表达的，也点出了问题的关键所在。也可以说是揭露了欺骗中国人一个世纪的大骗局——“所谓优越的西方文化”，从而回归到我们中华民族自己的传统文化中来。对此我有同感，刚好前段时间写了篇于此相关的文章，与大家共享。
大家都知道，我们在学校里，在大学里学得东西，基本上都是西方的。从教材到参考书，大都是从国外尤其是从西方翻译过来的。而且大家普遍谈论的、有兴趣的地方很多也是西方的思想、理论、生活方式。

我个人也不例外。像哈贝马斯、吉登斯、福柯、布丢、马克思韦伯、迪尔凯姆等。还有后现代主义，后现代性啊、结构主义、功能主义、女性主义等等。新词是一个接一个，但是和别人交流，就是让人听不懂，听的费劲，自然就很难有很好的交流。

最后想一想，其实自己也还没有搞明白，大家彼此都是一头雾水，还装的很有学问似的。而且最可怕的是知道一大堆新词，又消化不了，反而增加了求知欲，我叫贪欲，这个知就是我上面说的科学文化知识，是最低层次的。老是在这个层面上，整个一人都是浮躁浅薄的。

近六七年，开始接触中国传统文化，主要指的是儒家、佛家、道家的经典，完全就是一种找到家的感觉，找到了自己的精神家园。也形成了一个观点，“点滴所得，皆在亲证”，不是自己的亲身经历和感受，你的体会就不一定是真实的，也不可能的深刻的。

下面，就把对中国传统文化的的体会和感受与大家一起分享。

西方有的中国早已有之

西方有的中国早已有之：比如像同性恋，好像是西方的东西，其实，在中国春秋战国时期就有“龙阳、断袖、分桃、安陵”的说法。而且对我们现在说的同性恋的理解已经到了很高的层次，既没有视为洪水猛兽，也不会大力提倡，而能以一种平和的心态对待。

还有《逸周书》中的“美女破舌，美男破老。”

开个玩笑。09年六十年国庆大典，网上有一组图片，说的我们的胡主席看到女兵方阵过来了，就满脸笑容。我一看就说不对，胡主席是看到帅气十足的男兵方阵，脸上才露出笑容。“美女破舌，美男破老。”是啥意思呢？“舌”是舌头的舌，不是色相的色，“舌”指的的谏臣，就是那些爱提意见的人，这些人一般都是血气方刚，年轻力壮，但他们也有一个致命的弱点，见到美女就不灵了。“老”指皇帝身边德高望重、老成持重的重臣，这些人都是一人之下万人之上，年龄大、资历深、地位高，也有一个弱点，就是见到帅哥就笑逐颜开，就没有原则了，因为他看到帅哥就依稀看到自己年轻时生龙活虎的样子。

从这句话里，你就可以看到中国人、中国古人的智慧。对人心的琢磨很到位、很细腻、也很有人情味。

简单明了一步到位

中国传统文化，特别是儒家经典，给人一种“简单明了”一步到位的感觉，即使是佛家的经典，经过了二千年的中国化，也没有儒家经典那样简明。更不要说用那些不成熟、不一定适合中国人、更没有完成中国化的一些西方的思潮了。

我给大家讲一个我自己的亲身体会，大约在七八年前，也就是我刚刚开始接触中国传统文化，也有很多困惑和焦虑。那段时间我对《易》多有关注，在一个夜深人静的时候，也就是大约在子时时刻，天地万物归于寂静，人心也安详平和，有一种天人合一的感觉。我在书桌前抬头随意看了一组数子，为自己起了一卦，上卦为兑，下卦为坎，是泽水困，困卦。对《易》有一定研究的人都知道，困卦中最重要的一句话就是“有言不信”。

看到这句话，我有一种茅塞顿开的感觉，而且在以后的生活中，每每体会这句话就会有所收获和不一样的感觉。那“有言不信”到底是什么意思呢？简单的意思就是，别人说话你不一定相信，关键是你说话别人不会相信，所以最好别说话，老老实实干好自己的手头上的事，不然，就会像下面一句说的“尚口乃穷也”，多说话就会走向困顿，就会穷途末路。为什么你说话别人不相信，这就要你好好思考了。

佛家有“直指人心”的说法，儒家经典中的“简单明了”也有异曲同工之妙。

有一种亲切感

中国传统文化，更让我有一种亲切感，更契我心。

以前看西方的书，说人的少，说事的多，说他人的事多，说自己的事少。有一种把要研究的对象与研究者隔离开来的感觉，而且还有一个漂亮的说话叫“价值中立”，我以前就评判过这种提法。它最大的问题有两点：一是把研究的问题或要说明的人和事进行分门别类，老百姓的说法就是头痛医头脚痛医脚，缺少一种整体观，尤其是往往把研究者本身排除在外了。二是把人和事都看成一成不变的，死的东西，又缺少了一种生命观。没有中国传统文化中的“民吾同袍，物吾与也”的博大胸怀，何况我们每一个研究者哪一个不是活生生的人呢？

例子我就不在举了，这种亲切感和说到了你的心坎上的感觉，就是因为它来源于我们的生活，都是身边发生的活生生的人和事。每次讲到这个问题，我就会想到大学者，被称为“现代玄奘”徐梵澄晚年常常说得一句话“中国文化真好，儒家真好！”

比西方的先哲高明

中国的往圣要比西方的先哲高明的多。

大家都爱说什么“普世价值”，我是最不爱用这个词，如果说真的有“普世价值”的话，儒家的传统思想倒有那么点意思。但我还是认为儒家传统思想还是最适合中国人，对其他的国家和民族只具有指导和参考价值。

我就先从刚刚发生的301昆明暴力恐怖案说起。昆明暴力恐怖案已发生，我想了很多，什么国家的民族政策啊、新疆的历史文化问题啊、大伊斯兰世界啊。但是我想的最多的还是宗教信仰问题。有很多人，尤其是一些所谓的专家教授，批评说什么中国人什么都有，就是没有信仰，他们所说的信仰指的的宗教信仰。

我不是这样认为的，中国人有信仰，但不需要宗教信仰，不走宗教的路。中国人走得是人文的路线，是以道德为立足点的。所以，历史上中国社会从没有发生过宗教战争，没有发生过宗族灭绝的事情，因为他有是“兴灭国，继绝世，举遗民”的人文精神。

“兴灭国，继绝世，举遗民”。是一种文化的传承、一种中庸的思想。需要多么厚德文化底蕴和多么广大的胸怀才能做到啊！这样的智慧可以说是超越历史和地域、时间和空间的，也是任何一个其他的民族和国家难以企及的。

佛教也是这样，当然我说的佛教值得是中国佛家。人们都说佛教是宗教，太虚法师就曾经说过：佛教不是宗教不是哲学，你要把佛教看成宗教，你就把佛教看小了。宗教有排他性，而佛教是众生平等的。

所以中国传统文化中的儒释道，都不走宗教的路，而走人文、道德的路子、走生活的路子。我们可要注意了，不要小看这一点，这可是一个绝大的智慧，也是为全人类留下的一笔巨大财富。

我在这里敢断言：中国传统文化，对人类社会未来的走势，必将起到举足轻重的作用。

责任编辑：葛灿灿

【姜志勇】借人大舞台，习总开启中国新一轮政改

借人大舞台 习总开启中国新一轮政改

作者：姜志勇

来源：大公网

时间：甲午年八月十六

      西历2014年9月9日

9月5日，中共中央、全国人大常委会在人民大会堂隆重举行庆祝全国人民代表大会成立60周年大会。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在大会上发表重要讲话。新华社记者谢环驰摄

大公网特约评论员姜志勇

今年是全面改革的元年，在经济、社会等改革方案逐渐出台的同时，作为各界最为关注的政治改革，近日也露出端倪。在8月底召开的政治局会议上，通过了党建改革的决议，这是政治改革的初声。而在人大60周年的庆典上，习近平发表的重要讲话对政治体制改革的成因、路径和原则都进行了详尽、权威的论述，标志着中国进入21世纪之后的新一轮政改正式开启。习近平人大60周年的讲话可以被看成是中国政治改革的纲领性文件。

中国政改的开启

新一轮政治改革的开启方式是独特的。十八届三中全会开启了全面改革的大戏，经济体制改革的先声则从两个角度开启，一个是中央深改组通过财税体制改革，另一个则是国企改革的探索，尤其是对混合制的探索，可以说，经济改革其实在十八届三中全会之后，相关方面就已经开始按照新的改革方案进行探索了，而中央深改组推动的财税体制改革只不过是在中央的层面上为经济改革注入一个强动力而已。社会改革的开启也一样，户籍制度改革为社会改革注入了动力，也打下了基础，随着户籍的变化，教育、医疗、住房、就业等和户籍有关的领域改革也将陆续开展。但政治改革开启的方式则不一样，它直接由政治局主导，依法治国、党建改革等都是直接由政治局会议通过或发布的。更为独特的是，关于政治改革的成因、路径和原则等涉及政治改革的核心问题，则是由习近平在人大60周年会议的讲话中阐述的。

习近平领导的中国改革是全面改革，自然包括政治改革，不过十八届三中全会的全面改革决议没有对政治改革进行详尽的论述，使得一些外界的媒体和学者认为，中国这一轮改革主要是经济改革，政治方面的变化不会很大，中国新一代领导的主要施政策略还是沿袭之前的策略，把深化经济改革作为主要的工作，而对于国家的政治体制改革则兴趣不大。这种观点有局限性，西方人的思维方式大多是文本分析的，看待一个问题喜欢从研究文本开始，并以文本为解释的基础和范畴，文本中没有说的，则认为没有，这种思维方式严谨、推理严密，在科学研究中是值得提倡的，但在中国政治领域则显不足，中国人讲究微言大义，讲究春秋笔法，中国人对于一些敏感的问题，往往并不会一开始就把牌全部亮开，而是先亮一张甚至一角，这样有利于把牌局牢牢的控制在手中。而且，实事求是的说，十八届三中全会决议虽然没有详尽的政治改革论述，但对于其核心则有明确指出，如坚持中国特色社会主义道路、发展社会主义政治文明等。

中国政改的主要问题

作为最为敏感、社会关注度最高的一个改革，政治改革涉及很多问题，主要问题包括为什么要改革、如何开展改革、如何看待民主、中西政治比较、未来主要改革方向等。关于这些问题，习近平在人大60周年的讲话中都有详细的阐述。

第一，中国政治制度为什么要改革？关于中国的政治制度，这些年有两种声音，一种是国外的声音，叫做北京共识或中国模式，这是相对于华盛顿共识来说的，主要意思是中国的政治制度更易于推进经济发展和社会稳定;另一种声音是中国道路，这主要是国内官方的声音，按照官方的说法，经过三十多年的发展，中国找到了制度自信和理论自信，也正是因为官方宣传制度自信和理论自信，使得部分学者产生了中国不会进行政治改革的判断。不过，在习近平的讲话中，他指出，“制度自信不是自视清高、自我满足，更不是裹足不前、固步自封”，他认为中国的政治制度还存在不足，还存在不少问题，如保障人民权利方面，而政治改革就是问题倒逼的，要坚持问题导向。

第二，如何开展改革？对于中国政治改革，国内存在多种说法，最主要的是左派、自由派和保守派的方案，左派是党内的，要求重新回到解放前的老路上去，他们非常怀念解放前没有腐败、上学不要钱、看病便宜、不用买房的年代，在他们的观念中那个年代的人精神很充实，和现代人心空虚的现实存在明显不同。自由派的改革方案则是西式民主的老调重弹，在他们的观念中，英美的政治制度永远是中国政治未来的改革方向，中国要进行政治改革唯一科学的方法就是实行三权分立、竞争性政党政治、意识形态多样化等。保守派是民族主义的，他们认为西方制度也不完善，英美也存在不少问题，而回到解放前的制度则已经被那段历史证明不合适，最适合中国的制度是超越民主，回到儒家王道政治，儒家政治是中国未来的出路。以上三种方案的优劣不好比较，但有一点毋庸疑问，那就是不管实行那一派的方案，现实的政治制度都必须动大手术，而且不能保证这种手术就一定能成功。这是非常严峻的问题，如果实施一个不能保证成功的方案，那只能说明我们的政治家过于浪漫。习近平在讲话中指出，中国政治的改革方案不可能是三家中的任何一家，中国承担不起任何政治风险。中国只有从国情出发，立足自身土壤，尊重已经形成的传统，在推进问题的解决中一步一步完善自身的政治制度，这是理性的，也是负责的，体现了一个政治家的冷静和智慧。政治改革不是算术题，算错了还能再算一遍。就像习总说的那样，中国不能犯颠覆性的错误。

第三，如何看待民主的问题？在现代政治中，民主是一个绕不过去的话题，因为现代政治就是民主政治，任何反民主的政治都不是现代政治。中国要建立现代治理体系也需要考虑如何解决民主的问题。然而，现实中民主解释的话语权在西方，在一些学者的眼中，真正的民主就是西方那样的。习近平在讲话中对如何评价民主提出了更为实在的标准，他认为评价一个国家政治制度是不是民主的、有效的，主要看国家领导层能否依法有序更替，全体人民能否依法管理国家事务和社会事务、管理经济和文化事业，人民群众能否畅通表达利益要求，社会各方面能否有效参与国家政治生活，国家决策能否实现科学化、民主化，各方面人才能否通过公平竞争进入国家领导和管理体系，执政党能否依照宪法法律规定实现对国家事务的领导，权力运用能否得到有效制约和监督。这是中国式的民主解释，民主当然有很多标准，但有些标准太过于高了，现阶段还不能作为我们政治改革的目标，我们的标准只能是立足于现实国内政治条件的有限调整，过高的目标只能导致浪漫政治。未来中国的民主发展方向就是从习总提出的这几个标准出发，切切实实做好。政治学者俞可平认为民主有两个方面：增量民主和存量民主，我们现阶段就是要不断保护好我们的存量，不断扩大我们的增量，通过扩大增量，不断提升我们政治制度的民主化。

第四，中西政治比较问题。在现实政治中，除了民主话题绕不过去，中西政治比较也绕不过去。如何看待西方制度在反腐上面的效力问题?如何看待西方治理比中国更加现代这个问题?中西政治比较问题也是一些人要求中国实行西方制度的主要原因，因为比较中能发现优劣。但政治领域不能进行简单的比较，因为政治领域是复杂的，就像生活领域一样，不能根据财富的多寡来评价哪个家庭更加幸福、不能根据职位的高低来评价哪个人更加成功一样。如果进行简单比较，必然得出需要照搬西方模式的结论。比较本身也是需要进行反思的，简单的比较于事无补。在国际政治领域中，简单的政治比较也很难得出有价值的判断。习近平在讲话中用了三句非常有力的话来对这种简单比较进行反思，一个是“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”，二是中国有960多万平方公里土地、56个民族，我们能照谁的模式办?谁又能指手画脚告诉我们该怎么办?三是在政治制度上，看到别的国家有而我们没有就简单认为有欠缺，要搬过来;或者，看到我们有而别的国家没有就简单认为是多余的，要去除掉。这两种观点都是简单化的、片面的，因而都是不正确的。这三句话说的非常实在，确实没有能解决中国政治问题的现成例子或方案。

第五，未来政治改革的主要方向。根据习总讲话，未来中国政治改革的主要方面是三个：一是依法治国，包括党要依法执政，政府要依法行政。二是约束权力，通过实行司法体制改革，加强监督，形成反腐的有效机制。三是基层民主建设，包括基层群众自治、保证老百姓的民主权力，防止出现人民形式上有权实际无权的现象。而这三个方面，又可以统合入一个目标，即党的领导、依法治国和人民当家作主的统一。也就是说，未来的中国政治是三种权威之间互相制约又互相平衡的制度，党的权力、人民的权力和法律的权威，党领导人民可以修改法律，但这种法律需要经过人民代表大会的通过才具有效力，党的执政也要考虑人民满意度，而法律则是党和人民都需要尊重的规范，这三种权力之间的平衡是未来中国领导人需要考虑的重大问题。

第六，政治改革的主要方法。有了改革目标之后，如何进行？中国的政改不可能一蹴而就。习总认为，改革也即设计和发展国家政治制度，必须注重历史和现实、理论和实践、形式和内容的统一。要把握现实需求，解决现实问题。从完善法律、规范程序和约束权力入手，切实保障人民的民主权利。中国未来的政改依然如其他领域的改革一样，都是在中央的顶层设计下逐步推进。
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这个系列前面的几篇文章，多是辩护性的，即中国传统不是“不好”的（不是“封建专制”的、不是“前现代”的、不是中国人的特殊价值），而是可以接受好的（宪政），至多也只是在观念层面上对来自西方的所谓普世价值做一些修正。但是，中国传统思想，尤其是儒家，有没有正面的、建设性的价值呢？前面一篇文章里已经批评过海外新儒家，老内圣推出新外王的气壮山河下其实隐藏的是甘做西方政治与器物（德先生与赛先生）啦啦队的心虚。那么，我所讲的政治意义上的儒学，能为世界提供什么样的普世且优越的政治安排呢？

前面文章提到过，周秦之变带来了封建贵族体制的瓦解，也带来了某种意义上的平等与自由。从孔子的有教无类到孟荀的人皆可以成尧舜禹，先秦儒家拥抱了这种平等，并支持用脚投票这种士、民自由选择所居住和出仕的国家、以及等级流动中表现出来的自由。在西周封建制度下，天子得命于天，诸侯得命于天子，大夫得命于诸侯。但这样的政权合法性体系，也在战国时期彻底崩溃。在重新回答政权合法性的努力中，孔子、尤其是孟子，提出了政权的合法性最终来自于人民的看法，即所谓“天视自我民视、天听自我民听”的说法。政府所要做的，是为人民提供物质上的和人伦上的满足，而后一种（五伦，即五种基本人际关系的正当方式）更是人之所以为人的基础。因此，就儒家来看，政府不是必要的恶，而是必要的善、是人作为人（而不是禽兽）活着的最终来源。有人也因此攻击儒家道德至上，“饿死事小、失节事大。”但是，虽然在人之所以为人的意义上，人伦道德在先，但是，在政府施政上，从孔子讲先富民再教民，到孟子讲民要有恒产才能有恒心，先秦儒家却是认为物质是在先的。因此，综合儒家的立场，用现在的话说，没有“生存权”的道德是空谈与虚幻，没有道德的生存是猪一样的生存。如果政府没有给人民提供有恒产的条件，而人民因为贫穷而犯罪被惩罚，那是“钓鱼执法”。用现在的例子，退休工人没有经济保障摆摊，被城管抓，打了城管，那么没有提供给这个工人保障的政府是有罪的。但同时，因为人皆可以为尧舜，这个打人的人不能说因为自己穷而打人，因此就没有责任（虽然其罪责可以减轻）。从孔子隐微的“君君臣臣”到孟子显白的杀独夫民贼，对没有履行自己应尽责任的统治者，儒家认为最终可以废黜之。但孟子小心地指出，儒家反对弑君，但是那些没有尽到君的责任的、空有“君”之名号的人（比如桀纣），即君不君的人，不再是君，而是一夫，因此杀他们不是弑君。这样，在支持某种意义上的革命的同时，孟子试图维护制度的尊严与稳定，这与当代民主国家里，犯罪的总统可以被废黜，但是总统的位置以及整套宪政安排不可随意废掉，有类似的考虑。

这样看来，先秦儒家似乎非常“现代”：既有人民主权，又有问责制。因此，有同情儒家又心仪民主的人，将儒家打扮成民主的先驱。但是，套用林肯的说法，儒家有民有、民享，但是儒家与民主的重大差别，在于不接受彻底的民治。这是因为，比如对孟子而言，虽然人皆可以为尧舜，但是现实中，真的（在道德上和智力上）能够老吾老以及人之老的“大人”，永远是少数。孟子讲天听自我民听，是认为人民生活得是否幸福，必须由人民表达，不能被幸福。但是，人民缺乏判断何种政治安排能导致他们幸福的能力的，也缺乏对他人的深刻关切。因此，对国家治理，大人、贤者要承担特殊的责任。

那么，如果我们接受韩非子对制度的强调，来问孟子如何制度上实现这种“主权在民、治权在贤”的想法，在当今制度的启发下，一个简单的做法，是将很多民主国家已有的两院制进行改造。下议院一人一票直选，表达民意，而上议院通过某种选贤举能的办法来选拔。至于如何选贤举能，中国两千年政治试验过不同的方法，我们可以拿来借鉴。可能的方法有考试。当然，现在公务员都考成这样，直接考试进上议院不现实。但是我们可以将通过特定考试作为成为上议院投票人或者候选人的门槛。还一种方法是让干过两届地方首脑的人，平均支持率在一定水平以上，且没有贪污滥权等罪行的人，进入上议院。再有就是一级级间接选举的办法，上一级的上议院议员由下一级的两院议员共同选举。这里的具体问题，篇幅所限，不再详述。

现在我们可以看到，依照儒家民有、民享、贤治的思想所建构的制度，与当今自由民主政体里通行的民治的设计有不同。那么，下面一个问题是，为什么儒家的这种制度会是更好的制度？其原因，是一人一票的民治设计有四大问题。第一，一人一票背后常常隐含着个人至上与民粹主义的想法，由此也导致了对精英、权威、政府、公益的怀疑。这是很多民主乱象背后的意识形态根源。第二，一人一票为基础的民治意味着只有当下本国的投票人才能直接左右政治。但是现代国家的很多政策与非投票人相关。比如财政赤字是用将来投票人和外国人的钱（想想美国的国债和他们通过滥发货币轻易地让中国人为美国人的乱消费买单）来满足现在投票人的生活，环境的滥用是用将来的人和外国人的资源来满足本国人的需要。但是，因为只有现在活着的本国投票人才有权决定这些政治事务，上述问题就很难在民主制下解决。第三，在投票人中间，强势的多数往往会压制弱势的少数。在后民主国家，伴随民主化的，经常是种族清洗。在自由民主国家，因为有法治与人权保障，这种事情不会发生，但是弱势群体还是常常受到隐性压制。第四，即使我们只谈强势投票人，民主的一个假设是，虽然每个投票人都为自己的利益投票，但是平均的结果就是公益。人民至少对哪个议员或者那个政策对自己是否有利，是能做出正确判断的。不幸的是，这种意义上的“人民的眼睛是雪亮”的信条不断被政治学家、经济学家、哲学家所挑战。但是，意识到这一问题的西方学者，常常认为人民的无知来自于经济、教育的不平等、金钱过多干预政治等因素的结果。但是，也许这里还有更本质的原因。其一，现代国家几乎都是全民劳动的国家，这使得广大人民没有闲暇对政治有良好的判断。其二，现代国家几乎都是百万人口以上的大国。大国的政治事务过度复杂，超出了智力、道德、时间有限的人民的理解。同时，大国中有个人与团体利益与国家利益的割裂，这使得某些个人与集团（比如跨国公司）为了一己之私利混淆视听，忽悠民众。因此，只要现代国家是全民劳动的大国，人民的无知恐怕就很难解决。综合以上问题，我们就可以看到儒家式的精英与民意的混合政体的优势。它背后的价值是对正确的权威与政府的尊重。通过贤能的干预，它也许可以改变或至少是制衡一人一票所带来的后三个问题。同时，它保持了民意表达，防止政治滑回一小撮精英打着为人民服务的旗号、让人们被幸福的状态。

也许有人会反驳，中国现在还没有实现宪政民主，这种对民主的“小节”的批评缺乏实际意义，更会因为混淆视听而阻挠民主化进程。但是，第一，如果我们上面所说的以及前两篇文章所说的是对的，这意味着，我们真正需要拥抱的，是自由与法治，而一人一票式的民主，是有问题的，需要修正后再实行的。不幸的是，中国的开明人士以及国际上的民主推动者，常常以普选当作民主最重要的部分。当普选带来混乱（从台湾、伊拉克，到最近的埃及与乌克兰），这反而使得这些人中的一些和其他在观望的人产生了对民主的怀疑。因此，这种不加分辨地拥抱民主的想法及其推动者，可能才是民主化的一大敌人。而我们这里对宪政民主的整套安排的理论辨析和对其中一些因素的批评，不仅仅有学术的意义，更会产生推动民主化的实际效果。第二，有人会说，为什么我们不先拥抱当今自由民主的整套安排，然后再来修正。但是，即使这样的民主化是顺利的，一旦人民尝到了投票的甜头，再试图对普选有所制衡，可能就为时已晚，覆水难收。

最后，即使我们接受了上述论说，有人可能还是会说，这样美好的制度真的实现过吗？如前文所述，儒家尝试过制度上制衡皇权，而如果我们用民意替代皇权，那么历史上儒家的很多制衡措施可以成为贤者与民意制衡的实践参考。其实，历史上最直接接近我们上面的设计的，不在中国，而是立国时的美国。美国的开国者中的所谓联邦党人，给出过类似的对民意过大的忧虑，因此他们做了很多设计，去制衡民意。法治与宪政自不待言。并且，最初，美国的参议院议员是有州议员间接选举的，美国的总统也是有各州人民选出的选举人（electors）间接选举的。但是，因为美国立国的宣言以人人平等为标榜，这些贤能制设计最终都被民意吞噬掉了。因此，现在，我们所能期望的是能有一个国家，去尝试这种自由、法治、宪政下的混合政体，并显示其优越。只有这样，星星之火才可以燎原，而当代哪怕是民主政治也有的一些根深蒂固的问题，才能有被解决的可能。在这个意义上，中国也许能有机会通过实践“中国模式”，重新成为世界的领袖。这里说的中国模式，不是当下的中国模式。如果中国能借着经济的崛起，展开政治改革，拥抱自由与法治，同时实践真正的精英与民主的混合政体，那么，中国可能会再次成为世界的（正确的）榜样。
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毫无疑问，跟其他王朝一样，宋朝君主居于权力金字塔的顶端，拥有至尊的地位、最高的世俗权威。但是，按照宋人的政治理念，君主的“最高权威”应当是象征化的，而不是表现为实体性的执政权。这一点，跟后来标榜“朝纲独断”的明清政体很不一样。

北宋大理学家程颐解《周易》，提出：“进居其位者，舜、禹也；进行其道者，伊（伊尹）、傅（傅说）也。”意思是说，天子（舜禹）只是天下的主权者（进居其位），宰相（伊傅）才是天下的治理者（进行其道）。余英时先生认为，“程颐理想中的君主只是一个以德居位而任贤的象征性元首；通过‘无为而治’的观念，他所向往的其实是重建一种虚君制度，一切‘行道’之事都在贤士大夫之手。我们还可以肯定地说，这不是他一个人的想法，而代表了理学家的一种共识。”

确实如此。如北宋名臣富弼告诫宋神宗：现在政务“多出亲批，若事事皆中，亦非为君之道。脱十中七八，积日累月，所失亦多。”显然，富弼反对君主“亲批”政务，即便是皇帝天纵英明，“事事皆是，亦非为君之道”。南宋大理学家陆九渊也说：“人主高拱于上，不参以己意，不间以小人，不维制之以区区之绳约，使其臣无掣肘之患，然后可以责其成功。故既已任之，则不苟察其所为，但责其成耳。”表达的也是“虚君”的意思。

君主既然“垂拱而治”，那国家应该由谁来治理呢？宋人认为，宰相。用程颐的话来说，“天下治乱系宰相”。宰相是政府的首脑，《宋史•职官志》这样概括宋代宰相的职权：“佐天子，总百官，平庶政，事无不统”。《宋会要•职官》也说宰相“掌邦国之政令，弼庶务，和万邦，佐天子，执大政”。

许多治史的学者（包括钱穆先生）都认为，与汉唐相比，宋代的君权得到强化（君权强化不等于君主专制），而相权被削弱了。其中的理由是，宰相的权力被多个机构分割，比如宋代军权由枢密院执掌，作为宰相的中书管不着军事；宋代又设三司，将财政大权从宰相身上分走。但这种推断不是很准确，因为宋代宰相所统率的政府，作为一个整体，其权力跟汉唐宰相机构并无不同，只不过宰相个人的权力不是那么集中了。而且宋代宰相机构的权力，比之前之后任何王朝的相权都要稳固，基本上不曾受到帝王及其非正式代理人（如宦官）的侵夺。

当然宋朝所有的诏书都以君主的名义发出。那么宰相的执政大权如何体现呢？首先，诏书的起草，原则上都需经宰相所辖的中书舍人之手，诏书表达的通常就是政府的意见，皇帝只是照例批准而已。更重要的是，一道以皇帝名义发出的诏书，必须有宰相的副署，才得以成为朝廷的正式政令。诏书若无宰相之副署，则不具备法律效力，用宋人的话来说，“凡不由三省施行者，名曰斜封、墨敕，不足效也。”北宋初，因为找不到宰相副署，太祖皇帝差点连个任命状都签发不了。

根据“天下治乱系宰相”的原则，宰相之责任不可谓不重，宰相之权力不可谓不大。那么问题来了，如何防范宰相擅权、滥权？台谏。

宋代是历代最重台谏的一个王朝，甚至“以立国之纪纲”寄于台谏。台谏掌握着行政监察、弹劾、司法审查等权力，但凡“诏令不允、官曹涉私、措置失宜、刑赏逾制、诛求无节、冤滥未伸，并仰谏官奏论，宪臣弹举”。君主与宰相颁行的诏书、法令，台谏有权追缴回来。与其他王朝的监察系统相比，宋代台谏的权力更大，可以“风闻言事”，即使弹劾出错，也不用负责任；宋代台谏的独立性也更强，汉唐时，台谏只是宰相的属官，宋代的台谏系统与政府系统则是平行的结构，不归宰相统率。

因此，宋代台谏对宰相领导的政府构成了强有力的制衡。苏轼说，台谏“许以风闻，而无官长。风采所系，不问尊卑。言及乘舆，则天子改容，事关廊庙，则宰相待罪。”按照宋朝的惯例，宰相一旦受到台谏弹劾，即应暂停职权，“待罪”家中，等候裁决。而裁决的结果，很可能便是宰相辞职。北宋侍御史刘挚对此也有描述：“伏见祖宗以来，执政臣僚苟犯公议，一有台谏论列，则未有得安其位而不去者。其所弹击，又不过一二小事，或发其阴私隐昧之故，然章疏入，即日施行。盖去留大臣，一切付之公议，虽人主不得以私意加也。”此论虽然略有夸张，但在台谏系统运转正常的时期，如宋仁宗朝，宰相因为被台谏弹劾而去职的情况十分常见，据学者统计，从明道初至嘉祐末二十余年间，因台谏论列而罢免的宰执，即有二十三人之多。

说到这里，我们便明白过来了，宋朝的政体实际上包含了双重的“二权分立”：第一重是君权与相权的分立。政权归于君主，治理权归于宰相，用宋人的话来说，“权归人主，政出中书，天下未有不治。”君主的权责是任命宰相（论一相），宰相的权责是组阁（论百官），治理天下。君主与宰相“各有职业，不可相侵”，君主若是侵夺宰相之职权，则属违制，将受到群臣抗议：“今百司各得守其职，而陛下奈何侵之乎？”

第二重是政府与台谏的分立。宋人经常将“执政”与“台谏”对举，可以看出他们有着非常明确的分权意识：“天下之事，一切委之执政”；“一旦谏官列其罪，御史数其失，虽元老名儒上所眷礼者，亦称病而赐罢”；君主则居于超然地位，“常使两者（执政与台谏）之势适平，足以相制，而不足以相胜”，如是，“人主可以弁冕端委而无所事”。

不能不承认，这是一个精妙的政体结构，体现了中国式的分权与制衡之美，——谁说传统政治中没有优良制度呢？
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东亚文化圈的概念提示了东亚各国在文化上的共同性，这种“文化”是一种静态的考察，中国汉字与儒家内容是作为其文化整体的部分存在的。在对古代中国及其周边环境进行考察的时候，我们面临的不是一个“东亚文化圈”，而是一个“华夏文物圈”。东亚各国如日本、朝鲜、越南、琉球等国，其所接收的并不是单向的华夏文化，而是分享了华夏文物，成为华夏文物共同体的成员。华夏文物圈和东亚文化圈的区别在于，文物圈蕴含了一个“正统”与“中国”的概念。从衣冠文物的角度来说，各国对中国的臣服，不能简化为对一个政治或者经济实体的臣服，而是对“中国”和“正统”的尊崇。当华夏被“夷狄”入侵的时候，中国不只是改朝换代，华夏因为夷狄入侵而导致衣冠文物的沦丧，华夏就退而为夷狄。清朝入主中原的时候，“中国”的内涵就急剧缩减。衣冠文物共同体，因为中国的沦陷而变得失去了现实性。朝鲜在明清之变中涌现出来的所谓“主体性意识”，其背后是作为“偏邦”、“弱国”，对神州陆沉的失落与无奈——朝鲜无法独立守护和承诺一个衣冠文物世界。

现代世界拒绝“起源”，一切都根源于技术。从衣冠文物的角度来说，物质生活本身并非纯粹的外在性，圣人作器，才使得天下文明。衣冠文物没有规定我们当下物质生活的具体样式，却为我们指示了物质生活的起源和意义。各国经历了近代化变革以后，衣冠文物共同体已经支离破碎，但“华夏文物圈”并非没有意义。华夏衣冠在日本和朝韩仍然作为民族服饰而存在，儒家信念仍然作为一种文化基因而延续。重建东亚世界，华夏文物圈的概念似乎比东亚文化圈具有更积极的意义。重建华夏文物圈，不需要以恢复某种历史形态如朝贡关系为目标，但中国有必要回归正统，成为具有政教意义的“中国”。

华夏文物最显然和核心的部分是汉衣冠。离开了衣冠文物，无从化民成俗。离开了衣冠文物，所谓“中国性”将失之玄虚。重建华夏文物，须渐次恢复冠婚丧祭之礼，以及生活之各种仪文度数。当代汉服同袍自发的恢复汉衣冠以及古礼的热情与行动，渐有影响。冠婚丧祭中，丧礼独无闻焉，盖其礼仪复兴多行于同袍群体中，而未能大之而施于天下。

当代儒学及各学者发奋著述，于儒家义理之发明，大为可观。读其书而愈知吾道天地之宽与义理之精。稍涉书籍之人，亦不甘妄自菲薄矣。儒者对衣冠文物的关切与实践也令人鼓舞。清朝君主中国数百年，长袍马褂，用之既久，习与性成，或人服之，亦绰有学者风姿。今日许多儒者颇穿一种对襟褂子，实祖于此。然而究属夷礼，窃为一二前辈学者惜之。学者于汉衣冠或未娴其制，怕异于人，让学者提倡汉服，似乎是责难于人。要之，衣冠文物的重建，犹待儒学与各学者之主持与赞成之。

“东亚”、“天下”，学者之常谈。然舍衣冠文物，则中国不为中国，正统难为正统，天下将安系之乎？内外之别，夷夏之防，非自小也，实固其根本之地。《礼记·礼运》曰：相鼠有体，人而无礼。人而无礼，胡不遄死。是故夫礼必本于天，殽于地，列于鬼神，达于丧祭射御、观昏朝聘。故圣人以礼示之，故天下国家可得而正也。
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清末民初之际中国文明西来说风靡一世，信从者翕然以巴比伦为华夏民族之故土原乡。两河流域最古之法典每在序言中颂赞天神安与地神恩利尔，视其为法所从出之神圣源泉——而华夏先民亦将皇天后土奉作是非曲直的终极裁判。夏后氏赏于祖戮于社[1]，或以跻身上帝之先祖可代天行赏而刑杀之权非地母后土莫属。至周人则二柄悉出于天——赏以春夏刑以秋冬[2]，与四时之阴阳消长厘然相应。在文明之初未臻自觉的“我”尚眠于群体之中，原始的国家公权常与血缘宗族发生法律交涉。上古大刑用甲兵，盖以犯罪主体或为拥兵自重之强宗豪族。《尚书·尧典》谓“流共工于幽州，放驩兜于崇山，窜三苗于三危，殛鲧于羽山，四罪而天下咸服。” 其中“鲧”乃个体，“三苗”则为氏族——“共工”、“驩兜”在两可之间偏向于后者。三苗类今之法人——其时左洞庭右彭蠡割据一方[3]，强行执法何异刀兵相见之战争？华夏民族宅于中国而以四裔为经略东亚之殖民区划，“蛮夷猾夏”[4]凸显其时种族矛盾之尖锐。四裔之中当以东夷最为冲要。东夷九黎及其别派三苗相比中国之人有如殖民时代印度英裔之于英伦居民：前者暴戾恣睢而后者谦恭温雅，所谓同出异德者也。在殖民者的眼里土著无非反犬旁虫字底之异类。蚩尤即与五虐之刑渊源甚深，其人亦克莱武之流亚。源出东夷的殷人秦人皆以严刑峻法为尚，而认同中夏的周人鲁人则以繁文缛礼自矜。刑将人拟于潜在之罪犯，威加天下若秋风之肃杀；礼则期以自律之君子，依止人性如春阳之煦暖。一赖外力之威慑一赖内心之自觉——二者之于中华法系有似车之两轮、鸟之双翼。律令法度可随人文发育涵泳礼意，油然流露其彬彬之貌。通情达礼则肥，刚戾失礼则痩。刑则法律之筋骨，将主权者内心深处的忧惧嫌憎不加掩饰地公之于众。当承平之时，国家法宽刑缓如温雅之人心广体胖；凌夷以至乱世，高度紧张的丛林环境使人际间虚文客套变得过于奢侈，而法律亦随之瘦身至嶙峋露骨的初始状态。

礼不下庶人，乃雍容端雅之上流贵族所以自别于社会下层无忌惮之小人者。周公一沐三握发，一饭三吐脯，在在抑情性以表对人之尊重——所制仪轨依宗法伦理规范政治运作，粹然集华夏礼俗之大成。有生之初民知其母而不知其父。随理性之发育心智渐开，当其豁悟男女构精瓜瓞绵绵始有父系宗法之财产继承。正常之君位继承实为有国者传基业于后人的特殊的财产继承——多依父系宗法之理则而有善不善者。像查理曼奋先人之余烈以创帝业，惨淡经营始克有成，而孙辈汲汲然由蛮族惯习缔约析产、三分其土——欧陆遂绝一统之望。百年之功因法之不善毁于旦夕，可胜唏嘘！周礼即无此病：嫡长承统则江山分定无所争，支庶封建则王业根深有所托。为人父者何尝愿将家产悉付一子，而令他子远适蛮荒危殆之地另起炉灶？礼之规度或为人情所不堪，然所以经纶天下弭世乱于未形。古人敬畏冥冥上天，理之必然尊重天意所定长幼之序——立长有如排队之先来后到，循之则顺违之则乱。立嫡则意在隆崇正妻之遇，进而巩固夫妻所自出之两大宗族的政治联盟。贵族间的秦晋之好每乏感情基础，惟其如此，需由礼法确保百年大计不为一时私情所误。周人原为西方诸侯之盟主，赖与土著旧族之联姻才使势力深植略无根基之东土。“岂其食鱼，必河之鲂？岂其取妻，必齐之姜？岂其食鱼，必河之鲤？岂其取妻，必宋之子？”[5]按同姓不婚之原则，姬姓诸侯必随宗族之繁衍流为几百年前是一家的疏远宗人——其与齐宋之君则每有翁婿郎舅之亲、舅甥姑表之谊。像葵丘之会对齐侯宋公而言何异乐也融融之外亲联谊？其时之国际关系既有利益之扞格也有戚谊之相通，后者每以幽微难言之情感影响战争与和平——近世欧洲之婚床政治亦有类于此。比如，维多利亚女王在世时英国与威廉二世之德国可谓祖孙之国——至爱德华七世一变而为舅甥之国，至乔治五世再变而为姑表之国。两国关系的走向似与此人伦之变迁不无相干。君主之交谊仅是英德关系之分枝，而对东周列国而言则为关系之主干。周朝好比几大家族以世代联姻的方式合资参股之公司——章程规定股权恒久不变而姬姓永为控股之一方。迨至礼崩乐坏之东周，公司股权结构终随章程之屡违渐有白云苍狗之变。即便如此仍循一定之规——君位或为异姓所篡，却不至如英国王室因传女而改姓。周礼在六师张皇之际等同强制实施之制定法，而春秋诸侯亦每由礼之僭越自彰为完全意义的主权者。也只有当外在威权荫庇不再时，礼才开始作为自觉的文化惯习落地生根、相沿成俗——此盖儒家运动之缘起。周公制礼多出于光阐王业之政治谋虑，孔子复礼则稍济以赓续传统之人文意识。以周孔之道为揭橥的礼教淋漓尽致地体现华夏民族严谨自律而又持重内敛的人种气质。作为礼制中相礼司仪之人，儒者谨守故常以为孤悬四裔之殖民城邦与本部间的文化纽带。孔子曾不远千里问礼东周——其为人也每好庄重典雅的先王之乐，而对轻佻媚俗的夷狄之乐则深恶而痛绝之。列国之中宋与鲁分别为商周两朝文化荟萃之所——积水成渊则蛟龙生焉。庄子适己而忘礼，孔子克己以复礼，其间差别又何尝非宋鲁地域文化之歧异？宗周严于华夷之辨，仅以和治诸夏[6]为施政之职志——殷商则有亿兆夷人[7]，权力之触角深入土著社会。从文化形态上看，前者秉承中原华胄严谨的历史记忆，后者杂以东夷土人浪漫的童稚想象。庄子步武殷人以会通华夷，与印度出生的英国作家吉卜林颇有几分相像——后者之著述出入欧梵而饶异域风韵，每予本土读者耳目一新之感。《南华》一书非毁礼法而以神农以上原住民时代为至治之极。实则苟无周礼存亡继绝之义又何能有此汪洋恣肆之文章？何能有此恢诡谲怪之意境？齐湣王称帝灭宋而三代贵族之礼相随澌灭，象征华夏传统的九鼎遂如约柜悄然匿迹、再无所闻[8]。当人性之理则终为丛林之法则所取代，优雅孱弱的耄耋旧邦率由天演而沦亡——野蛮孔武的青春战国以之为养渐次崛起，其兴也勃其亡也忽。长生不死之千年古国渐成遥远的记忆。

礼重分殊，每为贵族社会之纲维；法尚整齐，常奠庶民国家之基础。两河有石柱法，罗马有铜表法，春秋晋国则有鉄鼎法——皆主权者作为要约一方与其属民订立并强制实施之社会契约。在前者而言参差不齐之政令从兹规范划一，对后者来说作奸犯科之后果由此确然可期。法之公示标志利维坦的诞生：主权者乃其出令之首脑，芸芸属民则共组受令之躯体。差异悬殊的自然人随契约之订立规整为身份无别的法律人——行为举止不得逾越巨灵之矩度。法严则民肃，法宽则民慢，法平则民附，法倾则民怨。主权者造为宪令，身正法行，身不正法徒具文而已。华夏文明向以王者之政莫急于盗贼——造法以刑为主意在禁暴止乱，不像石柱铜表尚有余裕旁及家长里短之民事琐细。明主贤君悬法度以为仪表程式，虽庙堂之高、江湖之远皆不可巧以诈伪。法与术犹如其左右两手——一正一奇，一显一隐，一拙一巧，一刚一柔，一方一圆，一死一活，一静一动，一张一弛——阴阳摩荡则威势生生如循环之无端。战国七雄之中，贵族传统相对薄弱的秦国社会构成最为均质，而缔建绝对君主制下公正严明之法制的改革尝试亦最为成功。法制乃摒绝个人情感之程式化政治，一以贯之而不计时势之殊异、地域之差别。近世西洋法制滥觞于贵族佩剑决斗之日，直至机枪扬威战场的十九世纪始臻完善——秦制同样告成于连弩流行的战国末叶。立法必革故以鼎新，或如传说中祭红烧造需付生命之代价。吕库古舍身以成斯巴达之维新，商鞅亦杀身以殉秦之变法——而成功之烈睥睨千古。后来者难望其项背盖以畏首畏尾身其余几。儒墨黄老或效周道，或法夏政，或倾心于小国寡民——皆回首后顾之保守主义学说，其意常在培元葆初以延缓利维坦的自然衰老。法家则不然，治国理念如少年人一往无前——梦寐以求者其惟生命力之巅峰状态。商君立法“令民父子兄弟同室内息者为禁，”[9]于不旋踵间强制完成常态下需时数百年之社会演化——和后世儒家热中大家族几代同堂恰异其趣。强秦崛起如同稚弱少儿由激素暴长而为茁壮之青年。从始皇帝陵兵俑痴迷木讷的神情隐约可见古往今来循规蹈矩之“法治民族”的影像——斯巴达人彷佛似之，古罗马人彷佛似之，普鲁士人亦彷佛似之。此等开化肤浅蛮性犹存之种族机械刻板而无灵性，故能从心所欲不逾矩。严法刻深众所不堪，其人安之若素、习以为常——稍教以兵事即为军容壮盛的熊罴之师。荀子入秦见其百姓淳朴如古之民也，俗尚亦与文化老成的山东六国迥不相侔。秦人志虑忠纯无所用心，行事往往墨守成规而不知酌情变通——至连燮理阴阳之丞相也多从山东“进口。”规范标准乃其灵魂深处不可禁遏之欲求，冠绝列国的法治亦无非标准化管理之异名而已。周人满足参差不齐之大一统，秦人则追求整齐划一之大一统——灭六国后分天下以为三十六郡，设官分职强齐其不齐。从里耶秦简看，帝国的标准化管理已然延及两千年后仍在试行“改土归流”的蛮荒之域。国祚短暂的秦朝在兼并中诞生，在扩张中灭亡。帝国覆亡前夕，强大的军团仍在南方丛林浴血鏖战——深陷类似越战的泥沼之中。丝毫不见历朝历代气数将尽时吏治废弛、腐败肆虐一类的老年病症状。利维坦精力绝人，故可由繁密之律法管理社会生活的方方面面——而一旦处置失当便极易成为怨府祸梯。罗马法有市民法与万民法之别，内诸夏而外夷狄——秦朝律法则无分远近一视同仁。始皇欲在有生之年一举肇创罗马元老院铢积寸进、累世以成之伟业——兼并过急遂致消化之不良。是以当山东乱起天下土崩瓦解，秦人有崤函之固而不能保其宗庙之祀。秦称西帝之时所欲不过莅中国而朝诸侯，迨至远交近攻始以剪灭六国为职志。秦王政二十六年改君号为皇帝，以示超迈讬始五帝之政统。五帝乃华夏诸侯之盟主，三皇则土著蛮夷之首领——“始皇帝”之名号标帜华夏文化圈内无远弗届之基层直辖的开端，与维多利亚女王加冕印度女皇以行直接管理差相彷佛。自秦始皇变法后世人君皆不能易之。代秦而兴的项羽号为霸王，颇有步武楚庄以执诸侯牛耳之意——五霸相比三王不过临时之盟主，取法乎下宜其宰制群雄之韶光迅如昙花之一现。自兹以降逐鹿中原者皆欲做唯我独尊之皇帝，而不愿为领袖群伦之霸王——文明的潜规则已为千古一帝所改写。

秦始皇盖汉谟拉比、拿破仑之流亚——权欲膨胀而以法制为超逾形体之忠实替身。当其恍惚之时，手订之法度依然全神贯注；在其休眠之际，亲拟之律令仍旧目不转睛——慎到所谓“大君任法而弗躬，则事断于法矣。”[10]举国上下以吏为师、以法为教，而不合矩度之“刑徒”比比皆是。石破天惊的法治帝国正因规范愈恒旋生旋灭，直至科技昌明之近代始见其朋。人类天赋的灵性每与齐一之规范犯冲相克。是故德国哲学的澎湃浪涌由民法之颁行渐趋于晏静，而诸子百家的喧嚣争鸣也因秦律之推广戛然而中止。就国家能力而言秦以后的历史不仅百尺杠头难再进，且随利维坦体质之渐衰节节倒退不知伊于胡底——汉初之封建似往战国却步，汉末之割据更向春秋靠拢，“四夷交侵、中国危矣”[11]则复睹于两晋十六国。文景以黄老清静之术治天下，乃因威信未孚的新生政权无力履行过于繁复的社会契约——与其逞强露短不如韬晦藏拙。炎汉一代当武帝之世最为雄盛，蓄锐既久终于此际重拾秦人开疆拓宇之威势。利维坦神旺之时才对潜在的威胁虎视眈眈。克里斯提尼创陶片流放法，将影响城邦稳定之名士巨公投票逐出雅典；汉武帝则置十三刺史部，令孕育地方割据之强宗豪右论赀徙居长安。防患未然，此先汉所以兴隆；放任自流，此后汉所以倾颓。由秦入汉随山东文化之回潮，社会心理从青春期的勇往直前变而为中年人的老成持重——思想上的复古更化便是保守心态之表征。头脑实际的秦人遵国法而不知有天理——可于诸侯会盟之时扣押来访之嘉宾，会在两国交兵之际坑杀拘囚之降卒。汉人则以信仰立国，做事规圆矩方不越雷池一步——从隶书波挑方折的笔画可见其肃重矜持之个性。儒学思想对秦律变生之汉律的濡染可比希腊自然法观念对罗马法的浸润——后者因之具有超越实用层面的精神内涵。早在黜百家立五经博士之前，汉家就将礼的精神潜移默化融于法律之中。古者黥劓之罪不及大夫，文帝则除肉刑以使庶民皆如贵族享有做人之尊严——有汉一代气节为尚可谓不为无因。孔子说过“导之以政，齐之以刑，民免而无耻。导之以德，齐之以礼，有耻且格。”[12]法治对人要求极低，庶免乎怙恶之罪徒；礼治对人期许颇高，必冀以从善之君子——胸怀理想的国家才以教化为己任，引导人民向上看齐。博厚高明的经学传统曾哺育人文璀璨之稷下学宫——承其风旨的汉儒每由形而上层面把握为政之准则、立法之依据。天人相与之际甚可畏也——在公羊家的眼里人世间的庆赏刑罚须副神圣之天意，而非仅君主功利之二柄。汉代盛极一时的《春秋》公羊学似与《非十二子》大力抵排之思孟一派渊源颇深——其根坻全在秘而不宣的孔子口说，相比昭昭在目之古文经学犹如佛家密宗之于显教。尼采以哲学家为未来立法者，孔氏之谓也。宋儒有见于哲学家之孔子，汉儒则有见于立法者之孔子。秦汉帝国法制的形成始终贯穿始皇与孔子权力意志之较量——前者乃肇建国家之世俗立法者，后者为纲维文明之精神立法者。随着引经决狱渐成司法惯习，寄寓“素王改制”之《春秋》岿然凌于典章律令而为根本大法。汉人深知放诸四海皆准之法条只适用于情形雷同之简单案件。武帝一朝设遇疑难要案每遣廷尉张汤亲至陋巷就教“明于《春秋》”[13]的董仲舒——儒者折狱多从情理出发，可矫法家一断于法之偏颇。“经义决狱”于成文法外另行判例之制，思理略似伊斯兰教法之“类比”——而“引经注律”更使经义浑然融于国法，法条因之柔韧而有弹性。“为汉制法”的公羊《春秋》在大功告成之后便酣然入眠，直至中华帝国之架构遭遇空前危机的晚清才从漫漫长梦中矍然惊醒。当《说文解字》问世时，呵护大一统国家之经学已因殚精竭虑止息其思想——泛滥的秘密宗教则在社会下层不时勾起朦胧的睡意。与文化生命倦极欲眠相对应，以国家为己任的大人渐成濒危而逃避徭役兵役的小人与日俱增。王莽刘秀的废奴诏令可释法律意义之奴婢，却无奈精神层面之僮仆——此辈如未成年人难以自立，非寄身豪强势家之庄园则必托庇秘密宗教之团契。君子道消小人道长，社会契约维系之秦汉帝国也就无可挽回地走向穷途末路。

血缘宗族的瓦解造就基于守法之个人的利维坦——及至纲纪废而国家乱，芸芸属民渐由规范的法律人还原为感性的自然人，重又回归宗族之怀抱。《公羊》尚法，由帝国之崩解渐趋阒寂；《左氏》重礼，随宗法之回潮日益流行。汉末魏晋之政局一路向春秋下坠，人物亦骎骎有彼时贵族之韵致。华元子反之推诚再见于荆襄之军垒[14]，仲尼季札之赏音复睹于洛阳之东市[15]。法度弛则性灵彰，秦汉盛世何能有此率真超逸之风流？像“王与马共天下”殆与上古之贵族政治泯然无别——与时俱进的经术遂舍素王之法以就周公之礼，流为高门士族自矜身份之家学。当彼之时唯有法家者流欲挽狂澜于既倒，扶帝国于已倾——曹操、诸葛亮、王猛、刘裕皆其类也。然而文化的疲敝每使英雄之奋发染上悲剧的色彩。稍晚于秦汉帝国，法度森严之罗马也在内忧外患纷然相乘的困境中土崩瓦解。即使在黑暗时代的迷离梦境中，欧罗巴念兹在兹者仍是以来世公道偿今生不平之末日审判——正所谓“日有所思夜有所梦”。作为西方之法家，查士丁尼孜孜裒汇罗马宪章律令、法理论说以寄其匡复之志——《国法大全》一日不绝天壤则帝国之魂魄宛然犹存。在简略的铜表前面站立着乳虎初啸的法治民族，而当详瞻之法典问世时早已是琴在人亡。与查士丁尼修律相先后，昭明太子主持编纂情辞并茂之《文选》——贬经世之责实以骛翰藻之流美，文明的分歧于兹了然可见。自玄风广被，中国之君子率皆崇尚性灵而以刑名为秕糠。读书万卷不读律，再无董仲舒一流的鸿学硕儒致力探究法理之渊奥。文化生命健忘失忆与人彷佛，除介意挂怀者外多如春梦了无痕。罗马法学家的谠言嘉论赖查士丁尼法典传之久远——汉儒引经注律之章句洋洋七百余万言[16]，唯余鸿爪历沧桑。当北朝隋唐之世，两汉经学的流风余韵仍藉家门之传习绵延而不绝。其时阶级固化，由经学世家对等内婚形成之阀阅颇类印度之婆罗门种姓。崔浩齐整人伦、分明姓族，欲以略似《摩奴法典》之矩度规范方兴未艾的门阀制度。凌夷至于晚唐，文宗仍在慨叹“我家二百年天子，顾不及崔、卢耶?”[17]六经之权威有加于王法，而经学世家亦以其光环辉映之门第傲视当世之官品皇位——在山东士族的种姓谱牒中，李唐帝室并其自出之关陇集团皆不过军功起家之“刹帝利”。出身北朝第一盛门的崔浩必欲灭佛而后快，殆有见微知著之远识。佛法初传中国就幸遇驾轻就熟之社会环境，而其众生平等的革命吁求亦轻易得获旋转乾坤之抓手。早期经教激情洋溢颇异后来之禅宗——本生所树人格典范如须达拏太子即为恣意布施以证平等正觉的“共产”主义者。佛氏泯灭分别之平等周遍一切有情众生，非仅局限人际之间——是以经中譬喻常见人怀豺狼之心，而兽行仁义之举。人兽尚且等量齐观，况于种族阶级之分际？儒家以《三字经》发蒙，老成之思维颇与童心相凿枘——佛门则不然，俗讲经变皆深入浅出如慈母之诱赤子。今之髫童阅动漫以成长，当日蛮族则览佛画而发育——懵懂的心田从此种下平等之意识。有朝一日当其茁壮成年，士庶天隔的门阀制度便如榱崩栋折之旧宇轰然而坍塌。耶教之人人平等终移罗马文化之运祚，佛法之众生平等亦革秦汉政教之基因。其为变盖渐，讫于赵宋始臻圆满——内藤湖南以西史为参照而有“宋入近世”之高论。鼓励公平竞争的科举制度正是在泯灭虚妄分别的平等心上奠其千年不拔之基。秦汉帝国因铨选之失范坠往世卿世禄之上古，隋唐帝国则由科举之确立迈向选贤与能之近世。《西厢记》一剧即托跌宕起伏的崔张爱情演绎新旧文化互争雄长之较量——有情人终成眷属乃缘科举之津梁已然跨越门第之天堑。甚至女权意识也由众生平等之弘阐水涨而船高，李唐一朝从武后太平公主到薛涛鱼玄机皆高自标树、巾帼不让须眉。随着大一统国家浴火重生，作为帝国之骨骼的纲纪法度亦因旧贯以开新宇，浸浸比肩秦汉之盛。唐律相较秦汉律法礼貌愈恭而刚戾之气大为收敛——主权者内心的祥和似与佛教胜残去杀之阴功不无相关。存世之《永徽律疏》恢恢然融南北学风于一炉——科条精审扼要，有得于南人之简约；疏议博综淹贯，无免乎北人之深芜。蛮族气习根深蒂固的北中国才是《唐律》孕生成长之母土。观唐人之书，法度严整皆蹈矩而发意；读唐人之诗，格律规范必按部以抒情——微斯人，孰可为此金科玉条之一代良法？

魏晋南北朝的长期分裂导致老成之南方文化与稚拙之北方文化肝胆楚越之隔阂。远来兹土的菩提达摩不惬萧梁之浮华，毅然渡江北上栖止于嵩山少林——其经年面壁之禅风甚合北人朴讷诚笃之个性，炽然大盛固理之所当然。刻板如斯之人民方与虑周藻密之良法相得而益彰。随着中国社会南朝化的趋势，曾几何时碑榜废坏帖学兴——取巧图便之顿门亦代规圆矩方之渐教而为禅家不祧之正统。《宋刑统》殆可视作《唐律》翻版，却由众习苟且失其肃重之威——玉律金科原无异，世道人心渐已非。《水浒传》中恒见身居要津者深文周纳玩法于股掌之间，斯固文明老年期之时俗常态也。嫉恶如仇乃法律之天禀——而当文化生命渐丧青春之血气，所生之法亦遂迷失自性从而沦为冠冕堂皇之摆设。风痹不仁的法制非但漠视人间之不平，且将扶危济困的热血之人逼上啸聚萑苻之一途。人法损不足以奉有余，滋彰愈甚则去道弥远——是以水泊梁山杏黄旗上大书“替天行道”四字以为山寨之政纲。梁山好汉对越上苍，必以犯法之举强制代行法律已然遗忘的神圣职责。社会上人欲横流，江湖中天理昭彰。沛然莫之能御的“江湖道义”最是贴近欧人所谓自然法——“自然”云者不假思索知其然之谓也，一涉利害之念便有矫揉造作之意态。水浒中人盖以浩气凛然的江湖规矩凌轹谋功计利的朝廷法度，狂野之暴力与自然之正义珠联而璧合。“梁山泊”不过宋元明清时代愈演愈烈之秘密社会的文学缩影。作为内含于衰老文明的年轻包裹体，此类组织以大家庭之温暖将文明内部与世不谐的蛮人聚拢于利维坦目光不及的阴暗角落。徒众谨守帮规会约而不知有王法——一旦变生不测或从疏离社会进而反叛朝廷，由此引发兵戈扰攘之动乱。较之閫内蛮人的间歇性躁狂，塞外蛮族入主中原之震荡更为强烈而持久。逐水草而居的北方游牧民族自由散漫一如无所绳检之幼童——随伟大立法者之横空出世始获与其齿岁不称的自制力，从而步入青春勃发之年华。一盘散沙的蒙古各部即由成吉思汗之《大扎撒》抟成横扫欧亚大陆的“上帝之鞭。”扎撒简率朴拙略无雕饰，比诸唐律衍生之宋金律法有如日耳曼法之于罗马法。蒙元以北法治北人，以汉法治汉人。详瞻缜密的成文法典颇与原始民族之感性思维圆凿而方枘。有元一代法制虽亦参照前朝律典，决狱断讼每以判例为渊源——盖因主权者一如盎格鲁撒克逊人擅长具象之类比而不娴抽象之演绎。蒙古人每征服一地必引降人为羽翼进而征服他地，先进凌于后进遂生层级井然之四等人制——被征服者由此分享征服者之荣耀。若东征日本不为神风所阻或许在南人之下还有第五等人。对信马由缰的蛮族而言，自由之感觉最是刻骨铭心。英伦人的自由意识因基督教之禁欲蕴藉以内敛，蒙古人的自由意识则随喇嘛教之纵欲放逸而外弛。在《十六天魔舞》的曼妙旋律中，世界征服者陶陶然失丧一代天骄赋予之成人自制力——终由故态复萌踏上返乡之旅程。作为讨元之官文，宋濂《谕中原檄》非惟驱逐胡虏之民族主义宣言，抑亦恢复中华之保守主义公告。明之于元犹如宋之于唐。随着自由纵逸之北风徐徐消散，孔武外向的胡化王朝终为文弱内向的汉化王朝所嬗代——从疆域的大幅收缩可见生命活力之衰退。同样是贪赃枉法，元人有似儿童缺乏自制，明人则如老翁不堪衰朽。崛起于元末会社民变的明太祖颇带几分江湖习气，其法外施刑以惩贪官的雷厉作风殆与替天行道之梁山好汉灵犀相通。老人之体质非怵惕寡欲不足延年益寿，故洪武内修峻法外绝互市以垂范于子孙。及至末叶一改故辙，门户洞开纲纪驰——随自由化之泛滥不旋踵间明社已屋。代明而兴的清朝肇基于关外之后金——从沈阳故宫十王亭依稀可见立国之初贵族民主之精神。方其时也政局板荡又无类似英伦的避风港，八旗共和由是流为大君独裁以应对羽檄交驰之军情。威加天下的八旗劲旅讬始于女真集体狩猎之牛录——当猎获对象由兽及人便摇身而为全民皆兵之军事组织。习于行伍之人最是遵纪守法。明清两朝祖制皆禁太监干政，前者形同虚设而后者却雷池难越——满人之矜严不苟于此可见一斑。入关后此武夫之民族沉湎汉文化之无边风景乐而忘返，逐渐变化气质以跻于文人之民族——虽木兰秋狝之猎猎腥风也难永葆彪悍之野性。纲维帝国的八旗制度随满人之汉化浸以陵夷——方其昌隆国家开疆廓土仿佛李唐之盛日，及其倾颓朝廷割地赔款宛若赵宋之衰时。

曾经虎视鹰扬的八旗劲旅由百年之养尊雄威不再，当洪杨乱起面对文明边缘新兴之蛮族有似槁叶之遇秋风。戡平大难的湘军则与举兵称乱之“粤匪”同样血气方刚、好勇斗狠。二者一遵理学一奉耶教——各抱坚毅之信念殊死相搏，龙战于野血玄黄。李鸿章淮军勉强对付江左新募之太平军，何足抗衡蛮性犹存之日本军？处于生命力爆发之中的湖南人最适于接替垂垂老矣的满洲人，却与帝国的大柄失之交臂。湘人每自比于普鲁士人，所遵程朱理学也像黑格尔哲学摄心于客观之本体——自律如此方能谨守外在之法度。从民初的蔡锷宋教仁到晚近的彭德怀刘少奇皆蹈矩循彟规范是崇，不像他省之人老成圆滑无所执持。逍遥法外的毛泽东似与典型的湖南人迥不相侔，实则其孜孜所为殆欲从根本上将腐败涣散的老大民族改造成严谨认真的法治民族——虽毁法乱纪亦在所不惜。延续至今的邓小平改革或可视作“废井田开阡陌”之商鞅变法的现代翻版，所以成就空前乃因一般散沙的民族已由毛泽东时代之整饬变为规圆矩方略如秦陵兵俑之人。清帝国的权力交接一传不佳至于北洋系，二传不佳至于国民党——皆老气横秋无以承绍满洲人在鼎盛之年积攒之家业。三传至于中国共产党始克踵其事而增华。仿佛上古墨家穿越重生，革命年代的共产党人以青春之血性使古老的帝国从面貌到体质皆焕然一新。墨者之法严于国家律令——党纪亦应如此，非加厉于常法无以锻造大一统之脊梁。中国民族由共产主义革命之洗礼一时返老还童，而其老人之体征终随改革开放之进程由隐而彰发露呈显。永延国祚端赖执政党之青春活力。若与生俱来之血性泯没于中华文化平和而苍老的眼神中，将恐重蹈满洲人和国民党的前车之覆——所谓“殷鉴不远，在夏后之世。”[18]严明而健全的法制必与主权者旺盛之生命力相副。其人凛然威重则法律随以威重，其人颓然苟偷则法律随以苟偷。唯有天下健者方能立纲陈纪，奋力撑起悠悠历史沉淀的光荣与梦想。

【注释】
[1] 见《尚书·甘誓》

[2] 见《左传·襄公二十六年》

[3] 《史记·孙子吴起列传》载：“昔三苗氏左洞庭右彭蠡，德义不修，禹灭之。”

[4] 见《尚书·尧典》

[5] 见《诗·陈风·衡门》

[6] 《穆天子传》卷三载：“予归东土，和治诸夏。”

[7] 《尚书·泰誓中》载：“受有亿兆夷人，离心离德。”

[8] 《史记•封禅书》载：“商周德衰，宋之社亡，鼎乃沦没，伏而不见。”

[9] 见《史记·商君列传》

[10] 见《慎子·君人》

[11] 见《诗·小雅·六月序》

[12] 见《论语·为政》

[13]《史记·儒林列传》载：“故汉兴至于五世之闲，唯董仲舒名为明于春秋，其传公羊氏也。”

[14] 指羊祜陆抗惺惺相惜。

[15] 嵇康将刑东市，从容弹奏《广陵散》。

[16] 《晋书·刑法志》载：“叔孙宣、郭令卿、马融、郑玄诸儒章句十有余家，家数十万言。凡断罪所当由用者，合二万六千二百七十二条，七百七十三万二千二百余言，言数益繁，览者益难。天子于是下诏，但用郑氏章句，不得杂用余家。”

[17] 见《新唐书·杜兼传》

[18] 见《诗经·大雅·荡》

责任编辑：葛灿灿
◆读书
【刘怀岗】『公羊学引论』是当代儒学开山巨著
『公羊学引论』是当代儒学开山巨著
作者：刘怀岗
来源：作者授权 儒家网 发表

时间：甲午年八月十一

      西历2014年9月4日

今天收到福建教育出版社寄来的新版『公羊学引论』。新版较第一版装帧设计精美，书中的错别字也作了更正，更有利于读者阅读。感谢福建教育出版社及徐建新先生的付出！

有朋友问：“我想学儒学，请给推荐几本入门级的儒学书籍吧。”我思来想去，最终还是答覆如下：“在当代如果真要学习儒学，『公羊学引论』就是最正宗的入门级书籍。”

儒学是世界上最丰富的宝藏，其典籍是如此浩繁，思想内涵极其广大。也正因为如此，对于一个入门者来说，从哪里着手的确很难。况且今天我们所处的时代，是一个思想异常活跃的时代，各种学术思想充塞，这更增加了对儒学入门的难度。

今天我们所处的时代，又是一个三千年未有之大变局之时代，因为不仅孔子、儒学在过去一百年来受到史无前例的打击、破坏，就连儒学所赖以生存的社会土壤也被翻了个底朝天。所以，今天我们要接续正宗儒学，的确比历史上任何一个时代都要难。

所幸大道不绝。今天我们又迎来了一个儒学复兴的时机，这一方面是天佑下民，圣学不绝；一方面则有赖于时贤大儒的兴起发扬。今天我们所接触到的儒学，其兴起来自两个源头，一个源头是海外新儒家的反餔，一个源头是当代大陆儒家的自觉兴起。然而海外新儒家由于远离中土，往往以接续西学民主思想为指，虽有反餔之功，然已水土不服，不适用于解决今日中国所面临的问题。海外新儒家的学术基础是心性儒学，其从心性儒学入手，得出的结论是：中国在两千年的历史中从没开出外王，所以现在在政治领域也不可能有所作为。抛却学理问题不讲，这也根本不符合历史事实，这毋庸置疑。

同时思考外王问题的，不仅仅是海外新儒家，早在上世纪八十年代末，就有人从不同的角度思考中国的外王问题，这就是蒋庆先生。蒋先生并不是一位纯粹的学究式学者，他是一位真正置心于中国社会、用浑身热情思考解决中国社会所面临问题的智者。他不仅不相信中国在过去两千年中无外王的论断，而且坚信中国的问题衹能从中国的思想资源中开出外王来解决。早在公元一九九○年一月份，蒋先生在致牟宗三先生的信中[1]，就讲到：“庆去岁赴港会友，不意得仰见先生……返深后，突遭世变，情志激奋，心绪不宁，不知中国与吾儒出路何在。殷忧深思，孤心凄苦，半载有余。而后乃坚定志向，重振信心，知中国之问题仍是儒学问题，离儒学中国之问题无由获解。”“儒家心性之学虽可建造伟大高深之形上学体系或生命哲学体系，但落实到人欲横流之政治法律领域则无能为力，建立不起一套合理之外王制度，故儒学必须重新恢复其重经验之传统，才能在当代中国开出新外王。若儒学不能在心性之学外重建一经验之学，儒家外王大业将难有希望。故庆以为必须在生命儒学（心性儒学）之外重新建立一政治儒学（外王儒学），为中国今后政制建设提供坚实之理论基础。此学只能从公羊学中开出，因公羊学即中国之政治儒学、外王儒学；其既具经验性格，又重形上天道；在中国历史上曾开出光辉灿烂之伟大外王。庆不同意儒学在中国两千年历史中未开出外王之说，不能接受今后中国政治建设一味只从西方寻找政治智慧和原则之作法。（中国百年来之知识分子一味衹从西方寻找政治智慧和原则，结果在政治上导致全盘西化，此教训实在深刻。）”

从信中不难体会出蒋先生的深忧：一方面深忧中国社会的变故，一方面深忧时贤对于儒学的误解误导。正是因为如此，蒋先生以极大的生命热情，在当世重新发明了政治儒学。而政治儒学，便是以公羊学为基础，『公羊学引论』就是这样一部当代的开山儒学巨着。所以，要学习当代儒学，舍『公羊学引论』难得其大体。

那么，什么是“公羊学”？“公羊学”的全称，应该是“春秋公羊学”，是以『春秋公羊传』为基础所发展起来的一整套学问。而事实上，公羊学就是春秋学，春秋学就是公羊学。春秋经传是由公羊氏代代口传相授，由春秋时期一直传到汉代，然后才形成文字的。衹是由于历史的原因，使得这一事实被混淆，才有了『春秋公羊传』的说法。

世称孔子“删『诗』『书』，定礼乐，赞『易』道，修『春秋』”。孟子称：“『诗』亡然后『春秋』作”。这里提到『春秋』，一则称“修”，一则称“作”，这充分证明了现传所谓的『春秋公羊传』经传皆由孔子所作。所谓“修『春秋』”，是说孔子修『春秋』经。孔子依百二十国宝书，以鲁史为大纲，“修”了『春秋』一经。这在『春秋传』中都有体现，说“不修春秋”如何如何，就是说『春秋』一经是孔子所修。所谓“作『春秋』”，是指孔子作『春秋传』，这与孔子赞『易』道而作『十翼』是一样的。所以说，所谓的『公羊传』，仅仅是公羊氏所传承而写下来，并非公羊氏所作，而是孔子所作。这在『公羊学引论』一书中“公羊学创立于孔子”部分有详述。

所以，所谓的“公羊学”，就是百分之百的“孔子学”。“公羊学”是孔子获麟受命，损益三代先王礼制，而为万世制作的大经大法。『春秋』一经，首元而重本始，重志而彰善恶，于二百四十二年之中，时中而行，因时损益，制度垂范。因此，在『春秋』一经中，本身就有着完备的制度思想体现，具体落实为“春秋制”与“太平制”。政治儒学的思想基础，全在公羊学。孟子曰：“先立乎其大者，则其小者弗能夺也。”『公羊学引论』就是先立其大者之书。

『公羊学引论』还修正了今本『春秋公羊传』中的一些纰漏。今所传『春秋公羊传』中，衹有“诸侯僭天子，大夫僭诸侯”之说。而在『公羊学引论』中，将其修正为“天子僭天，诸侯僭天子，大夫僭诸侯”。[2]

《春秋》昭二十五年秋书曰：“齐侯唁公于野井。”《传》曰：“唁公者何？昭公将弑季氏。告子家驹曰：‘季氏爲无道，僭于公室久矣。吾欲弑之，何如？’子家驹曰：‘天子僭天，诸侯僭天子，大夫僭诸侯，久矣’。”

今本『春秋公羊传』中，并没有“天子僭天”一语。怀岗就此一问题请教于蒋先生，先生答曰：

“《十三经注疏》中，《春秋公羊传注疏》‘校勘记’于此条后引《考工记》注曰：‘天子僭天’。陈立《公羊义疏》亦谓：‘天子僭天’是‘严氏春秋’，汉儒多引之。于此两处你可参看。因《公羊学引论》非考据之作，故我用此语时未指明出处。现在想来，何休时已入东汉，君权日炽，诸儒或有所惧，故于《春秋》传中删‘天子僭天’一语也。”

这一修正，非常符合『春秋』原本义理，使得『春秋』思想更加整全完备。

『公羊学引论』一书，从正统经学角度系统地阐述了『春秋』十二大基本思想，这十二大基本思想分别是：『春秋』新王说、『春秋』王鲁说、孔子为王说、孔子改制说、天子一爵说、天人感应说、夷夏之辨说、经权说、张三世说、大一统说、通三统说、大复雠说。这十二大基本思想，充分体现了政治儒学的思想基础，体现了人类历史中的公平公正，开出了万世一体的制度基础。

『易经·系辞』曰：“作易者，其有忧患乎！”“人类的学说都是从人类的焦虑中产生出来的[3]”，『春秋』一经，即孔子处于春秋时期为万世忧患之作。『公羊学引论』，也是蒋先生处于今世的忧患之作。

在『心学散论』一文中，蒋先生说：

“压迫吾人心灵使吾人不安者，除自然生命之生死外，尚有非出于自然生命者。此种焦虑，吾名之曰历史文化之焦虑。吾人须知，人与动物不同，动物为纯自然之存在，动物无历史文化；人非纯自然之存在，人有历史文化。人是历史文化之产物，故人之生命是一历史文化之生命，人之自然生命亦因之打上历史文化之烙印，具有历史文化之性质。人生于历史文化中，其焦虑有因历史文化而起者，故曰历史文化之焦虑。如孔子忧德不修、学不讲，忧礼崩乐坏、名不正言不顺，忧春秋王道缺、王路废、世间无公道仁义；孟子忧诸侯不行仁政、霸道横行、杀人盈野、民若倒悬，忧吾人放心不返、天爵不求、逐物丧己、不能尽心知性知天以实现生命之意义与价值；与夫阳明子忧词章考据训诂功利之习以为性障蔽吾人良知而使吾人丧失天地万物一体之仁。此“忧”即是因历史文化而起者，故曰历史文化之焦虑。而所谓生死，亦有因历史文化而起非因自然生命而起者，如孔门所言舍生取义杀身成仁，朝闻道夕死可矣，仁为己任死而后已，皆因历史文化而起非关自然生命者。故吾人自然生命之生死，即历史文化中生命之生死；吾人生死之焦虑，即历史文化中之生死焦虑，吾人未有与历史文化无关之动物式生死焦虑也。吾人生于世，除欲化解自然生命之生死焦虑外，更欲化解历史文化之焦虑。此焦虑不化解，此历史文化存在之心不安。何以故？人之存在乃历史文化之存在故。是故化解历史文化之焦虑是吾人作为历史文化存在之第一要务，《易》所谓忧患意识者忧患此也。”

读『公羊学引论』，更能实际感受到这种历史文化之焦虑。这是一种大焦虑、深焦虑。而蒋先生的一切思想，都由此焦虑所发。甚至今日儒学界的各种思想，都或多或少受到了这一焦虑的影响。

如此说来，凡具有历史文化焦虑者，能不读『公羊学引论』吗？所以说，把『公羊学引论』作为现时代儒学的入门读物是非常正确的，把『公羊学引论』作为当代儒学的开山巨着，一点也不为过。
【注释】
[1] 蒋先生致牟宗三先生的信，未公开发表。
[2] 见『公羊学引论』，，福建教育出版社2014年8月第一版，P18、P161等页。
[3] 《公羊学引论》，福建教育出版社2014年8月第一版，P8.
甲午秋，八月初五日，后学刘怀岗
【蒋鑫】儒教中国说——盘山先生《再论政治儒学》泛札

儒教中国说

——盘山先生《再论政治儒学》泛札

作者：蒋鑫（四川大学中文系本科生）

来源：作者授权 儒家网 发表

时间：甲午年八月十七

      西历2014年9月10日

「中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华。」
华夏之邦，巍巍然大矣；周孔之道，郁郁乎文哉。制礼作乐，外修其文；居仁行义，内充其质。伏羲画卦，初创人文；孔圣定经，乃集大成。祖述尧舜，宪章文武，敬天法祖，此其由也；诚心正意，修齐治平，内圣外王，此其至也。尊王攘夷，匪懈夷夏之防；宗周拜鲁，不改圣人之教。噫嘻！此诚儒教之大观也。物有本末，事有终始。君子务本，本立而道生。儒教也者，其为国之本欤？是故曰：无儒不中国也。

嗟乎！当今之世，吾儒安在哉？礼坏乐崩而人伦尽，学绝道丧以异端起。政宄商奸，无非剥肤锥髓之辈；寡肥众窭，尽其倾公济私之能。郑卫靡靡，斯文之扫地也久矣；夷狄嚣嚣，大道之回天也难哉！

故今之欲兴华夏民族者，先兴华夏文化；欲兴华夏文化者，先兴儒教文明；欲兴儒教者，先兴儒家；欲兴儒家者，先兴儒学；兴学在儒士。天降大任，再造儒林。当今之世，儒士何为？其必曰：重建儒教中国。
上：儒教中国之前世今生
一：中西概较
中西文明之初异，略较大端如下：中国乃大陆国家，农业条件佳，以农立国；古希腊乃海洋国家，交通条件佳，以商立国。中国社会结构稳定一体，形成宗法制，呈纵向差等性，注重长幼尊卑之等级秩序；古希腊社会结构流变多面，形成城邦制，呈横向分化性，形成公民选举之原始民主。农业社会自给自足向内谋利，强调集体（中国人姓前名后）与义务；商业社会贸易交换向外谋利，强调个人（西方人名前姓后）与权利。所致二者思维方式之异，乃前者于顺化自然之农业社会中，注重天人合一，注重智慧观照之直觉证悟，注重辩证统一，注重融通和谐；后者于征服自然之商业社会中，注重天人相抗，注重理性算计之逻辑思维，注重二元对立，注重析分竞争。

集中反映于人生信仰上，乃前者将信仰与希望寄托于内心，寄托于家族血脉；后者将信仰与希望寄托于外物，寄托于上帝天堂。此即肇后日之儒耶二教之大源大别。儒教笃信人性本善，人人皆有良知，皆能成圣成贤；耶教宣扬人性本恶，人人皆有原罪，皆要受审受判。注重内在与家庭，使前者形成天祖（天帝—祖宗）崇拜；注重外在与社会，使后者形成上帝崇拜。儒教乃入世宗教，将人类之希望积极地寄托于现世的历史中，寄托于人类自己身上——世界大同；耶教乃末世宗教，将人类之希望消极地寄托于虚无的历史外，寄托于上帝身上——末日审判。

二：儒教核心——人伦纲常

儒教注重家庭结构的稳定，认为人生终极价值的来源，就在上溯祖先、下泽子孙的生命链条中。只有在这生命的长河中，人生的意义纔有归属，纔不至于飘萍无根。而万代祖先的无穷上溯，最终也要归结到一个终极价值源头——天。此处的天是抽象的隐性人格神，而非耶和华般具象的显性人格神。天，既是自然之天，亦是意志之天，还是义理之天。无论「天道自然」「天命有德」抑或「天理流行」，于儒教而言，神道设教乃是手段，化民成俗方为鹄的。根本而言，儒教乃人文主义的、以人为中心而展开的「圣教」，而非大多数世间其他神本主义的、以神为中心而展开的「神教」。「圣人，人伦之至也。」儒教所关切者，终归是人世间的伦理纲常。

纲者，维也，所以经纶世务，总系人伦者也。「三纲」中所谓「君为臣纲」，意谓君尽其礼，为臣表率；臣尽其忠，为君效力。「纲」即人伦纲纪，尽其义务，得其权利，是相互相对的，没有绝对的服从与权威。周时君臣通过「策名委质」的契约方式建立人身依附关系，乃以义而合者。孔子之周游列国以干明君乃基于此自由选择之权利。「君之视臣如草芥，则臣视君如寇仇。」「闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。」君若无义，臣亦不必忠，「从道不从君」是也。余二纲亦然。今人厚诬儒教「维护专制」久矣。而违背儒教义理之妄言「君要臣死，臣不得不死」，乃迟至满清康熙年间方于小说《连城璧》中出现之戏文耳。此满夷「奴化」之罪也。必欲归咎儒教，亦当谓为儒教与世俗政权交相利用、政教相制中被利用的一面。「纲常」乃维系社会秩序稳定之钤钮关键。只要人类社会仍有等级分工的上下级关系，「纲常」遂永存无废。文革时批判「孝子贤孙」，父揭发子，子批斗父，绝悖「父子相隐」之旨，人伦丧尽，背俗败德，以遗今日道德崩溃之祸。

盖儒家以为爱有差等：亲且不爱，能爱他人乎？纵谓能爱，亦为悖德。盖亲恩最大也，不可不先爱。「父慈子孝」，此人性之自然也，亦人伦之基本也。推己及人，修己安人，博爱广敬，天下归仁矣。此亦儒教何以将「仁」凸显为其最高道德范畴——「仁者人也」「仁者爱人」——「仁」既为人性之本质，亦乃人伦之基点。若社会中的每一个体都是「人/仁」，各个体相互之间的联系——人伦——亦是「人/仁」，遂真可谓天下归仁，民德归厚矣。由是观之，儒教可谓世界宗教中最富于积极进取精神的宗教，以其相信人类惟可自救也。自救惟有信己之心，自信自力。而我心与天相通，共秉干道自强不息之志。超越「他我」二元对立，从更圆融的高度展现「信心」之道，儒教堪称为未来世界指明了新的向上一几。

儒教以其「准宗教」（依西方的宗教定义）的特殊形态自由游走于科学（儒教的「格物致知」与「制天命而用之」极富理性精神。儒教非但不阻挠反而是最宽容于科学发展的宗教，中国历史长期的科技领先可证，中国亦无「火刑布鲁诺」一类的反科学举动）与宗教之间，其不可多得的优势反倒成为西方宗教界以其褊狭观念激烈否定儒教独特宗教价值的借口。理由无非有二：其一，儒教没有系统的神灵信仰；其二，儒教没有制度的教会组织。针对第一点，若以人格神而论，儒教确无类似西方「耶和华」般的具象神灵，但这未为不可。在儒教看来，天道无形又有常，若存又若亡。跳出西方宗教观的窠臼，以更广博的视野审视儒教，或说「以中国解释中国」——「以中解中」，则儒教自己的教义系统清晰可见：以「人」为主体中心，以「仁」为道德基点，以「天」为价值源头，以「敬天法祖」的「天祖崇拜」为信仰信条，以「内圣外王」的济世化民为修炼目标。针对第二点，有论者以为儒教在中国历史上从未有过独立的教会组织，而帝制瓦解后的康南海孔教运动亦告失败，更是「充分证明」了儒教就宗教组织而言太不成熟。而这就涉及到儒教中国的核心问题：儒教的制度架构。

三：儒教中国定义
在分别论述了中国与儒教后，我们会问：究竟何谓儒教中国？顾名思义，儒教中国，即儒学上升为「王官学」（官方意识形态）地位，以儒教形态出现，并作为中国国教而实现「政教合一」统治的历史时期内的中国。可以说，自人文初祖伏羲画卦以来至二帝三王时代，经秦汉以迄辛亥的6500载之中国，除个别时代（暴秦非儒，满清伪儒）外，皆可谓儒教中国。其华夏文明，即可谓儒教文明；其华夏文化，即可谓儒教文化。若依华夏文明之内在理路来理解中国历史，即「以中解中」，而非「以西方解释中国」，得出此论可谓题中应有之义。

四：三重合法性

政治的核心问题是政治合法性问题。依儒教义理，政治权力有「三重合法性」：超越神圣之「天」道合法性；历史文化之「地」道合法性；人心民意之「人」道合法性。世间万法皆有其终极价值源头，政治亦然。故须有其「天」；民心向背乃政权存亡之现实基础，故须有其「人」。而受近代以来西方「社会契约论」影响，世人多对历史文化之「地」道合法性颇多非议。其实，此乃混淆「政府」「国家」二者概念之故。政府可由一时代的一群人通过「让渡权利」的契约方式造就，可以人为立废，其基础建立在世俗理性利欲之上；而国家却是由所有时代的所有人通过「生生不息」的自然方式繁衍传承，不能人为改变，其基础建立在神圣超越价值之上。易言之，即可以契约立废的是政府，历朝历代的更迭只是「亡国」，无关宏旨。而国家却是一个有机生命体，是一个神圣价值体，是一个民族于漫长的历史文化时期中自然形成的社会共同体。它既是今人之国，亦是祖先之国，更是子孙之国。依儒教义理，国家一如家族，是一个血脉相续的生命链条，是不容斩断的价值之流。

「不孝有三，无后为大。」中国人注重传宗接代，便是明白生命之流不能在自己手中断裂，自己有职责将生命薪火代代相传。同理，国家生命体的命脉便是文明，文明之亡纔是真正的「亡天下」，是万劫不复。职是之故，国家具有神圣性、连续性，政府秪有世俗性、时代性。所谓「忠君爱国」，「爱国」即爱此文明故国，「忠君」即忠此现世政权。当现政权「合法」且与国家利益一致时，「忠君」即「爱国」。当现政权不「合法」或丧权卖国时，「忠君」纔是「愚忠」。吾爱吾君，吾更爱吾国。惟此「国」「君」分裂之际最可见国家、政府之异。然世人每一之而不辨。于古人有「愚忠」之嫌，于今人有「历史虚无主义」之褊。盖排满则可也，反传统则不可也。每一代人都有传承文明火种的义务，都没有私自断绝后代子孙承续前世祖先之基业的权利。即，文明是古人（祖）、今人（我）、后人（孙）的共有财产，任何一方都无权单独决定其命运。是以历史文化之「地」道合法性不仅不是无稽之谈，更是迫切所需。「地」代表了一方水土所孕育的历史文化，而每一种文明都是独一无二的人类瑰宝，保持一个国家的文明延续性切实而必要。一些政权正因缺少历史文化之「地」道合法性，从而加剧了其政权的不稳定性。此于非西方国家而言尤为迫切。盖西方国家凭其强权霸道四处兜售其意识形态、政治制度，大搞颜色革命，不顾当地历史文化传统，激化了社会矛盾，引发动荡。而今一半非洲人口沦为基督徒，大量非洲本土文明不复存在，这些国家的历史文化之「地」道合法性便将永久性缺席。沦为事实上的西方文化殖民地，文明自性永久断绝，成为传统无根的「文化黑奴」，已成其无所逃逋的厄运宿命。

五：王道政治

综上所述，只有一个政权同时备具「三重合法性」时纔最稳固：以超越神圣之「天」道合法性代表终极价值与天人合一，以扶持信仰与保护生态，以神圣道德制衡世俗利欲，避免政治完全世俗化、利欲化、短视化、庸众化、平面化（一人一票的形式民主而非贤愚有别的实质民主）、资本化、商业化、投机化（所谓「政客」）、非道德化、非生态化、非历史化甚至娱乐化（所谓「政治明星」），避免使国家成为一座「社会公司」；以历史文化之「地」道合法性代表传统文明，避免历史虚无主义与传统断裂，以传统性批判现代性，以古典人文道德匡救现代物质科技；以人心民意之「人」道合法性代表世俗利欲，但在「天」「地」两重合法性的制约下，克服当代西方民主政治「人」道合法性一重独大之弊。另外，「三重合法性」亦避免了西方中世纪基督教神学「天」道合法性一重独大，当代某些伊斯兰国家「地」道合法性一重独大的弊病，堪称人类目前最完善的宪政设计。惟有当「三重合法性」全部落实，儒教义理中的理想政治——「王道政治」——纔得以实现，政治的最高目标「教化人民」——而非最低目标「庶富人民」——纔得以可能。故「王道政治」不是对「民主政治」的否定，而是对「民主政治」的超越。

六：儒教中国之兴衰
详述政权「三重合法性」后，我们纔能反身回证：何以谓6500载以来之中国乃儒教中国？以其政权正合儒教义理「三重合法性」之故也。依儒教文明的华夏史观而非西方历史观，我们可以说：秦汉之前二帝三王时代的中国政治乃「圣王政治」，秦汉以迄满清的政治乃「士人政治」。依儒教义理，「三重合法性」中，「天」为尚，「地」其次，「人」又次之。此合「天祖崇拜」中「天」高于「祖」（即「地」）高于「我」（即「人」）的价值层级。用是，人间政权的合法性首先来自天道。而在「圣王政治」时代，天道直接以圣王整体生命人格的方式体现，即尧舜禹汤文武周孔之圣躬。圣王的生命人格即代表了天道，所谓「参天地赞化育」「一贯三为王」「王天下有三重」，一身兼天地人三才之德的圣王，其王心即天心，其王道即天道，外化为王制，落实为王事，成就为王政。此乃「小康」之极也。故「王道政治」成为儒教义理中理想政治追求。以「敬天法祖」「内圣外王」衡之，此时的圣王即是儒教教主，此时的整个国家机器便是儒教教会，此时的儒教中国便是高度的政教合一，以致连额外的教会组织亦无，整个政府便是教会本身。此之谓「先王之教」也。

自三代以来，最高统治者自称「天子」，秉承「天」道；宣称「天视自我民视，天听自我民听」，秉承「人」道；实行「兴灭国，继绝世」，秉承「地」道。秉承「地」道，即政治上不否定前朝，而是承认前朝，继承前朝，或保留其奉祀，或追尊前朝末帝、国葬于帝陵（历代正统中原王朝皆对前朝帝陵严加守护，规格甚至埒于本朝陵寝。像胡元的杨琏真珈般对宋陵的盗宝侮骸，人神共愤之举，实所骇闻），或爵封割据政权的降君，以示其曾偏代天意，有其局部历史合法性。天下非一姓之所有，本朝继前朝代天牧民。即君替而国同也。如周初封炎帝裔于齐，封黄帝裔于祝，封尧裔于蓟，封舜裔于陈，封夏裔于杞，封商裔于宋，待以客礼而不臣之，此之谓存二王后以通三统也。「二王三恪」之制，更为历朝历代所法。此即在神圣国家的连续性中，世俗政权前后交替，承认彼此在历史上的合法性。由此可见，「天」道合法性是连续的，而「地」道合法性则分属前后相续的政权。这更凸显了主动继承传统的重要。因为不如此即不合「地」法。

当然，「圣王政治」虽非卢梭「社会契约论」一般纯是理性虚构的产物，却也是历史与理想的结合体。而其半历史、半理想的构成，亦正代表了历史文化的真实与超越神圣的理想二者的结合。「法备于三王，道成于孔子。」「圣王政治」的理论总结，则有待于集大成的圣之时者孔子。孔子乃末代圣王，而无圣王之位，是谓素王；亦首位士人，而有圣王之德，是谓圣人。元武宗曰：「先孔子而圣者，非孔子无以明；后孔子而圣者，非孔子无以法。」柳诒征亦谓：「孔子者，中国文化之中心也，无孔子则无中国文化。自孔子以前数千年之文化，赖孔子而传；自孔子以后数千年之文化，赖孔子而开。」呜呼！天纵之圣，以为木铎，承古开今，大道以传。所传之道，则「天」道合法性也，承自古圣王，传于后士人。孔子之后，圣王隐退，中国历史进入「无王时代」，天道将其合法性直接赋予圣王人格，委托圣王统治的「圣王政治」时代宣告结束。而接受圣王的再委托以秉承天道合法性的「士人政治」时代正式开始。

「士人政治」的委托方式即是以诵习圣王经典——经历代圣王传习终由孔子编定的《六经》——获得合法性。儒士（士大夫）——这一信奉儒家精神信仰、践行儒家道德实践的社会群体，开始出现。既此以往，由汉迄清，便是士权与皇权共治天下的「士人政治」时代：国家的意识形态是儒教思想，国家的官吏来源是儒教信徒，国家的考试内容是儒教经典，国家的治国思想是儒教理念。是故，无论「圣王政治」，抑或「士人政治」，依儒教义理治国为合法，不依儒教义理治国为不合法。夫中国者，吾儒之中国也。儒教中国，依儒治国，此之谓天经地义，邦本国常。具体而言，其中无论「民贵君轻」「天人感应」，还是「以德治国」「君礼臣忠」；无论「经筵讲席制度」「史官实录制度」，抑或「群臣廷议制度」「郊祭庙禘制度」，尽管艰难，但在当时别无选择的君主政体下，儒士群体与儒教制度都在竭尽所能的控制、渗透、扭转、改良着君主政体这头可能脱缰的野兽。万历数十年不朝，内阁机制运作自如，其独立有效可见一斑。此非士权之治天下也而何哉？英国自言其内阁制借鉴明制多矣。可见其对皇权制衡、补充之效。张居正其时俨然自居以首相。

又且纯以「君主专制」「封建社会」之西方中世纪政治概念硬套中国历史，殊为不妥。丞相三公且不论矣，即「三省六部制」中门下省之「封驳」非制君而何？元代「行尚书省」包揽地方事务，皇权亦并非直达社会基层。且皇帝亦非绝对自由，有「天」「地」二制也。夫「天」者何？「天人感应」也。朕躬失德，罪己必诏。「皇天无亲，惟德是辅。」德失则命改，即合法性无存也。此之谓「天」道以德制君也。此儒教所宣扬之神圣价值。「地」道者何？祖宗之法也。「本朝以孝治天下。」祖宗之法，不可改也。夫「孝」者何？纲常之源，人伦之基，儒教之本也。此之谓「地」道以仁制君也。此儒教所承载之历史文化。人心向背，更无论矣。三重备具，方可治国。

君权相权之争，既见皇权与士权之共治，亦见政府与儒教之相制。一部中国历史，实乃君主与士大夫官僚共治，而非君主专制；实乃官府与儒士乡绅共治之宗法社会，郡县社会，礼治社会，而非专制社会。上层以士大夫官僚的士权制衡皇权，下层以乡绅宗族的社会自治制衡政府。纵然在改良政府之时，儒教也时有沦为统治工具，粉饰太平之殆，进而扭曲变质。但就其政教合一的高度成功而言，儒教最终还是实现了它对世俗政府的强力影响。汉武帝与董仲舒交相利用、政教相制，但最终的赢家还是儒教。甘于被利用，方能反利用，历朝历代的无儒不安已然给出了历史明证（「早尊儒早安定，晚尊儒晚安定，不尊儒不安定」，此张祥龙先生诫今世也）。然而，这样的成功似乎又太成功了，以至儒教本身已经全然与世俗政府水乳交融，难分难舍。当君主制轰然倾覆，攀植其间的儒教竟已全然无法抽身。

儒教中国之兴衰，概言之，曰：于「圣王政治」时代肇遭而熙隆，以孔圣编定《六经》、招收儒生为标志总结而转捩，历经周秦时代体制外的奔走呼号，至「士人政治」时代于汉朝重归体制内完成与帝制的新融合并定于一尊，以迄清末瓦解。历史上儒教中国之形成与消解，即此告终。究其败因，乃以世人多认定儒教是为封建专制服务的工具，是腐朽、反动、落后的时代产物，应当扫入历史的垃圾桶。在20世纪初欧风美雨涤荡中原，「排满」「五四」纷起之际，包括儒教在内的一切传统价值在「以西解中」的大语境下丧失自我言说的能力，被曲解、污蔑、「一棍子打死」，在劫难逃。时至今日，对儒教义理尤其政治理念及其礼教观念重新进行梳理，发现其超越时空的内在价值，拨乱反正，去妖魔化，实所必要。

七：儒教中国之本——礼教
「礼上事天，下事地，宗事先祖，而宠君师，是礼之三本也。」「礼有三本：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。无天地，恶生？无先祖，恶出？无君师，恶治？三者偏亡，焉无安人。故礼，上事天，下事地，尊先祖而隆君师，是礼之三本也。」依《大戴礼记》《荀子》「礼三本」之意，天地为生之本，为万法之源，代表超越神圣之价值，即「天」道合法性也，《中庸》所谓「建诸天地而不悖，质诸鬼神而不疑」者是也；先祖为类之本，为生命链条之承续，代表历史文化之价值，即「地」道合法性也，《中庸》所谓「考诸三王而不缪，百世以俟圣人而不惑」者是也；「君师」为治之本，为世俗教化之德风引导，代表人心民意之价值，即「人」道合法性也，《中庸》所谓「本诸身，征诸庶民」者是也。

夫君者，所谓「天子一爵」也，意谓君先为义务所在，次乃权利所归。「君君」者，谓君有君义，乃有君权，此之谓「正名」。君没有君的样子，便不成其为君，此「君君臣臣」之本意也，盖儒教借以律君之法。而君师之责皆在治世化民。故「天地—亲—君师」三本，即「天—地—人」三重合法性也。后世皇权篡为「天地君亲师」，而世人遂以此蔑称儒教为专制服务。且不论当彼之时，帝制自有其历史合法性。不为之服务，又为谁服务？关键在于不仅服务之，更要改良之，此即政教相制，政权与儒教之交相利用也。以政教合一为前提，以政教相制为目的：化君以德，化政以仁，以道德高标约束世俗政权，化成世风民俗。试问舍儒而外，谁堪此任耶？道家清静无为之小国寡民乎？法家严刑峻法之刻薄寡恩乎？不返于原始社会，即入于战争机器。可以一时，不可以万世，此「文景」「暴秦」俱不可久之由，以其皆无以提升社会也。化世者何？教也。「听讼，吾犹人也。必也使无讼乎？」盖治国之道，任德不任力，重礼不重刑。法仅可惩恶，礼方能劝善。故「礼法」之谓，以礼为首为主为重，以法为次为辅为轻；礼治为上为隆为精，法治为下为薄为鄙。礼化万世，法刑一时，刚柔相济，宽严相辅，此阴阳和合之道也。

夫礼者，所以正人伦纲常也。「父为子隐，子为父隐，直在其中矣」，亦谓人伦之德最大。若遵法而悖德，父子以相讦，虽正一时之刑，实败长久之治。以其人伦绝也。孝慈且无，况其余乎？其不忠于上，不义于众，可逆而知矣。故历代礼法皆定：除谋逆等大罪而外，擅讦其亲者反罪其身，不责其亲，此之谓「反坐」。此「法从于礼」之例也。反观今世「亲属包庇罪」，大反人情矣。至于「礼不下庶人，刑不上大夫」，《孔子家语》早有正解：「凡治君子以礼御其心，所以属之以廉耻之节也，故古之大夫……既自定有罪名矣，而犹不忍斥，然正以呼之也，既而为之讳，所以愧耻之，是故大夫之罪……闻而谴发……造乎阙而自请罪，君不使有司执縳牵掣而加之也。其有大罪者，闻命则北面再拜，跪而自裁，君不使人捽引而刑杀。曰：『子大夫自取之耳，吾遇子有礼矣，以刑不上大夫而大夫亦不失其罪者，教使然也。』所谓礼不下庶人者，以庶人遽其事而不能充礼，故不责之以备礼也。」

「礼不下庶人」，乃不对庶人行礼求全责备（无充足物质条件）。「刑不上大夫」，《白虎通》有言：「礼为有知，制刑为无知。」孔颖达亦云：「所以然者，大夫必用有德，若逆设其刑，则是君不知贤也。」意谓不以有司公审大夫之罪，即不「刑」之，而使之自裁或施以「八议」，以维护「大夫」这一阶层于国人面前之尊严。无德不大夫，礼为大夫设。大夫而悖礼致刑，可谓大夫乎？故刑不上「大夫」，所刑非「大夫」也。闻诛「一夫」矣，所杀非「君」也。此即「正名」之义，此之谓「名教」，即循名而责实：「名不正，则言不顺。言不顺，则事不成。事不成，则礼乐不兴。礼乐不兴，则刑罚不中。刑罚不中，则民无所措手足。」今所诬「封建礼教」者，何尝食人哉！傥无礼防乐教，定名正分，则僭上弑君者往往而将有，凌下残民者故故而多在。虽有礼，乱臣贼子尚有阴谋以暗篡矣；傥无教，国盗民蟊讵非豪取而直夺乎！故「春秋之义行，则天下乱臣贼子惧焉。」盖其「以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。」「上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补弊起废，王道之大者也。」「故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。」君不君，臣不臣，父不父，子不子，人伦纲纪，崩坏殆尽，民虽欲不见食，可得而活乎？此则春秋之大义也：严夷夏之防，谨尊卑之序，定名正分，内仁外礼，王道备矣，大一统成矣。

故礼者，诚儒教之本也。《礼记》有言曰：「夫礼者，所以定亲疏、决嫌疑、别同异、明是非也。」「道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辨讼，非礼不决；君臣、上下、父子、兄弟，非礼不定；宦学事师，非礼不亲；班朝治军，莅官行法，非礼威严不行；祷祠、祭祀、供给鬼神，非礼不诚不庄。是以君子恭敬撙节，退让以明礼。鹦鹉能言，不离飞鸟，猩猩能言，不离禽兽，今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎？夫唯禽兽无礼，故父子聚麀，是故圣人作，为礼以教人，使人以有礼，知自别于禽兽。」「人有礼则安，无礼则危，故曰：礼者不可不学也。」于戏！「上古圣王所以治民者，后世圣贤所以教民者，一礼字而已。」华夏文明五千年，一以「儒教—礼教—名教—先王之教」为本。礼之为用大矣哉！是故孔圣曰：「道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。」悲夫！礼失而求诸野。「文革」中国，自毁传统，自绝于古。毁圣灭经，恶极当诛。名教罪人，非此而孰！反观韩国，无怪其争古于我矣。儒风昌明，遗教犹淳。其成均馆释奠祭孔之礼千年未绝，至今一依古制。而我曲阜其址其物，浩劫之毁，甚于日寇。今日曲阜祭孔，反求教于韩。不亦怪哉！韩日来朝圣者，莫不敬冀而来，怨惘而去。哀哉！典章教化，百不一存。龟玉椟毁，锦绣灰焚。竟是谁之过欤？竟是谁之过欤！呜呼！中国之为夷狄也久矣夫！

是故，当今之急务，在复兴儒教。欲兴儒教者，先兴礼教；欲兴礼教者，先兴礼学；兴学在儒士。礼教之实，在正名定分，依名制礼也。融礼学于制度设计，共成「王道政治」之有机成分。未来「王道政治」之制度设计，即礼教制度也，即名教制度也，即先王之教也，即儒教中国也。可以说，「礼」就是一套社会上下约定俗成的「习惯法」，在规定义务的同时，也限定了权力。「礼」天然的带有一种宪政主义倾向。儒教中国之实现，即使要落实儒教宪政的政治制度设计与安排，即礼教制度。然则何以致之欤？须明：法律之上有道德，道德之成赖教化。夫教化者，内仁外礼也，教化兴而德政行。夫德政者，以德治国也，德政备而仁政至。夫仁政者，道德兴隆，教化淳厚，天下归仁之政也，此乃德政之极。仁政至而「人」道尽矣，再进于王道，遂通「天」「地」「人」三道，小康之世极矣。小康之终，世界大同。此盖儒教政治理想之层进也。端赖儒教宪政之完善，以成儒教中国之盛世。
下：儒教中国之未来展望

儒学作为一种思想体系，自有其恒久的超越时空的普世价值。而落实于具体的地理历史环境中，则表现为「儒教」，并在特定时代利用君主制为其实践工具。其本身所具有的超越君主制落实到现代社会的可能，则表现为重建儒教——实现儒教在现代社会中的教会组织化、现代化转型。

一：百年忧患——反古西化

宗教乃文明之核心。欲究一文明，当先究其宗教。以其最集中地富含着一个文明的基因密码，包括其终极关怀、人生信仰、思维方式、社会形态等。然欲亡一文明，亦必先亡其宗教。废除科举后，政府（「儒教教会」）与士人（「儒教信徒」）间的制度纽带渐趋断裂，既宣告着儒教对政府的影响力将持续下降直至枯竭（将不会再有新的传统儒教信徒进入政府），亦意味着儒士群体整体规模的萎缩（儒士群体的形成动力趋弱），客观上亦加速了满清部族政权的覆灭（体制内外的支持者「儒士」与政府的持久性联系趋弱），形成一个恶性循环。新学堂兴办后，传统的儒士培养教育即告终结。辛亥之后，儒教赖以维系的政治制度彻底崩塌。从此，儒教开始沦为体制外的游魂，康南海先生的孔教运动亦告失败。最后，在蔡元培取消读经科、停止祭孔之后，传统儒学在现代教育中的最后一席阵地宣告沦陷。由是，以伏羲画卦为起点，以孔圣定经为承结，以政教合一为形态，以王道政治为理想，以内圣外王为追求，以济世化民为目标，讫历6500载之儒教中国就此终结。儒学升为「王官学」以儒教形态作为国教存在的儒教文明时代告终，又一个儒学退居「百家言」地位作为学派蛰伏民间的礼坏乐崩之世到来（前次乃春秋战国）。

百年的近代中国史，就是一部「以夷变夏」的文化歧出史，就是一部全盘西化、全面反传统的文化血泪史。时至今日，像中国这样一个彻底断裂自我传统的国家，还是一个拥有五千年文明的古国，世界上难见其二。当今之世，宗教非但没有如某些主义预言的那样随着科学的大发展而消亡，反有借民族主义、文化主义蓬勃复兴之势。科学主义至上、工具理性泛滥之弊日显，后现代主义、现象学等对现代主义的批判应运而生。值此之际，中国所遇境况堪以四字相加：内忧外患。在国际，是强权霸道的横行，丛林法则、社会达尔文主义的肆虐；在国内，是信仰真空，西化思潮再次汹涌。自改革开放以来，官方意识形态一统天下的局面一去不复返，各种社会思潮蜂起。社会矛盾尖锐。耶教趁机而入，大肆传播，教众或谓1亿，远逾7000万党员。百年以来，作为华夏文明主体的儒教已然瓦解，宗教毁灭后的民族主体性无从挺立，眼见「宗教颜色革命」如火如荼，直接从最深刻的思想深处改造着国人。一旦多于半数的「香蕉人」出现在神州大地，华夏文明就真的万劫不复，将成为博物馆中的古物，供人凭吊（如古埃及之于今埃及）。「反古西化」，诚今世之大患。

君主制曾是儒家实现自我价值的途径与体制依赖，亦曾挟之坠入万众唾弃的深渊。然而时至今日，作为无可辩驳的华夏文明的主体，儒家凭其顽强的生命力与永恒的思想价值开始回归。左（马克思主义）、中（文化保守主义·大陆新儒家）、右（自由主义）三派作为当代中国三大思潮的互动与辩驳亦将日趋激烈。

二：重建儒教中国

1：重建儒教中国之二端
为解当代中国乃至世界之困，何以必须复兴儒学与儒教？以其能提供最佳解决方案故。儒学的最高纲领「内圣外王」，分而化之形成了儒学的两大传统：心性儒学与政治儒学，兹乃分述其于人心、世道之用。

心性儒学：重建中国人的精神信仰与道德操守

无论儒学与儒教，对于人心的关注素居首位。甚或可言，儒教是最关心人心的宗教。以儒教全然乃起于人心、归于人心，一切以人心为中心的「心教」。无论「三省吾身」抑或「反求诸己」，无不彰显儒家君子「诚心正意」、向心内下功夫的修养之道。人人都有「不学而能」「不虑而知」的「良能」「良知」，都有「仁义礼智」的四善之端。而我辈所须，无非持志养气、博学约礼、希圣希贤而已。「人人皆可以为尧舜」，这里有着真正的大平等。儒学本质上是一门实践哲学，而非知识哲学；是一门求善的学问，而非求真的学问。在儒家看来，价值是第一位的，知识是第二位的，德为才帅，德主才仆。人与禽兽几希，所异正在德耳。在当代这个科学压倒人文、知识重于价值的时代，重建儒教无疑将为我们找到生命意义的皈依而不至被物欲之海所淹没。

政治儒学：重建中国人的神圣价值与历史文化

异于思孟程朱陆王的心性儒学的内圣传统，以《公羊传》与董仲舒为代表的政治儒学——春秋学——则接续了儒学的外王传统。如果说前者之于儒教的价值在于提供了宗教所需提供给信众的价值皈依，那么后者则为儒教的制度化、参与政治提供了资源，亦鲜明显出儒家积极入世的一面。政治儒学的核心思想「三重合法性」，实乃蒋盘山先生楬橥首倡，厥功至伟。此非惟对当代政治与传统完全绝缘的中国有意义重大，对世界政治的未来亦价值非凡。因为政治儒学是对治当今世界日益暴露的民主政治之弊的良药。依「王道通三」与「参通天地人为王」的儒教义理，其理想的政治形态「王道政治」兼具「天」「地」「人」三重合法性，落实于今日的制度设计则为「议会三院制」，乃从政道（政权合法性）高度制衡今日民主政治中民意合法性一重独大之弊，而非仅从治道（政府分权制衡）上进行制度设计。诸如美国这样的国家，由于启蒙运动之后对于宗教神学（「天」）的反动而全然投向另一极端：政治合法性只建立在一重「人」的基础上。虽然美国社会中宗教仍致教化人心之用，但它已完全从政治体制内被驱逐。（议会三院制与三权分立都是分权制衡，但前者是在政道高度制衡「天」「地」「人」三重合法性，后者只在治道高度即「人」道内部进行行政、司法、立法三权的制衡，却没有能够制衡「人」道本身的其他合法性。）即现代民主政治放逐了政治中的神圣性、道德性与价值追求，纯然变成了世俗利欲的谋利工具。分权制衡无论多么精妙，本质上都只为了满足人欲而服务（因为人意的本质就是人欲）。此由其政权合法性基础惟有一重所致。而这样完全承认人欲合法性的政治体制，必会趋于无限追求人欲最大化满足，此乃为近代以来地球生态持续恶化却无法根治的深层政治原因。（西方绿党执政理念近于代表「天」道，但即使上台后仍无法贯彻其理念，因在民主政治内部没有相应的制度设计来保障。）惟有从政权合法性的高度上对「人」道合法性加以制衡，辅以「天」道的价值追求与「地」道的传统传承，方能杜绝人欲的肆无忌惮与价值虚无。故春秋大义者，诚政治儒学之本，不可不遵也。儒教中国的「王道政治」的政治目标便是教化人民，是以德引领一个社会向上提升，新民化世，以「和而不同」的理念持守「世界大同」，在「战国原则」通行的今日坚持任德之余亦任力，改变世界的「霸道」原则，以王胜霸，以夏变夷，以德制力，以天化人。

2：重建儒教中国之二法

甲：实践三路径
（子）：上行路线
一如儒教在中国古代的传统路线：儒化政府。重建新的「科举制度」，将儒家经典之考查纳入公务员考试科目，是经典信条内化为其生命信仰。争取孔孟之道、儒教义理入宪。设立儒教节日。举行国祭。定儒教为国教。
（丑）：下行路线
儒化社会：重塑儒教的社会根基。建立儒教社会团体，诸如中国儒教协会，加强海内外儒教、儒学、儒士团体的交流合作，敦促政府尽快承认儒教的合法宗教地位。建立儒士社团，再造儒士群体，因「儒教信徒」是儒教重建的源头活水。重塑一群对儒家理念抱信仰践行之志的新儒士即儒教的「主观信奉者」而非「客观揅究者」乃当务之急。成立基金会，募集弘儒资金。支持读经运动，经学入校，支持私塾复兴，书院复兴，汉服复兴，文言复兴，诗词复兴，正体字复兴，方言保护，粤语国语化运动。积极主动把「儒学热」融入「国学热」、文化复兴的大潮中，结合之、主导之，结成最广泛的「传统复兴」统一战线。举行祭天祭祖祭孔及各地神祇先祖乡贤英烈纪念活动，发展文庙等民间儒教道场的宗教功用，完善儒教的现代社会功效，入社区，入学校。恢复、创新传统礼俗礼教（吉凶军宾嘉、婚丧嫁娶、生老病死，提供终极关怀）。开办刊物、网站，加大宣传力度。
（寅）：中行路线
建立「儒家文化保护特区」。近代以来儒教的消解，除了科举、书院、帝制的终结，各类西化论者的攻讦污蔑（解决一个问题最简单的方法即证伪问题，认为其不成为问题。如讨论儒家是否宗教。西化论者即持否定态度。但这是概念的混淆。儒教自是儒教，而儒家当然不是宗教，儒家是儒教沦至「百家言」地位时的作为学术流派而存在的形态，而儒学则是两者共同的学理系统，一如基督教神学流派、基督教、基督教神学之间的关系），儒教赖以为生的社会结构——宗法社会——的瓦解亦进一步加剧了儒教社会生存土壤的萎缩。建立「儒区」，是在直接与现代社会浪潮抗击之余寻求未被现代化浪潮污染的「桃源净土」，重现原始儒教社会环境的生产生活状态，即「华夏古制化」，采取与外界相对隔离、复古更化的方式保存儒教火种。入住人员采取志愿者遴选方式。
乙：学术两羽翼
（子）：内核重塑：经学重建
其一，再崇经学，重拾家法，以中解中——重塑华夏话语体系
百年中国，面对西方强势话语的侵袭，最大的危机还是华夏文明自身的解释系统被西方所肢解、解构，被「文化殖民」，成为「文化瘖奴」。即所谓西学为语法，中学为词汇，以西解中，以西律中，最终以西化中。其中，儒教解体、儒家蛰伏、儒学式微的致命一击，乃读经科之取消，经学作为一门独立学科的地位被颠覆否定：化《诗》以文学，化《书》《礼》《春秋》以史学，化《易》以哲学。经学之于中国，犹神学之于西方。耶教神学中当然亦有文学、历史、政治、伦理乃至语言、民俗等学科的材料，但这并不妨碍神学作为一门独立学科而存在。被分解为文献史料进行分科揅究固然是一门求真的学问，但神学的真正价值仍在于它是一门西方社会核心价值承载者的求善的学问。时至今日它仍是西方社会的主心骨。经学亦然。其所追求的是神圣性、宗教性的价值与实践，而非世俗性、科学性的知识与揅究。儒教之心在儒学，儒学之心在经学，经学之心在《六经》：「入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，诗教也。疏通知远，书教也。广博易良，乐教也。絜静精微，易教也。恭俭庄敬，礼教也。属辞比事，春秋教也。故诗之失，愚。书之失，诬。乐之失，奢。易之失，贼。礼之失，烦。春秋之失，乱。其为人也，温柔敦厚而不愚，则深于诗者也。疏通知远而不诬，则深于书者也。广博易良而不奢，则深于乐者也。絜静精微而不贼，则深于易者也。恭俭庄敬而不烦，则深于礼者也。属辞比事而不乱，则深于春秋者也。」经学并非「整理国故」「古史辨派」口中僵死的史料，只能供西学范式解剖揅究而已，而是有着自己活生生的义理系统、能「自圆其说」的活的精神体系：以《诗》作感性的感发，兴起内仁之心；以《书》作理性的教鉴，激励外义之行；以《易》作形而上的哲学思辨，铸造中华民族的思维模式；以《礼》作形而下的伦理规范，奠定中国社会的礼俗民风；以《春秋》作「外王」事功的大义褒贬，定型中国人的政治理念；以《乐》作「内圣」修养的淳风化俗，陶冶中国人的人生情操。《六经》之心，咸归教化。

在百年来西方文明对华夏文明的冲击中，经学首当其冲，破坏最彻底、扭曲最严重、后果最恶劣。无经之儒，犹无源之水，无本之木。皮之不存，毛将焉附？其涸其槁，可立而见。职是之故，今日弘儒之业，除了实践层面的再造儒林，学理层面的重塑经学亦当务之急。且不能以西学范式解之，而当以中学态度治之，再造经学权威，弥补儒学空心，重建中华文化自身的话语系统，不再「西云亦云」，而要「自说自话」，此之谓重拾「家法」。诸如像「三重合法性」「王道政治」这类从儒教自身理路中源发出来的政治构想，在「西学眼镜」对华夏文明的有色透视中是决计无法提出的。不过，「以中解中」并不意味着盲目排外，而是在坚持文明自性、话语自权、自身完整价值体系的同时，有选择的、工具性的、零碎化的吸取西学中的有益成分。即以中学为语法，吸纳、消融西学词汇；以中学为价值原则指导，以西学为实用工具辅助。历史上，为了应对义理完备、教法高深的佛教对正统儒教地位的冲击，宋代理学家即奋起反击，积极吸纳佛老二家中的有益成分，建立起了儒教自身的完备形上哲学体系——理学，成功完成了对佛教挑战的回应。

当今之世，中国亦面临著文化上「任人宰割」的境地：中国社会成了各色西方思想的跑马场、逐鹿原，而能够代表五千年文明传统的文明自性却无从挺立。两种文明相遇，不是和谐互动，便是你死我亡。而被消解的一方往往是理论体系较不完备、较不严密、较不成熟的一方。作为失败者，它的「局部器官」还能作为有益成分被吸纳于新文明中而存活，但作为一个「完整个体」，它已然肢解死亡。古希腊罗马文明虽为后世有所继承，可它们毕竟已死。问一个希腊人，他会说自己是现代希腊这个民族国家的人民（无论是政治认同上还是文化认同上），不是（古）希腊人，不是（古）罗马人。对他们而言，古希罗甚至算不上「前朝」，而全然是一个「异质文明」的古迹而已。在他们的文化心态上，就算与古希罗有所联系，也只是间接承鉴而已，祖非真祖，传非嫡传。文明的断裂在世界上屡屡发生，历史的鸿沟甚至使现代西方人读不懂百年前的乔叟著作。反身自顾，我们何其幸运！五千年文明未曾中断，我们可以毫不迟疑的骄傲宣称：「我们是炎黄子孙，华夏儿女！」将文明的长河直溯至人文初祖。然而，这样的骄傲还有多少底气？当我们的衣食住行都是西方的模式，当我们的所思所言都是西方的思维，当我们的伦理道德一以「自由」「人权」为尊，当我们的政治思想一以「民主」「平等」为准，甚至教崇耶教，政仿西政，华夏中国，名存实亡矣。职是之故，值此危急存亡之秋，为华夏文明计，为万世千秋计，重建儒教，复兴儒家，重塑儒林，再造经学，恢复中华话语，改变西方霸道，让中国自己解释中国，回应西方；再进一步解释西方，解释世界。以西翼中，以中济西，刻不容缓，责无旁贷！

其二，读经与国性——儒教中国之文明自性

严又陵有云：「大凡一国存立，必以其国性为之基。国性国各不同，而皆成于特别之教化，往往经数千年之渐摩浸渍，而后大着。但使国性长存，则虽被他种之制服，其国其天下尚非真亡。」「（若一国）虽名存大壤之间，问其国性，无有存者，此犹练形家所谓夺舍躯壳，形体依然，而灵魂大异。庄生有言：『哀莫大于心死。』庄生之所谓心，即吾所谓灵魂也。人有如此，国尤甚焉。」「中国之特别国性……岂非恃孔子之教化为之耶!……岂非其所删修之群经，所谓垂空文以诏来世者尚存故耶！」「盖不独教化道德，中国之所以为中国者，以经为之本原。乃至世变大异，革故鼎新之秋，似可以尽反古昔矣；然其宗旨大义，亦必求之于经而有所合，而后反之人心而安，始有以号召天下。」「至于人之所以成人，国之所以为国，天下之所以为天下，则舍求群经之中，莫有合者。」「（今日）蔑经之谈，阋然而起，而是非乃无所标准，道德无所发源，而吾国乃几于不可救矣。」「夫群经乃吾国古文，为最正当之文字。」「为中国性命根本之书。」「夫读经固非为人之事，其于孔子，更无加损，乃因吾人教育国民不如是，将无人格，转而他求，则亡国性。无人格谓之非人，无国性谓之非中国人，故曰经书不可不读也。」「开国世殊，质文递变，天演之事，进化日新，然其中亦自有其不变者。姑无论今日世局与东鲁之大义微言，固有暗合，即或未然，吾不闻征诛时代，遂禁揖让之书，尚质之朝，必废监文之典也。考之历史，行此者，独始皇、李斯已耳。其效已明，夫何必学!总之，治制虽变，纲纪则同，今之中国，已成所谓共和，然而隆古教化，所谓君仁臣忠，父慈子孝，兄友弟敬，夫义妇贞，国人以信诸成训，岂遂可以违反，而有他道之从？假其反之，则试问今之司徒，更将何以教我？」「《六经》正所以扶立纪纲，协和亿兆，尚何不合之与有乎!」又，「吾闻顾宁人之言曰：有亡国，有亡天下。使公等身为中国人，自侮中国之经，而于蒙养之地，别施手眼，则亡天下之实，公等当之。天下兴亡，匹夫有责，正如是云。公等勿日日稗贩其言，而不知古人用意之所在也。」

余读严子书，至「吾国乃几于不可救矣」，未尝不废书而叹也。悲夫！览此昔人兴感之由，若合一契，临文嗟悼，不能喻之于怀。滔滔者天下皆是也，而谁以易之？百年中国，今不异昔，反愈过之。斯文《读经当积极提倡》，盖圣元二四六四癸丑年（公历一九一三年、民国二年）严复作于「中央教育会」之讲稿也。其时距五四横流之将起不过九载，反古之势暗涌天下。先生早年力倡维新，译介西学，世誉先进；晚年眼见反传统渐有灭祖欺师之殆，遂力主旧学，「用以保持吾国四五千载圣圣相传之纲纪彝伦道德文章于不坠」，盖「失其本性未能有久存者也」。瞏瞏然殊不与于世，孑孑焉终不改其志。苦心孤诣，传往圣之至道；守先待后，续绝学以微命。风爝秉于长宵，旦明期乎后世。章太炎亦有言焉：「夫国学者，国家所以成立之源泉也。吾闻处竞争之世，徒恃国学固不足以立国矣。而吾未闻国学不兴而国能自立者也。吾闻有国亡而国学不亡者矣，而吾未闻国学先亡而国仍立者也。故今日国学之无人兴起，即将影响于国家之存灭。」而国学之本，端在经学。此其设「国学讲习会」年讲不辍、传薪弘道之衷忧也。「他日昌明文化，复兴国学，一线生机，胥系于此。」呜呼哀哉！安知先生身后，明年此会旋辍于日寇。道之不行，其命矣夫！而曾文正公于《讨粤匪檄》中慷慨陈词，痛心疾呼，今日诵之，犹凛凛者：「自唐虞三代以来，历世圣人扶持名教，敦叙人伦，君臣、父子、上下、尊卑，秩然如冠履之不可倒置。」「窃外夷之绪，崇天主之教……别有所谓耶稣之说、《新约》之书，举中国数千年礼义人伦诗书典则，一旦扫地荡尽。此岂独我大清之变，乃开辟以来名教之奇变，我孔子孟子之所痛哭于九原，凡读书识字者，又乌可袖手安坐，不思一为之所也。」「倘有抱道君子，痛天主教之横行中原，赫然奋怒以卫吾道者……以列圣深厚之仁，讨暴虐无赖之贼，无论迟速，终归灭亡，不待智者而明矣。」「自古生有功德，没则为神，王道治明，神道治幽，虽乱臣贼子穷凶极丑亦往往敬畏神祇。李自成至曲阜不犯圣庙，张献忠至梓潼亦祭文昌。」而今十载浩劫过后，更甚于当年「焚郴州之学官，毁宣圣之木主，十哲两庑，狼藉满地。嗣是所过郡县，先毁庙宇，即忠臣义士如关帝岳王之凛凛，亦皆污其宫室，残其身首。以至佛寺、道院、城隍、社坛，无庙不焚，无像不灭。斯又鬼神所共愤怒，欲一雪此憾于冥冥之中者也。」呜呼！余不惮覼列，反复陈词，无非百年中国，以迄今日，反古西化，其祸仍烈。若不承古，何以开今？移花接木，文化殖民。其渐久矣。而天下之亡，可忽而睹！「变古乱常，不死则亡。」为斯言者，其有忧患乎！夫国性者，一国之本也，其文明之自性也。中国之国性安在？其必曰：在儒教。儒教之源本安在？其必曰：在经学。夫经也者，大道之常也。根蒂不固，花果焉存？经学复兴，义无再诿！

（丑）：外缘拓展：学理创见

自现代新儒家（港台新儒家）以来，心性儒学偏盛。90年代大陆新儒家继起，积极力倡政治儒学之旨，将儒学自书斋性理之褊狭境界中解放出来，积极投身于当代中国的政治讨论与制度设计，乃使文化保守主义成为与马克思主义、自由主义鼎足而三的当代中国三大社会思潮之一，而是书之著者蒋勿恤先生实不得不膺其首倡之功。但相对于另二者已较完备的理论体系，大陆新儒家尚需在学术领域多发创见，为未来的儒教复位（重返「王官学」定于一尊之位）打下理论基础。兹列部分代表人物如左：盘山先生的公羊学、政治儒学、王道政治；陈明先生的文化儒学、儒教新说、即用见体；康晓光先生的现代仁政说、儒教国教说、文化民族主义、儒化说；盛洪先生的天下主义、经济儒学；秋风先生的中道自由主义；干春松先生的制度儒学；张祥龙先生的现象学儒学与儒家文化保护特区；黄玉顺先生的生活儒学；杜钢建先生的儒家宪政主义；萧瀚先生的科举宪政主义；彭林先生的华夏礼仪复兴。

「儒家资本主义」「儒家自由主义」「儒家宪政」「儒教宪政」的提法表明儒家与自由主义之间有可供融合的空间与相互借鉴的资源。但须「中主右辅」，否则有「变相西化」之嫌（现代新儒家即如是），使儒家被自由派「消纳」。是以立场问题分外重要。站在儒家立场借鉴自由主义纔能确保儒教在未来制度安排中的主体地位，不至于沦为局部的「有益成分」。盛洪、张祥龙二先生各自本在经济学、现象学领域从事揅究，其归宗儒家、转变立场有益于扩大儒家学术领域与揅究路向。这也是未来儒学发展的方向之一：广泛渗入各学术领域，扩大话语权。盘山先生人称「儒家原教旨主义者」，其功在坚持儒家基本义理不动摇，而见讥为不切实际。紧密联系政治现实，一种政治理念纔可能得以落实。蒋子所贡献的一些政治儒学理论极具创见。整体而言，蒋子对于传统儒学精神之复生于今日居功至伟。其《公羊学引论》对于阐发春秋大义、接续正统华夏政治理念，首倡并弘扬当代「公羊学」「政治儒学」皆极其灌顶发聩之功。「以理待势」、「以理转势」，「诱政入道」、「以道化政」，坚持原则，紧贴现实，是未来儒教重建的必经之路。而在促成儒学与政权的靠近结合以落实儒教理想之时，亦须知百年殷鉴未远，帝制之崩对儒教带来的毁灭性打击至今未愈。为免「粉饰」「辩护」之诟，利用政权而又高于政权，若即若离，保持一定的超然性，是未来儒教所需汲取的教训。「儒家社会主义」是部分左派学者提出的口号。这虽也表明今日中国无论「左」「右」都无法再「反儒」「避儒」，而要直面儒家甚至靠近儒家，但其用心与立场仍值得审慎对待。相融相制，交相借鉴与利用中，「主体性」是不可动摇的争夺目标。无论如何，诸家归宗儒门其心各异，其效则同。同声连气，此呼彼应，相磨相荡，愈辩愈明。百流汇海，方可共襄复儒盛业。
结语：展望——无儒不中国

宗教乃一文明之主干与核心。近代以来，华夏文明的核心价值承载者「儒教」土崩瓦解，成为制度之外的无根游魂。加以后来社会剧变，华人虽自称「炎黄子孙」，中国虽号曰「礼仪之邦」，可是小到个人思维观念、价值信仰，大到国家制度安排、宪法精神，哪里还看得出一点点传统「中国人的精神」？社会万象，更毋论矣。20世纪「中华民族」之名生，而「中华民族」之实死。「夷狄进于中国则中国之，中国退于夷狄则夷狄之。」所谓夷狄者，今日之中国是也！「三千年未有之大变局」于是告成。今日之危机，在「亡天下」，远逾历代「亡国」之害。文明一断，中国人从此名存实亡，将成为西方文化笼罩下丧失民族归属与文化认同的文化孤儿。文化殖民，诚今世之公害。对此，西化派恐反会额手称庆。因在彼辈看来，西化并无不妥，西方文明就是最好的文明，走向西化就是走向未来。然而事实恰恰相反，西方文明实已渐入困境。盖人生路径有二：向外者奔竞逐利，物质技术日新月异；向内者稳求心安，人文精神积淀深厚。中国社会结构稳定，政治伦理等人文领域优于西方，世所公认。近世以来中国之败，端因以儒教之所短，较西方之所长。（自然科学擅长，由其孜孜以求向外探索的文明个性所致。在于中国，并非反对科技，而是认为无甚必要。「奇巧淫邪」之斥至多表现了一种消极的鄙夷，而非积极的打击。且科技发达并不必然意味着人生幸福，现代社会愈见科学偏盛、人为物役之弊。「有机械者必有机事，有机事者必有机心」，发聩今日。）重建儒教，岂独以救儒家，更且以救中国；岂独以救中国，更且以救世界：以「天人合一」挽救生态危机；以「兴灭继绝」挽救文明断绝；以「居仁行义」的内圣修养挽救价值虚无；以「王道通天」的外王事功挽救政治偏弊。以「王道政治」理念（道德教化、上达天道）恢复现代政治中的神圣价值追求与道德律，为现代社会「复魅」，以救西方现代民主政治「人」道合法性一重独大之弊（其分权制衡制度安排愈精巧，对于人欲的实现愈高效，而从西方政治内部无以解决之，惟有外借华夏「王道政治」之制）。从而在国际上，实现以「王道」化「霸道」，即以「得道多助」「仁者无敌」道德外交原则改变当今世界弱肉强食、强权真理的利欲外交原则（盛先生谓之「战国规则」。中国身处霸道之世，惟有德服内外，而不懈武备）。惟有如此，以内圣治心，以外王治世，方能重建儒教中国，对内恢复中国政治的价值追求与传统续接，对外挽救西政民主之偏弊与国际霸道之横行。

杜维明先生自谓「为儒学发展不懈陈辞」，今儒孰为不然！冥行孤索，何虑乎举世之非誉；举烛璱璞，有冀于来者之同道。「德不孤，必有邻。」戚戚焉获我心之同然。五四之反古始肇其端，文革之破旧终綦其祸。华夏衣冠，典章文物，零落以殆尽之惨，百倍于秦火之酷。悠悠苍天，此何人哉！虽欲不忍见，不忍闻，瞢瞢然自欺以欺人；安得不忿呼，不忿行，荡荡兮自济以济世！逝者长已矣，往圣前贤其功其志，钦慕可嘉；存者且勉力，时英后俊之势之情，欣望堪期。挽狂澜于既倒，一阳来复；扶大厦之将倾，贞下起元。继绝学于一线，非我辈而阿谁？苟日新厥身，以新厥民，则非至善以不止；爰儒学其熙，圣教其盛，可复光大于明朝。「天不生仲尼，万古如长夜。」天常有道，未丧斯文。余二三子，复何患于丧乎？日月其逝，岁不我与。曷汲汲以弘道哉？圣教终不可毁也。于！亚圣有训云：五百年必有王者兴，其间必有名世者。由阳明子以来，岁近五百矣。以其时考之，则可矣。夫天未欲平治天下乎？如欲平治天下，当今之世，舍儒其谁也？ 儒何为不奋哉！夫儒也者，中国之心也。若无其儒，则无中国，夷狄是也。呜呼！弘儒大业，任重而道远矣。以王胜霸，以夏变夷，以德制力，以天化人。一荡今世秽，翻成大同光。难矣其事哉！二三子有志于斯者，奋而发不世之愿，幸而成万世之功，其德其乐，何以极之！人立于世，而得以参通天地，赞其化育者，何也？儒也。此所以儒教中国，余日望而奋之焉云尔。
后记：
麤鄙旧文，乘兴潦艹。曩览蒋子《再论政治儒学》之书，一见怦心。愈读愈奋，契心符骨至极。于是激发慷慨之致于綦也，浩茫乎浑不知其心之所之。不觉手之舞之，足之蹈之也哉。遂迺撮其中枢，撷其至要，泛论旁及，造作此文。既此书之纲畧，亦吾思之仑述也。然为文者诚有待乎灵感即兴也欤？虽今日审之，瓋颣历历，然文兴既歇，无复能缮。再察蒋子其言，寔亦有可商可榷者。盖时移识长，反观冷省，心智无复畴昔狂热也。然敝帚虽敝，而不忍自弃。姑肆之以致诸同好者云尔。

又，蒋子素疏于著述，其集之刊者不过有七，曰《公羊学引论》，曰《政治儒学》，曰《以善致善》，曰《儒家社会与道统复兴》，曰《儒学的时代价值》，曰《再论政治儒学》，曰《广论政治儒学》。而余之初知而竟拜蒋子，盖由《再论》也，后乃顺次读其诸书，所得渐理，而仍以《公羊》为念念醇者。盖蒋子乃至今世之纯粹经学著作，惟此编也，志者察之。又蒋子有《生命信仰与王道政治》一册梓于台，大陆惟有电子版。好焉者皆可自寻而阅之。是为记。
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【编辑手记】
十八大以来，习近平总书记多次在不同场合强调要“继承发扬中华优秀传统文化”。可见，复兴传统文化，增强民族自信已成为当务之急。

传统文化到底应该如何复兴，人们又该如何学习传统文化，传统文化里的思想精髓又该如何与当下结合呢？

面对这些问题，搜狐文化中心将陆续推出与十位国学学者的深度访谈，以对话的方式呈现他们对这些问题的专业化思考，从而为如何复兴中华传统文化提供有益的良方。

秋风，作为现代新儒学的代表人物，其儒家宪政的理论一经提出，就遭到了诸多非议与质疑。那么，秋风所强调的儒家宪政的核心到底是什么？“依法治国”的“法”又该遵循什么样的法律呢？

搜狐读书宋晨希：这次“书院中国”是以儒家讲习会的形式来讨论儒家的教育思想，您认为儒家传统的教育思想对当今中国的教育提供什么样的借鉴？

秋风：儒家对中国的首要价值就在于它的教育理念以及它的教育形态，儒家的理念从根本上来说它就是强调“学”，也就是教育。它的具体表现形态一方面是学术思想，另一方面是教育思想。我想这就是儒家和世界其它文明主流的教化体系完全不同的地方，因为大多数文明中的主流的教化体系都是宗教信仰，不管是在基督教、伊斯兰教还是印度教，都是如此。孔子以及孔子以后的大儒要教化人都是通过教育，而不是通过让人们去信神。我觉得这是我们中国文明最伟大的地方，所以中国社会在孔子之后的两千多年中它能够维持良好的秩序就是靠它的教育。

儒家对我们今天的价值首先就是它的教育理念，是它的教育实践形态.过去一百年，中国教育出现最大的问题在于它抛弃了儒家的这套教育的理念和它的形态，由此就造成了中国社会的诸多严重问题，实际上我们今日所碰到的几乎所有问题都是因为我们教育的失败,不管是个体精神上的焦虑还是市场秩序的不健全以及社会秩序的混乱乃至于我们的政治不上轨道。我们过去一百年所建立的这样一套现代教育体系它没有培养出合格的人。我们今天要复兴儒家，其实它做起来非常简单，就是恢复儒家的教育，就是在我们现有的教育体系中引入儒家的教育理念，简单地说就是教育要以“人格养成”为根本目的，具体地说就是养成君子。那么它的实现形态就是要让孩子有机会认真地研读中国经典，因为过去两千多年来中国人就是靠那些经典而成为真正的人。我们今天同样要走这条路，那至于说理工科，孩子当然都可以学，但是我们要把中国的经典教育作为基础性的一部分。比较欣慰的是，我们的教育主管部门其实已经意识到这个问题了，所以在今年4月份通过的《完善中华优秀传统文化教育指导纲要》里面提出了要在小学、中学、大学建立系统的传统文化教育体系，我觉得这就是中国教育走上正轨的标志。

搜狐读书宋晨希：儒家教育强调人格的养成，但我觉得这在当代社会是非常难做到的，因为当代社会人心浮躁，人们才不愿意花费时间去培养自己的人格。

秋风：我们当代人如此浮躁就是因为我们已经不明道，不知道我们为何要来到这个世界。即使我们知道活着的价值与目的，也不知道该如何实现这些价值目的。就好像一个中国人其实天然的都会孝顺自己的父母，但是怎么孝顺？什么才叫孝顺？怎么才能够孝顺？这些都是需要教化的。我们的教育没有这方面的内容，所以才需要从儒家传统中获取。重建儒家教育体系当然不是说全盘把古人的做法都照搬回来，一定要因时而异。比如我刚才已经说到，我们的教育肯定要教给孩子数学、物理、化学、生物学等理工类内容，这是毫无疑问的。我只是希望用儒家的教育思想为我们现有的教育体系构筑一个基础，它也许在整个教育体系中所占的比重并不大，比如它所占的时间也许只有1/5。但是它是一个基础，孩子有了这样的一套教育体系之后他就大体上可以养成比较健全的人格。这时候他再学其它的东西，会学得更快，尤其重要的是他知道学这些东西的目的。

搜狐读书宋晨希：但其实让现在的孩子“明道”其实非常难。

秋风：没有关系，儒家的教育没有指望说把所有人都培养成圣贤，甚至于没有指望把这个社会所有人都培养成同等的君子。这个社会一定有君子小人之别，但是教育要致力于提升每一个人，虽然每个人最后达到的结果不等，但是通过这样的一个教育会让大多数人知道做一个君子是荣耀的，他也会产生见贤思齐的心态或者树立人生的一个目标，我觉得这个就够了。

搜狐读书宋晨希：您赞成让小孩们去读经典，您认为应该由国家政府推动还是让民间自发地去做？

秋风：国家推动，或者说双管齐下而以政府推动为主。

搜狐读书宋晨希：您赞成把儒家经典中的内容列入到考试中么？

秋风：当然赞成，我们几千年来其实都是这样做的，中国文明跟所有其它文明不同的地方是两千多年前的中国政府就创立了一套完整的教育体系。 

搜狐读书宋晨希：我们现在复兴儒家思想，那么我们必须要正视一个非常关键的问题，就是近代以来中国的衰落，“五四”一代人认为中国近代的落后全是由儒家思想造成的，于是提出“打倒孔家店”的口号，您能解释为什么近代以来中国落后的原因到底是什么，它与儒家传统是一种什么样的关系？

秋风：近代以来中国的落后其实是因为一些很偶然的原因，简单说就是运气不好，它不是因为我们的文化出了问题，也不是因为我们的价值有问题，不是因为我们的文明有问题，不同的文明在不同的时间点上它的运气是不一样的。正好我们碰上了西方向上升而中国向下落的时期。平心而论，在过去的一个世纪里，中国人在西方人表现突出的那些领域中成绩都还是非常不错的。以现代西方人所看中的那些指标来衡量现在的中国，中国应该在全世界属于一个优等生。基于这样的事实重新再看过去的历史，我觉得我们没有必要对自己的文明文化有根本的怀疑。如果说在20世纪初和中期的时候我们有那样一个怀疑，那还可以理解，但是到了21世纪初的时候我们不应该再有这样的一个怀疑了。

搜狐读书宋晨希：我以前看过一些西方人写的游记，提到在清代康雍乾时期中国人的道德堕落得已经非常厉害了，那个时代可是中国国运最昌盛的时期。

秋风：说到清代，可以说满清的殖民统治带来的就是普遍的道德堕落，回到宋朝哪怕明朝中期中国社会也不是那样的。满清的殖民政府给中国带来的损害是非常严重的，其中最大的损害就在于它摧毁士大夫的士气。我们都知道文字狱，文字狱背后的核心诉求就是为了打击士大夫群体的道德理想主义精神，可是中国社会的领导阶层就是士大夫。那如果士大夫的道德理想主义精神慢慢消磨了，那么他的行为就开始贪腐，我们知道清朝的官员极其腐败。当这个社会领导阶层都十分腐败的时候，那普通民众当然没有什么道德可言了。这是我们儒家最基本的一个理念：君子之德风，小人之德草。上梁不正下梁歪，所以出现那样一种普遍的道德堕落。

搜狐读书宋晨希：再进一步追问，有人说儒家强调的是圣人之学，所以儒家规定的境界非常高。老百姓往往达不到那个要求，但是儒家对于底限又不像西方的法律那样做出明确地规定，所以中国的一般老百姓都觉得既然达不到圣人的要求还不如就去做小人了。

秋风：这是一个误解，以为儒家是要让人做圣人的，起码根据我所理解的，它从来没有设想过要培养圣人，更没有指望说通过教育能够让所有人成为圣人。孔子的弟子都参差不齐，孔子有三千弟子，最终只有72贤人，你算一下那2900多人也不过是普通的士人而已，离圣人的距离远着呢。连孟子都不是圣人，他只是亚圣，荀子更不用说了，没有人说荀子跟圣人有什么关系。所以，让我来表达对儒家圣人观的看法，孔子之后就无圣人，孔子之后没有任何儒者会设想自己能够成圣，那更不要说他设想自己能够培养出圣人。其实，儒家的基本分析范式就是君子和小人之别。我们通过教育可以让一部分人成为君子，但是大多数人仍然会停留在小人的状态，孔子是基于这样一个现实来思考它的社会治理之道的。所以他会说一部分人通过学能够成为这个社会领导者，那他们当然要严格地自我约束，但是孔子从来没有把这个社会的优良秩序寄希望于大家普遍的自我约束，相反他只是说少部分人应该自我约束，大部分人仍然要靠外在的规则来约束他，可是这个外在规则并不仅限于法律，孔子认为更重要的是风俗以及礼乐。大家一定要明白风俗和礼乐不是内在的约束而是外在的约束，只不过那个外在的约束不是国家通过惩罚的方式来约束你，而是通过社会舆论、礼仪，用一个柔性的外在约束来塑造普通人的良好行为方式。现在有太多的人对儒家有误解，一谈儒家就说是把所有人都塑造成圣人，这个是根本达不到的。

搜狐读书宋晨希：但是后来王阳明说过“满街都是圣人”。

秋风：王阳明只是说满大街的人可以成为圣人，但是他永远没有说过这满大街就是圣人。如果满大街都是圣人的话还需要教化么？

搜狐读书宋晨希：狄百瑞先生曾经分析过儒家为何会衰落，因为从孔子到孟子是强调“道”，到朱熹二程之后呢，就开始强调心性，到了明代就开始给人欲以合理的地位了，比如陈确就说过“在人欲中求天理”，儒家是渐渐地把一种很高的标准降慢慢降低，很多人认为这可能是中国儒家思想慢慢在堕落的一个原因。您赞成这种看法么？

秋风：儒家的思想在在孔子之后有不断的调整变化，因为时代不一样，身处于那个时代的儒者都会有自己独特的问题意识，他当然也有自己的一些知识的谱系，所以我们会看到汉代的儒者和宋代的儒者以及明代的儒者所思考的问题以及开出的药方都不一样。汉代的儒者比较强调礼，宋代的儒者就开始强调天理，这是有一个内在化转向的。但是我想这并不意味着整体的儒家思想结构发生了根本变化。比如宋明理学就非常重视制度，宋明儒者所生活的时代跟汉晋时代就有很大的不同，那是市场化程度非常高的时代，社会经济结构发生了巨大的改变，从社会政治结构的角度来说是平民化，从经济的角度来说就是资本主义开始孕育，也就是说每一个人都卷入了货币化的市场交易过程。这是宋代儒者所面临的一个根本问题，如何在这样一个平民化物欲横流的社会中重建君子群体，重建制度本身。其这个社会变好需要有一个社会领导者群体，那你怎么养成它？他们特别重视天理人欲之变，在汉晋时代这个问题就不大，因为大多数士族不会跟利字直接打交道。到了宋明时代，一个人要想成为君子你首先就要从利字开始，因为你首先要解决自己的生计问题，你可能经营农业，那时候农业也就是商业化的或者经营商业，每个人直接跟利字发生深刻的关联。那么你如何在这样一个利的生存中提升自己？你当然就需要对自己的人欲有一个切实的认知，要去克制它，要去提升自己超越这个利字，所以义利之辩在这个时代显得特别重要。宋明时代跟我们这个时代是有点类似的，我们这个时代也是利欲横流。我觉得这个恰恰不是儒家的衰落的标志，而是儒家重振的标志。儒家通过这样一套对于欲望的深刻认知来超越欲望，试图重新在一个市场化的商业社会中重新建立起来儒家化的领导者阶层。

实际上我们大家看到的唐代中后期以至于五代的混乱破坏了当时的社会经济结构，儒家的思想在那个时代没有及时做出回应，所以在唐中期以后这个社会就没有领导者阶层了。到了北宋之后儒家开始对此做出了回应，建立了起了儒家领导阶层，所以才重建了社会秩序。

搜狐读书宋晨希：所以朱熹他们强调恢复上古之礼，重建乡间庠序以及恢复井田制是不是都是为了重建国家秩序？

秋风：当然是。

搜狐读书宋晨希：下面来谈一谈儒家与宪政的问题，您一直希望可以建立儒家宪政。我看到您的一些文章，您希望将儒家思想与西方宪政相结合，从儒家思想中找出宪政的因子。但您这样做是不是您就首先预设了西方宪政的主体性？西方的宪政在您这里是不是已经具有了普世价值？

秋风：当我提出儒家宪政的时候，我当然要有一个问题意识就是回应西方的挑战，或者说是回应一个现代社会治理的挑战。儒家宪政这个词本身就已经表明了宪政它必须具备儒家价值的基础。任何一个政治制度它都需要一个价值基础，中国宪政的各种制度设计它必须是要立足于儒家价值，并且要服务于儒家所守护的这个价值。有了这样一个基础，儒家宪政才会对西方的宪政技术保持一个开放的态度，它不应该只吸取西方的宪政技术，更要对中国的历史经验保持开放的态度。由此其实就会产生这样一个结果，你最后会看到的儒家宪政它是由中国人自己创造的，它不会是任何一个外国的宪政制度复制版。

搜狐读书宋晨希：虽然说中国的统治思想都是以儒家作为主体，但是熟悉中国历史的人都知道，中国的统治阶级其实都是“明儒暗法”，诸子百家包括后来传入的佛教似乎都对中国的思想产生过影响。那么现在只单单提出复兴一个儒家，您认为其他诸子百家在这个时代没有复兴的必要么？

秋风：这个问题很复杂，我只能简单地说儒家所守护的价值它是中国的根本价值。因为孔子删定六经，六经就是记录中国人走过的路，也就是中国之道。六经由儒家传承，所以儒家所传承的价值它不单是儒家这个群体的价值而是属于所有中国人的价值。那当然还有一个历史事实就是过去两千多年中国社会的基础性结构都是由儒家来塑造的。从这两方面来看，就会发现儒家和其他各家都不一样。当然了西方的那些价值更不能和中国的价值相提并论，不管它听起来多美好。由此得出结论，要在中国建立一个稳定的社会治理体系它必定是以儒家的价值为基础，而儒家的价值最主要就体现在“仁义”中。仁和义这两个价值是普世价值，不仅仅对我们中国人而言是至关重要，它也是这个世界运作的基本价值。这个价值虽然由我们中国人阐明的，但是它适用于所有人，是一种普世价值，比自由、民主这些价值更普世。

搜狐读书宋晨希：您很多文章里面还是强调孔子蕴含的自由思想。

秋风：那其实是一个方便的说法，比如说仁义的概念中其实就包含了自由的含义。比如“ 己所不欲，勿施于人”就是消极意义上的自由，人们相互不伤害。“己欲利而利人，己欲达而达人”，是积极意义上的自由，就是我们要主动帮助其他人。这两个原则在一起就构成一个完整自由的概念，同时“仁”在这个概念中也体现出了平等的含义。我们看汉字就可以看出来“仁”就是由两个人组成的，两个人并排面对面站在一起，这两个人是完全相同的，那不就是平等吗？仁其实比自由、平等这个概念更抽象，因此也更普世。我们中国现在老说软实力，软实力核心是价值，那么中国的价值是什么？我觉得就是仁义。我想我们不管是学界还是政府都应该大大方方把这个仁义作为人类的普世价值告诉全世界。至于具体的治理技术其实都无所谓了，人家已经有了一个现成的好技术你为什么不用？就跟你现在苹果做出了IPHONE你为什么不用？

搜狐读书宋晨希：现代儒家学者中，还有一位就是蒋庆先生，他的政治儒学理论可以说走得比您更远，他提出一整套政治儒学理论，比如把现在的人民代表大会制度改为“三院制”，以民院、儒院和君院分别代表民意、天道和传统，您如何评价蒋庆先生的政治儒学？

秋风：我敢这样说，现在所有批评蒋庆先生设想的人都没有认真看过蒋庆先生的书，这也是我们这个时代的一个悲剧或者说知识分子不负责任的一个表现。我们看到很多知识分子都在夸夸其谈，可是几乎没有人会认真对待那些严肃思考的学者，大家都在概念的游戏中自得其乐，大家都以为靠着几条舶来的所谓常识就可以在中国建立起一个永恒的天堂。我觉得知识分子不负责任是20世纪中国全部灾难的根源。

搜狐读书宋晨希：您的文章中对于儒家的礼有一个非常深刻的推崇，认为它是中国的法制根源。但很多法学家如瞿同祖或者梁治平通过研究认为中国传统的法律更多是一种习惯法，您所认为的礼（即法律）其实在中国历史上其实并没有实行多少，它只是一个虚幻的东西。您如何进行回应？

秋风：这的确是一个很重要的问题，礼确实是理解中国社会治理秩序的关键，这个礼的概念其实非常宽泛，在不同的时代礼含义会变化，但总体而言我们把礼界定为习惯法。其实在中国我们要理解这个传统社会的治理模式，我们就要把这个礼作为核心，所以我其实曾经说过礼制就是法制。现在整个中国法制史的研究其实都没有聚焦到真正的问题上，原来他们特别重视国家颁布的刑律，可是那个东西只是约束我们普通人生活规则中很少的一部分，大多数的行为是由礼来调整。中国法制研究的重点应该是礼，礼的内容很丰富，可以具体分成多个部门，比如有皇室礼仪，规定公主是不是可以见皇上，这是一个政治问题，不是一个简单的亲属关系问题，会牵扯到公主是不是可以利用她的亲属关系来要求皇帝给予她特权。当然还有政治运作过程中形成的一些礼，就是社会上的礼俗。在我看来现在大多数人对于传统中国社会治理模式的描述都不得要领，包括很多人轻易就下结论说中国的统治是人治或专制，那都是因为我们没有看到礼制的法制特征，礼制是毫无疑问的法制。

搜狐读书宋晨希：但这只是一种制度的设计，在民间也许完全不起作用。我看过一些学者研究明代的政治制度，就讲到明代法制的黑暗，社会已经形成一种法外之法，已经完全不讲什么礼制或法制了。

秋风：其实明代的这些现象背后透露出来的是社会自治，社会自己在形成并执行自己制定的法律。如果说传统中国政治有什么缺陷的话就是国家权力太小，中国传统的治理模式的根本特征是小政府大社会，这里面也包括法律，法律大部分是由社会自己制订执行的，由于导致国家的司法权力太小，国家的司法权力太小可能会产生一个不良的后果，那就是一个大规模的市场运作所需要的规则不能够被有效地制订出来并得到执行，所以它可能会妨碍经济的发展。中国在与西方相遇的时候连打败仗就是因为国家能力太低下，而不是因为他们国家太强大。包括满清政府之所以它最后崩溃了，其实就是因为它的能力太小。它的税收在整个国民产值中所占的比重远远低于英国、法国那些国家，你没钱怎么跟它打仗？后来晚清建立的现代设施必须借债或者临时征税，这个恰恰表明了传统中国的治理模式的特点，就是小政府大社会，碰见一个大政府的西方列强的时候只能打败仗。尽管我们打了败仗还是要反过头来去思考，我们做错了吗？我们没做错，是西方人做错了。他们在道德上是邪恶的他们的政府建立的那套政府，有一个强大的政府，这个政府一诞生开始就向外殖民扩张去杀戮，给这个世界带来很多灾难，当然，我们也不否认其中有好的东西。

我觉得我们这个时代要反省中国在晚清时代的遭遇，其实要特别得小心，因为我看到了现在大部分对于甲午战争的反省，可以说基本上都是扭曲的反省。因为在所有反省的背后都是西方人带给我们的社会达尔文主义和国家主义的理念，以这个为标准来批评当时的中国政府。那如果你这样反映的话岂不是我们也要走那条路，我们是不是要去征服其它国家要去建立殖民地？那这个世界还有安宁吗？从这个角度我也提出一个观念：我们尽管在和西方相遇的时候暂时失败了，但是我们不能因此而羞愧，羞愧的应该是西方人，他们用邪恶的办法来欺侮一个正当生活的民族。

搜狐读书宋晨希：但我们现在身处全球化之中，现在重提小政府大社会必然会带来一个问题就是国家可能会发展缓慢。比如像中国政府现在更多是威权体系，中国发展是飞速的，才能屹立于世界强国之林，但是小政府大社会如果一个国家的民主可能影响这个国家的发展，与当代这个时代可以符合吗或者只是小政府大社会发展我们自己，但是在世界上慢慢落后。

秋风：当你的邻居靠暴力来跟你打交道的时候，你这个时候只能练自己的武功，这个没有办法。中国在过去一百年所走的道路是迫不得已，这条路一言以蔽之就是强化国家能力，国民党或共产党都概莫能外。但现在我们回过头来看，也许中国的增长不一定就非得靠这个，我们一定要仔细思考，让中国从落后到富强的原因究竟是什么。

但我想到了现在中国比较富强的时刻，恐怕我们需要认真地思考下一步中国要往哪儿走。如果我们还沿着富强的路往下走，那不管是中国还是世界都会面临很大的问题。实际上这个问题已经来了，比如周边有些国家对中国就开始产生恐惧，美国也开始遏制中国，他们都是按照过去这五百年世界运作的基本逻辑来思考的，那就是弱肉强食。美国人的想法就是过去一百多年前我们欺负你，现在你强大了肯定要欺负我们。但我们中国绝对不能这样做，我们要承担起自己的天命，我们需要重新思考这个世界应该按什么样的原则运作。我觉得这才是能够凸现出我们中国人伟大的地方，那就是以自己的逻辑要带领这个世界另走一条路，这个路更公正平等也更和平。这样我们才能够在整个世界中来获得尊敬，我觉得现在的领导人慢慢地有了这样的自觉。

搜狐读书宋晨希：还有一个延伸的问题，您认为礼制是一种习惯法，并且觉得我们现在应该在中国社会复兴礼制，那是不是可以推论出中国未来的法治建设就应该遵循一种习惯法？现在中国虽然在社会上还是沿袭千年来的习惯法，但是法学界还是在向建立完整的大陆法系方面而努力，因为习惯法还是有很多弊端。

秋风：你说的这个问题非常敏锐，我的主张就是要回以习惯法为主的这样一套社会治理的模式中去，这是由中国特点决定的。中国之所以在过去的几千年走这条路，它是有它内在的逻辑。儒家只不过是对中国文明的一些重要特征做了总结。我们如果去看一下当下中国的治理状态你就会发现事实上存在一种复合的现象，一方面国家颁布了很多法律，这些法律按照外国的法律原则甚至直接照抄那些法律文本制订出来，但其实它在一些领域中根本就没人把它当回事。这个时候我们就要反省，为什么人们会有这种态度？是因为这个法律根本就没有去关照人们的生活本身。

现在我们提出要依法治国，建立法制，但我们要追问三个问题：要依什么样的法？谁制订的法？为谁制订的法？在我看来，法律必须来源于生活传统。从这个角度来说好的法律都是习惯法，只不过我们在过去一百年我们都不去正面看自己的传统，我们破坏自己的生活传统。我觉得我们需要有一个文化的自觉，一个生活的自觉。法律不应该是由一群自命为掌握了绝对真理的知识分子或者是官员把一套生活方式强加给普通民众。即便我们以制定法律的方式规范人们的生活，也必须要有一个习惯法的思考方式，去仔细去看一下现在普通老百姓的生活状态和方式，我们的司法体系都应该部分像原来固有的习惯法那样制定治理模式。我多年前写过一篇文章，就强调要打破司法的国家主义迷信，我们现在所有的纠纷你只能到国家设立的法院中去解决，那这样的一个制度设计一定会把国家的法院压垮，你承担不起来那么多诉讼。所以我当时提出的一个建议就是要参照中国古代的经验，国家的法院只审理比较重要的疑难案件，大量的普通琐碎的案件应该由社会所组织的一些非正式的法庭来审理。比如说社区里面就可以遴选出一些贤达来审理案件，实际上这样一个制度设想一点都不新奇，英国就是这样，英国百分之八九十的案件是由治安法院审理的，治安法院的成员都不是职业法官，而是社会贤达。

搜狐读书宋晨希：他们遵循的法律文本是制订的成文法还是传统习惯？

秋风：他们想遵循什么就遵循什么。我来举一个例子，比说审理一个导师和一个学生的纠纷案，就可以将这个审理权下放到大学，在大学里面组建一个法庭，由若干个教授和若干博士生共同组成，他们审理案件就完全可以依据大学的规章，也可以依据国家的法律。只要它是一个学术共同体里面的规范，大家都能够接受就可以了现在执政党提出要法制建设，我觉得要保持一个反思的态度，究竟该如何建立法制社会，如果我们只简单的就像现在很多知识分子所呼吁的那样，制定一套完全由国家法院实施的法律，中国就不可能有法制社会。我可以这样说，那样的法制社会会让我们这个社会秩序变得更混乱。

搜狐读书宋晨希：习惯法在英国几百年来都是一以贯之的，因为英国人几百年都是在依靠那套固有的传统在生活。而中国自20世纪以来，经历数次大的反对传统的运动，很多传统都已经消失殆尽了，包括乡村那套以血缘和宗族建立起来的秩序也已经没有了。那么未来中国的习惯法应该遵从什么呢？

秋风：这是对习惯法理解上的一个误区。习惯法并不仅仅是指千百年形成的传统。习惯法有很多类型，其中比较重要的就是惯例，就是一群人按照某种惯例在处理事情。那么它对这些人就是法律，不是非得千百年，几年十几年大家公认都可以。只要人们在解决纠纷的时候都认同这些惯例，把它当成法律就可以。

搜狐读书宋晨希：回到儒家宪政的问题，您认为孔子里面蕴含着自由的思想，但是西方的自由是以个人意志的自由作为基础的，但儒家强调的是团体（群），是一个以群体的利益作为基础的思想。那么它与西方的自由不是天然地就产生了对立么？

秋风：西方不能垄断自由的解释权，他们对自由的定义其实只是其中的一种，这是我第一个回应。第二个回应，其实西方人所理解的自由不完全是你所描述的自由，西方实际上有两个自由，哈耶克曾特别强调自由有两个传统：一个传统就是以个体为思考的唯一重心；还有一个自由是以关系为根本的思考重心，就是在人与人的关系当中思考人的状态。哈耶克有一个特别著名的命题，就是对个人主义的定义，我们一般说个人主义就是以个人为中心的主义，可哈耶克告诉我们，真正的个人主义是一种关于社会的理论，它就是要把个体放到与他人的关系中来思考。你一个人在荒岛上谈论个人自由是毫无意义的。自由什么时候才有意义？当另外一个人也到了这个荒岛之后才会有意义，你一定要在与他人的关系中去思考个人的自由。儒家同样也是思考这些问题的。儒家所讲的仁就是这样，让你在和他人相对的一个关系中去思考自己可以做什么不可以做什么，你保持尊严但不侵害其他人，你有自由也让其他人有自由。所以我说孔子一直有自由的思想不是凭空而说的，如果我们对西方自由传统的复杂性略有了解，你就不会觉得我的这个说法很突兀，只不过我们中国过去一百年来所传播的自由主义思想都是像哈耶克所说的那样是从一种纯粹的个体的角度来思考自由问题。

搜狐读书宋晨希：前几年武汉大学的邓晓芒和郭齐勇教授曾经就“亲亲互隐”的问题有一个争论。“亲亲互隐”就是在传统儒家的观念中，如果父亲犯了罪，儿子应该为父亲隐瞒罪过甚至帮助父亲逃跑，逃离法的制裁，于是有学者就认为正是儒家的这种血缘观念滋生了腐败的温床。

秋风：其实这种思想不仅是在中国，在西方法律中都有“互隐”的规定，美国的法庭剧里面都会有这样一个情节。

搜狐读书宋晨希：西方的法律是规定警察或法官不能向直系亲属询问，其原因是要顾忌家人的心里感受。但在《孟子》里，强调的却是儿子要帮助父亲逃跑，是一种主动行为，这和西方的法律非常不一样。

秋风：那个是一个很特别的案例，其实孔子也曾讨论过类似的案例，孔子给出的意见就是不去作证。其实所有人道公正的法律体系都会有“互隐”的规定，因为所有法律的宗旨都是为了社会的稳定。而亲属关系是人类社会秩序稳定的根基，不管在什么社会都是如此。所以法律一定会在国家义务和家庭秩序之间做一个权衡，而这个权衡最后都会导向家庭。当然不是说完全导向，可能碰见一些特殊案件的时候家人还是要作证但是总的在正常情况下都会照顾亲属的感受。

搜狐读书宋晨希：现在有些学者认为应该把儒家上升到宗教层面，他们认为宗教信仰对人更有约束力，您如何看待把儒家上升为儒教的观点？

秋风：儒教之说早就有，汉代的时候就有这个概念，南北朝的时候就已经很流行了。但是这个教不是指宗教，是指教化。这一点必须得明确，不能看见儒教这个词就说儒家是一个宗教。我们现代语境中的宗教是有特殊含义就是指神教，是以神灵信仰为中心的一套教化体系。正是基于这一点，我避免说儒家之教是儒教，当然更不会说它是宗教。为了区分它和宗教的性质，也为了突出儒家之教的本质，我就借用了一个词，把儒家称之为文教。

我也认为儒家不应该宗教化，今天我们要复兴儒家，不应该把儒家宗教化，从历史事实以及儒家的基本义务来看它也不可能宗教化，因为宗教的根本是神的信仰是神，但儒家没有这个神。

搜狐读书宋晨希：现在都在强调要复兴国学，您如何看待国学？

秋风：我自己其实很少用“国学”这个词，因为它内容太丰富了。当初人大国学院成立，人大国学院的人就到国务院学务委员会申请要把国学列为一级学科，后来学务委员会并没有批准，他们就到处抱怨。我后来对其中一个教授说，我要是学务委员会的评审委员我也不会同意，你这个国学范围太大了，如果国学作为一个一级学科，那么中国哲学、中国历史、中国文学所有这些学科都没了，都被你吃掉了。用国学来描述中国文化其实是可以的，但它确实太大了，不利于我们去具体讨论一些问题。 

搜狐读书宋晨希：还有一个关于您自身学术转向的问题，令大家非常好奇您早期是研究哈耶克出身的，后来又转向儒家宪政，到底是什么机缘让您在思想上有了这个大的转变？

秋风：也许我可以用一个不那么谦虚的词，就是深化。我其实是想给哈耶克所讨论的那些有关制度的想法寻找一个价值基础，所以才会有这样的发展。因为有了这样的自觉一是，所以对以前所思考的诸多制度设想发生一些变化，但不是一个根本的变化。我自己总结这十几年来的心路历程，就是一个寻找价值的过程。

搜狐读书宋晨希：您之前谈到儒家要与现实相结合，那么儒家又该如何与我们现在所强调的马克思主义相结合呢？

秋风：不是结合的问题，而是一个“涵摄”（编者注：指确定生活事实与法律规范之间的关系的思维过程）的问题。马克思主义或者它的具体一些主张也不是说全无道理，但是它如果在中国继续存留或者说发挥影响就必须儒家化，由儒家来指引它。而它自己则变成了一个具体的技术，这样大概才可以继续发挥作用。我想所有西方的这些价值、技术、制度、观念都需要这么一个过程，包括自由主义和左派所主张的那些理念都需要被放置在儒家所构筑的价值之上，这样这些西方的思想才会有生命力。
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【编者按】

自上世纪初以来，反对古代传统文化成为中国现代思潮发轫之始，其中占据古代社会主流意识形态的儒家思想更成众矢之的，受到前所未有的攻击。百年中，随着传统社会的瓦解，生活方式的变化，儒家文化似已成云烟往事，虽时有儒者赓续其学、振发其旨，却难挽其颓势。然而近年来，中国社会出现了一种向传统价值和传统生活的转向，所谓“国学热”即其明证。一批被称为“新儒家”的学者正努力应对社会现实作出调整，以求在古代思想中，挖掘中国现代化的思想资源。

儒家学说，特别是儒家的现代政治学说，在如今的中国究竟是“皮之不存，毛之焉附”，还是潜龙在渊，大有可为？为此，澎湃新闻将陆续刊发我们对当代儒学学者的访谈与文章，以求展现这种社会思潮的大致轮廓，供读者讨论。以下为澎湃新闻对儒者方旭东的访谈，实录已经被访者审阅。
采访方旭东的时候，正是上海今夏最热的那几天。地点约在他家附近的肯德基。“那家人少，安静。也好找。”他说。十点半到了，一位身穿白色麻布衣衫的白净男子，端着咖啡和蛋挞，施施然出现在我们面前。

方旭东，安徽人，华东师范大学哲学系教授，主研宋明理学、道德哲学。他自安庆师范学院起步，先后在华师大师从杨国荣获哲学硕士学位、北大师从陈来获哲学博士学位，曾赴香港、日本、美国哈佛、英国牛津访学，是近年来在学界相当活跃并颇受关注的中生代儒家学者。

但我们是从电影和文学聊起的。他在大学时代就是一名文学爱好者，“写东西、搞文学社，文学青年干的事情我们都干过。”看电影则正好赶上中国盗版崛起的时代，1995年在华师大读硕时曾买过一千元多元的DVD光驱并活活看坏。在北大读博时，“小东门有一间租录像带的小店，很快被我们这些文艺青年改造成专购艺术电影的地方”。这一热爱延续至今。除了以哲学教授的身份在大学开设电影课之外，今年上海电影节，他自己买票看了八部电影，为了梳理时间地点，甚至做了张个人观影表。再有，他还是古典音乐迷，家中唱片众多。

有趣的是，对于这些业余爱好，方旭东会表现出学术般的热情，是一位辞典型爱好者。“最早当我决定喜欢一样东西的时候，我会有一种知识性的兴趣。”比如，他会去读电影史、音乐史，像《世界电影史》和很多研究导演的书籍，杨明望的《贝多芬九大交响曲解说》，甚至把汪启璋等人编译、钱仁康校订的《外国音乐辞典》从头到尾都过了一遍。

这样一名资深文艺青年，却选择以哲学为业，只因哲学能带给他思想上更大的满足。

谈起儒学，早在1998年读博时就曾在北大一袭长衫非常醒目的他，对那些奉儒学为信仰的人却敬而远之。他更愿意把儒学作为“个人的一种生活态度，比如，对天的敬畏，对自然的亲近，对家族的关怀，对社会的责任感，对文的喜爱。”并且强调，人要有选择的自由，儒学在今天应当只是人们众多选择中的一个。

这样的立足点，令方旭东的思考覆盖广阔的现实问题。社会层面，他认为中国现在最大的危险是，如孟子所言，“国富民强还不是最重要的，如果有一天一个国家人们都解决了温饱问题，但人人都跟野兽一样，那这个国家还会好吗？”政治层面，“历史上儒学不是作为个人领域的信仰存在的，而是为国家治理设计的。儒学在政治哲学上有什么是当代可以借鉴的？儒学中能不能找到一些东西，同西方的自由、民主对接？”

缜密或幽深的哲学思考，融在真实的生活中自然呈现，才是最有说服力的。挖一汪池养鱼，租一座山种树。澎湃新闻（www.thepaper.cn）专访方旭东，听听这位现代派儒家学者，是如何在复杂的现实乱象，和晴耕雨读的田园生活梦想中穿梭平衡的。

核心观点：

有些人愿意承认儒学是他们的信仰。我可能更愿意把儒学作为个人的一种生活态度，比如，对天的敬畏，对自然的亲近，对家族的关怀，对社会的责任感，对文的喜爱。

造成今日之国学热的原因，一个是商业因素，另一个则是政府的正面倡导，执政党现在对传统的意识形态在做调整。

好的社会是一个“仁”的社会。仁者爱人。“忠”和“恕”都属于“仁”下面的概念。孔子讲的“忠”，朱子解释说“竭己之谓忠”，即：尽自己最大的努力去办好别人交给你的事。“恕”就是“己所不欲，勿施于人”，即尊重差异，不强求一律。最好的政府就是让每个人都可以乐其所哉。

澎湃新闻：7月8号，您到厦门大学做了一场关于“戏剧与哲学”的讲座。之前对于您的印象大多是研究儒家的学者，请问您是怎么讲“戏剧与哲学”这个话题的？

方旭东：“戏剧与哲学”本来是我在华东师范大学开的一门课。这次到厦大，他们让我做一个这方面的讲座，在那里，我和听众一起分享了贝克特的《等待戈多》。除了“戏剧与哲学”，我还开过像“存在主义电影”、“日本电影与美学”这样的课。这些课对我来说，是一些相当于副业的课，教这些课纯粹是出于喜欢，能让自己快乐。你知道，现在教哲学，多数情况下已经很不快乐了。所以，在哲学专业课之外，我会有意识地去开一些与文学艺术相关的课。当然，即使教电影或戏剧，讲起来我还是不会离开自己的哲学本行的。

澎湃新闻：您教授这门课与中文系、艺术系不一样的地方在哪里呢？

方旭东：不一样的地方，嗯，比如，同样是在上海大学讲电影，影视学院的老师可能会多讲一些与技术相关的所谓专业性的东西，而我更多侧重于美学这方面。就像我讲日本电影，是把它放在日本传统文化的背景中去讲，比较接近美学甚至思想范畴。我选的电影多数是有思想深度的，当然它的艺术性也很强。

澎湃新闻：您当年是一位资深的文学青年，为什么没有选择中文系呢？

方旭东：我没有念文学是因为我对思想或哲学更感兴趣，文学不能满足我的智性需求。不过，虽然现在我主要从事哲学研究，但我一直对文学艺术保持着浓厚的兴趣，经常follow（追）这方面的新书。一方面大概是我的求知欲很强，另一方面也是有意识地去抵抗学院人的异化，我是不太喜欢最后变成那种很封闭的学院人，只知道自己所谓的专业，没有任何taste（趣味品位）。我最初也是从哲学爱好者进入哲学之门的，是因为喜欢而选择了哲学。

平心而论，一方面要在自己的专业领域取得很高造诣，另一方面要保持专业之外的兴趣，这并不容易。像我的两位老师，陈（来）老师和杨（国荣）老师，他们是我们这个专业领域的顶尖学者。与他们相比，我的兴趣可能较广。在我看来，他们共同的特点是专注。我想，我的两位老师在专业上有很大成就，专注是很重要的原因。

其实，专注还是不专注，可能最终还是取决于你想过一种什么样的生活。中国现在专业分工也越来越细，比如研究同一学科的，研究中国哲学的，别人会问你是搞哪一段的？研究先秦这部分的，可能对宋明、近代的完全不了解。学术会议也在很小的范围内召开。就学术研究来说，专家之学当然是需要的，也是必然的。但是，学者也是人，学者除了自己的专业之外，他应该有自己的精神生活，而且是很高、很丰富的精神生活。

澎湃新闻：我注意到，您还翻译了外哲类的《维特根斯坦》？

方旭东：那其实也是因为兴趣。当我开始读研究生的时候，阅读了大量分析哲学的书，很快就接触到维特根斯坦。读他的《哲学研究》，觉得有意思。你知道，维特根斯坦是一个相当传奇的人，关于他的八卦也不少。后来有一个机会，翻译了一本介绍维特根斯坦哲学的小册子。再后来，长春出版社找我翻译《维特根斯坦的拨火棍》，这本书是新闻记者写的，挺好玩的，译出来后，好像读者还不少。

回想起来，到现在为止，我是比较幸运的，一直能够做自己喜欢的事。说到跟儒学的关系，我跟那些把儒学当做信仰一类的学者不太一样。他们身上有某种东西，是我敬而远之的，也许是一种悲苦或悲情的气息？反过来，在那些把儒学当信仰的人看来，也许我有一些后现代的特点吧。我八十年代末上大学，适逢新启蒙和文化热，经历过学潮，写过诗，听崔健的摇滚乐，大学毕业后还在工厂干过几年。然后读研，念的又是哲学，最后到大学教书。已经不太容易被那些宏大的东西给忽悠住。现在有些人，言必称以儒学为生命，摆出一副文化托命之人的样子。我总是想：至于么？

说到学术研究，我的研究领域主要是宋明理学。除此而外，我也会选择一些比较好玩的题目来做。我大概是国内儒学研究者中较早关注“动物权利”这个课题的吧。对儒学有信仰的人往往不能理解我研究的这类题目。比如，我曾经写过一篇文章《为何儒家不禁止杀生？》。这个题目就让某些人感到受刺激，因为他们认为本来就不应当禁止杀生嘛。这种写作可能和我受的分析哲学训练有关，分析哲学非常强调argue（争辩说理）和critical thinking（批判性思考），很难没有保留地去接受一些事物，一定会对它进行分析。我想这就是所谓的哲学气质，否则与宗教有什么区别？我们这个行当，有很多人是从现象学进入中国哲学研究的，而我是从分析哲学进入的，路数很不同。从现象学进入，我觉得比较接近一种文化诗学乃至文化神学，与我理解的哲学不是一回事。

澎湃新闻：我能这样理解吗，有些人把儒学作为儒教，但您就是把儒学当作儒学？在某些人那里，或许把儒学放在一种类似“信仰”的位置，那么您把儒学放在什么位置呢？

方旭东：对，部分程度上可以这样理解。这个问题比较复杂，有些人愿意承认儒学是他们的信仰，有些人也不太愿意承认。要我说呢，我可能更愿意把儒学作为个人的一种生活态度，比如，对天的敬畏，对自然的亲近，对家族的关怀，对社会的责任感，对文的喜爱。

刚才说，我是比较有怀疑论气质的。曾经有一位老友很认真地告诉我：如果你能去掉一些怀疑论气质，就是一名非常棒的儒家学者了。但我回答说：不可能，如果那样就不是我了。

我们经常会互相开玩笑，说谁算儒家学者，谁不算？我跟那些以儒学自命的朋友调侃说，如果连我这样的学者你们都要开除出去，你们这个儒学圈子也太小了。你看，我受过这么好的训练，做的又是儒学，我对中国哲学、对儒学的理解肯定比秋风（微博）要好吧。如果你们的阵营里都是秋风那样的人，说明你们的水平很低啊。我这样讲秋风没有任何贬义。我讲的是学术训练，scholarship。

在中国哲学领域，开句玩笑，我是正儿八经的名门正派啊，现在有些风头很健的人都是旁门左道啊。不能因为大家都认识汉字，就随便谁都能抓起《论语》就讲。如果我们学者讲的程度和于丹差不多，那是我们的失职。

这个意思，我在2012年北大出版的论文集《绘事后素：经典解释与哲学研究》中也有提到。“绘事后素”是说:如果想画好一幅画，先要打好底子。学任何东西都是如此。学术界有的人，你能看出来，就像金庸小说里写的，路数不正，因为基本功没打好。在武学上，招式不是最重要的，最重要的是内功。

在中国哲学研究这个行当，最基本的功夫是对文献的解读。陈来老师尤其强调这一点，对文献的解读要以一种内在的方式进行，现在很多人都是野路子。内在的解读，就是要求你有扎实的基本功，要熟悉注释传统。对于经典，很多人直接读白文，这不是学术性的做法，这就是所谓的野路子。你不能一下子跳开汉代的注释、宋代的注释、清代的注释和现代的注释。我教学生读《论语》，就强调专业性，要求他们至少要看汉代的注释，宋代的注释（主要是朱子的《四书章句集注》），清代刘宝楠的《论语正义》，还要看现代钱穆或李泽厚的注释，另外还要了解外国学者的研究。研究儒学应该有这种学术训练。目前国内国学和儒学的门槛太低。现在被媒体追捧的那些所谓大家、大师，盛名之下其实难副。

澎湃新闻：对了，请问您怎么看待“国学热”？

方旭东：今天的国学热和政治气候是有关系的。最早国学热出现在九零年代，我1995年考华东师大的研究生，有一道题就是谈谈对国学热的看法。1994年，北大汤一介先生领头搞了中国文化书院，从正面讲孔子和中国文化的价值。

第二波的国学热则是最近几年。造成今日之国学热的原因，一个是商业因素，另一个则是政府的正面倡导。执政党现在对传统的意识形态在做调整。改革开放三十年，教条式的马克思主义已经不大讲得通了，出现了很多新情况。有人说，今后要“通三统”，就是把毛的传统、邓的传统和孔子的传统，融合为一。国学热，与中国国家实力的上升有关系，很多人因此有了底气，敢对西方说“不”。

今年三月份，我们这拨国内做儒学的年轻学者在太仓开了个小会，在会上，大家吵得很激烈。因为大家的光谱有很多种，有毛左（毛儒现在很时髦啊），有康（有为）党，我和老白（彤东）偏右（自由主义）一些。会上讨论了很多现实甚至敏感话题，例如民族问题、国家认同问题、宗教问题，所有跟当下现实有关照的问题几乎都有涉及。

在我看来，正统儒家是不讲狭隘的民族主义的。在处理民族事务以及国际关系上，儒家讲“王道”，反对“霸道”。我严重不同意他们关于“霸道”在适当的时候也可以用的观点，我说你们不是仲尼之徒，因为《孟子》说过“仲尼之徒无道齐桓晋文之事”，以后不许你们以儒家自命。我们在会上吵得很激烈，以致在场的一位年轻学者感慨今天又是“儒分为八”了。其实，这是一种很好的氛围，有种百家争鸣的感觉。有争鸣，儒学本身的各种可能性才会慢慢出得来。

只要可能，我个人还是比较喜欢关心一些现实问题。比如，最近我要去开一个学术会议，提交的论文，是谈中国哲学与“自然农法”的关系。“自然农法”是一种比较生态的农业生产方式，不除草、不打杀虫剂，让植物自然生长。“自然农法”的提倡者，他们说的一些话，跟中国哲学里讲述“人”与“天”关系的话有很多相通之处。一般对于虫子，如果认为是害虫，就会尽量消灭掉。毛泽东时代曾经发起除四害运动。但从生态学的角度看，除四害是错误的。像麻雀，就是吃虫能手。现在有一个农人老贾，在崇明包了一块地，尝试用“自然农法”的方式种粮食。他不打农药，任鸟去吃稻子，最后发现，鸟儿至多吃掉四分之一的稻子，但鸟儿的回报是吃光了地里的害虫。

《这一生，至少当一次傻瓜》这本书记述了一个传奇的日本果农的故事。你知道，果树这个行业都是靠打农药除害虫。果树行业不打杀虫剂几乎是不可能的。但这个日本果农木村，就是坚持不打杀虫剂来种苹果。前四年，他的苹果树都快死光了，所有人都笑他是个傻子。但最后，他成功了，种出了号称世界上最好吃的苹果。

虫子是要吃一部分的稻子或水果，但虫子的存在也是有它用处的。生物的种类是金字塔形的，越是上层的物种就越少，越到下面数量就越大。自然创造出虫子和稻子，就预设了虫子会吃掉一部分稻子，这就像在交税。

我自己在牛津做了一年访问学者，机缘巧合，种了一年的菜。英国的public garden（公共原地），40平方的地，一年才5英镑的租金（差不多人民币50元）。那时我才了解，种菜不容易，因为有虫子吃，有鸟吃，还会有鹿来糟蹋菜地。更不用说，还要看老天的脸色，有一次遇上冰雹，地里的青菜一下子就被打坏了。后来我把这些理解为这是给自然交税。

人类的毁灭性和独占性太强，人类的贪婪将造成地球的毁灭。气候变暖就是如此。你知道，气候变暖主要是工业革命以来人类的行为造成的。人类老想改变自然，摆脱天的控制。最后，人真的慢慢脱离了自然，脱离了上天给人设定的位置。现在的农业基本是工业，像大棚种植、基因工程，这些都是不符合中国哲学之道的。

人类把某种生物定位为害虫，是因为人类的目的性太强，他认为这些都是属于人类的。但是自然生长的作物也应该给虫子吃一部分。人只希望除掉虫子，独占所有的劳动果实。明代心学家王阳明也论述过这种善恶思想。王阳明非常重要的一部著作《传习录》记载了学生和他的对话。学生在花园里除草，感慨为什么杂草那么多，而花却那么难以培植。王阳明回答，那是因为你喜欢花，讨厌草。接着王阳明和学生讨论了善恶问题。王阳明有一个观点非常离经叛道，即“无善无恶”。一般儒家认为“至善无恶”，而王阳明则提出“无善无恶性之体”，它成了明代中后期儒学论争的一个重要话题。王阳明认为，从天的角度看，无所谓善恶。你喜欢草或者花都带着私意。但其实草和花都有它的权利。

澎湃新闻：您刚才也提到了国学热的政治因素。有很多人希望儒学成为一种国家意识形态，并不满足它停留在民间层面。而您曾在某篇文章中提到儒学不可能再达到它曾经的位置。您认为在现代社会儒学理想的位置是什么？

方旭东：前提是，人要有选择的自由。如果有一天，政府下令让全国人民都改信儒家，我想我一定会反对，虽然我自己是儒家的修习者和传播者。

因为，我觉得理想的状况是，儒学成为人们众多选择中的一个。

历史上，儒学不是作为个人领域的信仰存在的，而是为国家治理设计的。现在比较流行的所谓“政治儒学”，是有它的来历的。儒学在政治哲学上有什么是当代可以借鉴的？这需要认真地研究。我个人这两年也对政治哲学发生兴趣。儒学中能不能找到一些东西，同西方的自由、民主对接？民族主义者可能会反对这种提法。他们是听到“自由”两个字就会指责这是亲美或亲西方。的确，是西方提出了自由这个概念，但无论东西方的人都喜欢自由，自由这种价值是普世的。

其实，即使我们不用自由这个词，用儒家的话语一样可以表达类似的诉求，比如“己所不欲，勿施于人”。儒家一直讲究“忠”和“恕”。传统意义上的“忠”，基本上是法家的那一套，“三纲（君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲）”是法家的东西。对儒家而言，君臣是一种相互制约的关系。儒家讲“君君臣臣”，如果君不君，则臣不臣。如果国家把百姓的财产任意处置，百姓会仇恨这个政府，这是合理的反应。孔子讲的“忠”，朱子解释说“竭己之谓忠”，即：尽自己最大的努力去办好别人交给你的事。曾子“三省吾身”就提到“为人谋而不忠乎？”，意思是：为别人办事有没有尽心尽力？毛泽东时代曾经提出一个口号，叫“全心全意为人民服务”，由于人民的概念太抽象，最后就变成了为人民币服务。真正的“忠”是指为别人做事的时候要竭尽全力。这个概念可以引申为要有敬业精神。

当今中国受资本主义影响，很多人为了钱什么事都可以做，失去了底线，所以社会上有那么多假冒伪劣。当下中国，几乎所有人都抱怨其他人，而自己本来的专业和行当也不好好做。比如，学者总是抱怨政府，抱怨社会，但他教书时却对学生放水。这种讨好学生的做法实际上是在害学生。民工处在社会底层，也已经被这种可怕的社会风气熏染，他们受到贪官和奸商的各种压榨，但他们自己也不好好干活。等等。各行各业都有。这才是中国社会最可怕之处。就像孟子说的，国富民强不是最重要的，如果有一天一个国家人们都解决了温饱问题，但人人都跟野兽一样，那这个国家还会好吗？我们中国现在就有这样的危险。

澎湃新闻：那么您认为一个好社会必要的条件是什么？

方旭东：好的社会是一个“仁”的社会。仁者爱人。“忠”和“恕”都属于“仁”下面的概念。重要的还是“忠”和“恕”的问题。“忠”是人人都要有一种尽力为别人办事的精神。中国现在极其缺乏这种精神。“恕”就是“己所不欲，勿施于人”，即尊重差异，不强求一律。最好的政府就是每个人都可以乐其所哉。

一直以来，人们提到儒家，就想到大一统、中央集权制、森严的等级。但是孔孟强调的最基本的一个方面，是怎样使一个地方成为人们能够生活下去的地方。现在我们生活的这个社会很可怕，食品不安全，官员不尽心尽力为老百姓办事，即使办事也是为了自己的政绩。

澎湃新闻：从社会学的角度来理解，您刚才讲的有点类似社会重建。能否理解成儒学中既包含对制度的建设，也有对心性的意义呢？

方旭东：嗯，一般人喜欢用内圣外王，政治儒学，心性儒学乃至制度儒学这样的词。我认为，这些讲法不利于准确地把握儒学。儒学是一种全体大用之学。儒家讲体用不二。讲到心性儒学，一般人就会想到宋明理学。可是，宋明理学是心性儒学可以概括的吗？我研究宋明理学，明年在三联书店要出一本书《明体见用——新儒学义理要诠》，里面谈到我对新儒学（也就是理学）的理解。

一直以来，人们对新儒学有一种误解，以为它只讲心性，这是不对的。朱子等人通常被认为是心性儒学的代表，但实际上，他们对国家治理和社会重建有很多好的想法。你知道，中国古代的科举制起到了保证社会人才流动的重要作用，是国家精英治理的一种方式。按照传统分法，这属于外王部分。但几乎所有重要的宋明理学家在这方面都提出过改革的方案。科举就是一种考试。理学家对科举考试的改革设想主要围绕如何使它更加公平。

比如，朱子对科举改革的考量中有很大一部分与经济有关，因为科举考试是有成本的。王安石曾经提出一种制度，用学校加科举的形式，一半学校，一半考试。这种设想最主要的问题是经济方面的，因为，如果要养一支数量庞大的师生队伍，无疑需要巨大的财政开支，所以朱子反对。还有，南宋时由于考生人数暴增，录取名额有限，所以有人提议再增加一次考试，等于给学生一次候补机会。朱子同样表示反对，主要是出于经济乃至社会整体代价的考虑。

我举这两个例子是想说，即使是朱子这样通常被看做心性儒学的代表，他们对这种制度性的“用”的东西也考虑很多。并且充满理性精神，很会算账。基本上，没有哪个大儒只讲“用”或只讲“体”。像《孟子》，就记载了关于井田制的具体设想，详细到要养活一个五口之家，要给多少亩田，要养多少只鸡、多少只猪、种多少棵桑树。而孟子通常被认为是“迂远而不切于事情”的。

我的意思是，不应该单提什么政治儒学、心性儒学或制度儒学。因为，无论是孔孟代表的古典儒学还是朱子代表的近世儒学，都是有体有用之学，这也就是朱子所说的“全体大用之学”。

澎湃新闻：儒家的智慧很多时候是从农业社会里生长出来的，那儒家这一套用在现代社会有没有不合适的地方？

方旭东：当然有不合时宜的地方，所以今天不可能照搬传统儒学。与古代相比，今天的社会形势发生了很大变化。之前我们是一个农业国家，而2010年中国的城镇人口第一次超过了农村人口。

我们现在可能不仅仅面对工业化问题，还有后工业化的问题。像环境问题、动物权利问题、科技带来的人的异化问题、弱势群体的权利问题，这些问题在农业社会尚未出现或激化。但今天我们研究儒学，就不能不面对这些问题。不然，儒学就是自甘out（过时）。当代人，特别是年轻人，就不会care（关心）儒学。比如，现在有些国家同性恋婚姻已经合法化了，而我们有些讲儒学的人，至今还认为同性恋是变态，实在令人无语。

澎湃新闻：您认为儒学和其他比如自由主义、左派等群体需要达成一种共识吗？有可能么？

方旭东：如果大家都用理性的态度，会在某些问题上形成一定的共识。我们可以达成一种商谈性的共识，确定一些基本原则。大家有一个共识是不要有一种统一的东西去改变别人。要有理性作为商谈的基础。只要不把成见放在首位，就事论事，保持理性的态度并不困难。具体的问题可以讨论。像台湾的反服贸，不能一开始就把它定性为主义之争，要多些理性的分析。

澎湃新闻：您会对自己的女儿进行阅读指导吗？

方旭东：我女儿九月份上小学五年级。我的想法是尊重孩子自己的阅读兴趣。相对来说，国外在儿童读物方面做得比我们好，所以，我女儿读的书有很大一部分是国外的童书。另外，我家里有很多书，不光是哲学方面的书，文学、艺术，乃至设计、建筑、烹饪、园艺，五花八门，这对孩子会起到一种潜移默化的作用吧。孩子会很自然地认为，人生活的地方就是应该有许多书。家里有很多书，就算孩子现在不看，至少她会知道个书名。

如果我读到好的书，觉得合适，我也会跟孩子分享，比如，我喜欢看何伟（彼得 海斯勒）的书，从《江城》到最近的《奇石》，我都会把其中一些有趣的段落念给孩子听。

有时，我还会跟女儿在饭桌上讨论很严肃的社会话题，比如前一段时间，关于广西玉林狗肉节的争论。通常，我询问她的观点，让她陈述理由，然后我去反驳，或者让她对我的观点与理由提出反驳。这有点像哲学上的论证。你也可以说，我这是在培养孩子的哲学思考。但是，既然我们同意家庭对孩子有很大影响，那么，就像医生的孩子可能从小就会懂一些医学知识，一个哲学教授的女儿从小对哲学有些了解，也是很正常的。

澎湃新闻：听说您在自己家门前挖了个鱼塘？

方旭东：哦，那是在郊区房子的花园里，比较小，有一些锦鲤养在其中。我在院子里还种了很多花木，像现在这个季节，睡莲、牵牛花、凌霄花都在开放，芭蕉长到两层楼高。我喜欢住在那里，但是因为孩子小，得在城里上学，所以，平时难得去。

因为喜欢植物，我还跑到富春江边租了一个山谷，种了上千棵树，有红枫、紫薇、桂花和银杏。我种树不是为了养苗获利，就是觉得看着树一天天大起来是一件很有意思的事。我也不除草、施肥、打农药，就让树自己长。

我学习了解西方很多东西，也去过外国好多地方，听了几十年的西方古典音乐。但我的趣味也许还是中国传统文人式的，喜欢佳山水，向往晴耕雨读的田园生活。

责任编辑：葛灿灿
◆青春儒学
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「2014东亚青年儒家论坛研习营
──生命伦理与环境伦理」心得
作者：杨 佳（中兴大学硕士生）
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时间：甲午年八月初三

      西历2014年8月27日

这次何其有幸能够获得指导老师刘锦贤老师的推荐，能够在报名逾期后仍幸运的成功参与这次研习营，这样的经验相当难能可贵。按照以往的经验，在台湾所办中文相关营队，不会有台湾学生之外的组成，儒学营能沟广邀大陆、韩国、新加坡等地的学生一起参与，让研习营有了不同的视野规模，也在台湾学生的封闭研究之外，开启了交流的可能；再者，一般中文类的研习营或营队，鲜少有针对「儒家」、「孔子」、「思想」等议题而专办的，大半都是文学营、台湾文学营等等方向，相较之下，这样正统的「儒学营」就更加珍贵有意义了。记得硕一下学期刚签完指导老师，老师就再三提醒暑假务必参加这个研习营，果不其然暑假刚开始就接到老师电话，要我隔天立刻完成报名，预备八月中旬参加。
8/11（星期一）
因为北上班车车次的问题，我并没有参与到始业式，但是仍然幸运的赶上王邦雄教授后半场的演讲，得以在赶车的交通拥塞之外让心灵重新得到儒家文化的润泽，同时林口校区的演讲厅舒适，辅导员也都相当亲切，让人开始期待接下来研习的活动。王邦雄教授的演讲内容是以「当代新伦理观的建立」为内容，从旧伦理到新伦理为进程，依序从旧伦理的五伦关系谈及新伦理的五伦结构改变。在这一部分我印象比较深刻的是王邦雄教授对于旧伦理的诠释是「认命与随缘」，也即是「主动」和「被动」的区别，也可以看成是「义」和「缘」彼此修持，而在旧与新的交替之间，必须消解的是大男人主义与君父的权威，也即是「担纲」一词从在「权威」和「天道」之间的转换，故而进入新伦理的阶段，也就是「威权的消解」，这是我甫进入会场会接续听到的片段。

下午场的杨儒宾教授也是我所景仰已久的学者，之前在中兴大学有幸听到教授对于现象学的诠释，因为题材太过高深而一知半解，在儒学营里很高兴能够听到教授使用儒学的观点来诠释学问与天下的内容，教授这篇论文初稿，令我耳目一新之感，因为里面谈及王国维等人的自杀现象，我也曾经修习过以王国维、陈寅恪为专题讨论的课程，却是以历史背景为核心，对于人物的内在讨论触及极浅，并且教授的这篇文章紧扣了中国式的人文主义与道德核心，我觉得可以视为是为「学问典范的移转」下一脚注。而从古典新诠的视角来看，文人自杀之死或许能够用荣格心理学的角度加以解释，这部分给了我不少的灵感。
在接受了「伦理」和「学问」的洗礼之后，徐泓教授的演讲显得较平易近人，选择回归到中国读书人的校园，徐教授为人风趣，一句「人在天堂，钱在银行」令全场昏昏欲睡的学生提振精神，比起从经典里头讨论学问，台湾学生也因为环境较少触及中国式建筑的研究而觉得特别新鲜，其实中国的美学与文化交互影响，亭台楼阁也常大有深意，徐教授的这些图片和统计数字让人不禁思考研究中国儒家学问之外，或许也可以思考「儒家文化」所扩及的生活事物。研究中国美学的名家很多，例如李泽厚就有着《华夏美学》等书，其中也有利用朝代文化来诠释朝代之间相异的精神美学，徐教授的演讲激起我对于美学探究的动力。
第一天的最后一场演讲由潘教授进行主讲，题目是「当代世界环境危机与困境的儒家关怀」，和儒学营的大宗旨切合，从当代的环境议题谈起，特别谈及中国「天人合一」的概念，点出环境与人类的相关联之处。演讲尾声也将《礼记》与「儒家」作一连结，我自己也尝试写过《礼记》中「乐论」和周敦颐思想的相似之处，也看到不少同侪做单篇小研究从《礼记》着手，觉得很亲切，也显示出《礼记》中所蕴含的儒家文化的广大价值是从以前到近代都适切的。
儒学营的第一个晚上，辅导员安排我们为隔天一早的孔庙参访做准备，练习吟唱〈蒹葭〉和〈蓼莪〉，这是很特别的一个体验，藉由古典诗词利用现代方式吟唱，来拉近时代的距离，也因为吟唱经典而让人不禁感到端庄严肃。
8/12（星期二）
相较于昨天整天的演讲行程，第二天儒学营全天在外面做文化考察、参访，第一个行程来到台北孔庙吟唱诗经和参观孔庙，一群人在早晨的孔庙前以尊敬的心情吟唱，这真的是很特别的体验。从小到现在的课程活动里总是不乏参观孔庙，我只记得澎湖的孔庙不太大，但也是曲曲折折的院落，每到九月，就会找男学生跳八佾舞，我总没有这样的经验，这次可以在孔庙前面吟唱诗经，也算是一偿中文人的宿愿。随后，我们听导览员讲解台北孔庙的特色，并聆听台大中文系的陈昭瑛教授讲解儒家的宗教性，教授在浅显的解释了儒家和宗教关联性之外，进入以台湾儒家为核心的教育传统，也解释孔庙中种种建筑的装饰意义，也和昨日徐教授的书院讲题不谋而合，不论是中国传统的教育机构或是不计其数的孔庙，当建筑与儒家文化有所连结，往往都会发挥巧思，让建筑也产出文化生命。
下午是一连串的参访活动，保安宫是一座历史悠久的庙宇，其中导览员着重于介绍庙宇的建筑文化，这让中国学生听得津津有味，其中也不乏很多可以跟中国传统民间故事做结合，例如门神，都唤起了我们儿时念故事书的记忆，其实这几年也有不少教授学者非常致力于复兴民间文学、民间史料的采集，年轻学子埋首经典书籍时也往往忽略儒家文化的平易近人处，这一趟听导览员的介绍下来，对于庙宇的认知又渐渐从这几年的电子花车所产生的负面形象中响起庙宇还有它宁静安神的一面来了。林安泰古厝美的象是一个精致化的中国式小庭园，石景湖景和荷花都错落有致，如果从制高点拍照，很多角度都美得象是没有留白的国画，可是已然盛夏，荷花稀稀落落，气温高又相当闷热，冲淡了一点兴致。植物馆和天使生活馆都是可爱的地方，馆内都栽植了大量的绿叶植物，馆内的种种巧思也都不离环保和永续利用，和儒学营的环境伦理相合，也让我们享受到了舒适凉爽的时光。
晚上的辅导员活动是较为严肃的「生命的学问」，虽然周老师您认为偏离原本用意，但我认为虽未讨论到核心，但也激起学员的思考答辩，也是很有意义的。这五题中讨论范围从爱情到人生观，看似有浅有深，但是深入讨论之下都会是生命中必然思考的问题，能够有机会在夏日的夜晚和一群中文人畅谈，也算难得的经验。在第一题与第五题之外，六言六蔽、生命意义有甚于求生避死者、水浒世界都是很贴近生活的议题，从人的本心谈起，谈及学问的修习态度和人格的修养，再将视角拉至生涯和世界文化，看着一群大陆学生不亢不卑的陈述自己的观点，丝毫不怯场，真的很值得我学习。
8/13（星期三）
周三一早即前往中央大学，在演讲开始前辅导员带领大家朗诵论语，这是很特别的体验，能够在朗诵经典中开始一天的学习，我的指导老师总是再三提醒我要时常翻阅四书、并且要熟记，老师也有叮咛我暑假要多看四书，所以倍感亲切。第一场演讲是杨祖汉教授谈及「宋儒的天道论与人道论」，教授提及了朱子、周敦颐等人，并提及儒家对于五伦的肯定，可以视为是新儒家对于儒家的根本见解，也因为修习了指导老师所开设的「宋明理学」一年，而觉得这个议题对我获益良多，有复习之感。第二场演讲是由李凯恩教授主讲，谈及「Singer动物解放」，也将现代的环境议题与伦理做结合，末了提出「动物解放伦理学」的损益概念让人思考，也点出人类和动物的立场差异，造就不同的思维，这也是在与环境和平共处之外，点出同身为动物的各种生物共存于地球，还有人道方面的问题亟欲被解决。午餐前的第三场演讲是孙致文教授主持的「崑曲欣赏」，往往现在学生听到崑曲就退避三舍，往往也只看愿意看看白先勇版本的游园惊梦，然后对于崑曲的这门艺术认知就仅止于此，教授所播放的「踏伞」颠覆了崑曲的印象，也赋予崑曲在现在的新艺术生命。这让我想到云门舞集所演出的九歌，也是一部动人的舞蹈故事，不论是经典文本、中国的音乐或美术艺术其实都可以踏过时代的藩篱而流传于当代社会，这也是文化的新生和传统再造。
板桥林家花园一向是幽胜的著名景点，我们到的时候天气也从极大的骤雨转为阴阴小雨，如不能在煦朗的阳光下参观，绵绵阴雨下走访林家花园的石板路其实也很有兴味，我特别喜欢林家花园的湖景建筑，和谐的凉亭颜色衬着绿色的湖水，一只白鸭游过，真的是非常可爱的画面。大观书社在林家花园的隔壁，一样的宁静，书社的现址旁边是幼儿园，让人想起孟母三迁，这样一个古色古香的环境，大概孩子也能被熏陶的温和而诚挚吧。
8/14（星期四）
今日即将夜宿华梵大学，一早先到海洋大学听演讲，一般听到海洋大学大概也想不起他和儒家文化的直接关系，但是海洋是地球的母亲，能够调节纷乱的环境温度，所以也和环境伦理相当密切了。第一场演讲由蔡家和老师开始，以「牟宗三」的看法为题来谈生命的学问，蔡老师对于学问有相当的热诚，从我大学修习老师开设的「先秦诸子思想概论」就能明白，老师上课总是一手撑着身体靠在讲桌之上，旁边摆一杯水，不看讲稿，就能口沫横飞地讲完上午的三四节课。上了研究所之后，也有幸听了几次蔡老师担任口考委员的口考，老师给的意见都相当的中肯确实，演讲也是一样，老师从西方讲到中国，又言及宗教、牟宗三的看法，复又为牟宗三对于生命与学问的看法做一肯定，讲题范围大而圆通，学生资质愚钝，总觉得有未能完全吸收之憾。第二场演讲由黄丽生教授主讲「儒者的生命实践」，将时代背景放于日帝时代，并以韩国儒者朴殷植为研究对象来谈及杨明学的开展，是很特别的视角，可以见出儒家伦理深耕在亚洲文化生生不息的进程。午餐前的演讲以曾子良教授对于「基隆地方文教传统与崇基书院遗址」为核心，对于基隆地区的乡土民情和读书风气做了详实的介绍，也考察了基隆的书院遗址，可见出讲者对于基隆和教育文化的热爱，也为下午的文化考察做一垫铺。
下午开始的文化参访的第一站是文物馆，里面是关于祭祀文物的介绍，对于属于台湾传统庙宇的祭祀文物和文化能更整齐的陈列在展览馆类，而教授为我们做有系统性的介绍，实属难得可以认识台湾庙宇文化的经验。再来参访的是狮球岭平安宫和书院遗址，我们学生并没有预期到要爬山，费了一番力气后才爬上坡道，沿途虽然烈日当空，但是草木都很茂盛，倒有亲近自然之感。
我们一路蜿蜒往上到了华梵大学，准备晚间的薪传晚会。我们这组决定以实验性话剧的模式来诠释我们对于第二天参访天使生活馆的感想。从天使生活馆的艺术品和装潢中，可以感受到馆主的品味，也听说馆主爱猫，饲养了数只品种猫于家中，可是在展场的角落却能看见一个大的玻璃窗，里面摆了一张德国进口的沙发床，和两只据说是馆主特别去认养的流浪猫，除此之外，里面铺上地毯、有影像电视、空调，看似极舒适，猫也自在奔跑。当下觉得异常可爱，事后思考却让我们这组认知出馆主的差别心，所以尝试以话剧的形式，由不同的物品和角色来演示对于二猫的看法，表达出二猫看似丰足却朽烂的生活，当然也表达出了对于馆主的看法，或许短短十分钟的话剧并不能充分表达，大家对于二猫和馆主的看法却是不谋而合，我也才明白，组员都是非常善良、道德心俱足的同侪。
8/15（星期五）
天下没有不散的筵席，再好的同侪师长都会在毕业的那一瞬远离共同相处的环境，只保有心灵的交会和有距离的联系，今天是儒学营的最后一天，昨一晚我们几个朋友商请潘同学带我们在华梵大学的操场上看夜景，我们数星星、唱歌、吵着要对酒当歌，真是美好体验。在感受过夜晚的华梵大学，一早在用过素食早餐后，我们开始徒步走访校园，华梵大学处地幽静，山林苍翠，校地中林立的佛教建筑让气氛更添静瑟，我们在晨光中走访漂亮的景观，沐浴芬多精，途中有幸能与周老师同行，畅谈儒学营和崑曲。而后的两场演讲，讲者都极风趣，不时提及过往四天的行程和照片，让学员欢笑不断，并采用座谈的方式，谈及儒学、伦理和宗教等等主题，非常充实。
午后我们前往台湾大学预备结业式，黄俊杰教授的演讲风趣稳健，将儒家的各类文化面向与台湾文化相比较与结合，带出儒学的台湾意义。尔后进行的结业式，充满感伤，感谢周老师给我机会让我代表第二小队进行心得发表，这几天的收获颇多，本来对于「营队」二字闻之却步，却不想儒学营以正统的儒家文化和精神包装，将学习行程以演讲和文化参访相互补足，规划相当的紧凑和充实，并不及有疲累感，是暑假和研究生生涯的一大收获。儒学营激发起的研究灵感和伦理态度我都会非常珍惜，并且努力的实践他。老师总是要我们熟读四书，所以送我来参加儒学营，便是在学习中实践和体验儒家生命，而在自省之外，人类与动物、自然的关系亦是伦常的一环，也值得往后关注。
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时间：甲午年八月十一

      西历2014年9月4日

一直想静下心来想想台湾，一拖再拖，直到今天。想想这一年多来，由于自己激增的私事，有好事，有坏事，一下子让自己有些喘不过来气，脾气也愈发暴躁，坏情绪一膨胀，根本无法驯服。我受制于这种情绪，也痛苦于这种情绪，有时候产生的坏想法，把自己都吓到了，而随之而来更多的是怨愤、不安、忧郁······

我经常在想，用一次心灵的修行，放空自己，然后重新上路。

2014年5月份，有幸被山东大学儒学高等研究院的颜炳罡教授推荐，让我偶遇了“2014年东亚青年儒家论坛暨研习营”。当时第一感觉是兴奋，第二感觉就有些可笑了，身为母亲的我，很惜命的怕飞机会掉下来，哈哈。还好8月10日晚我们安全着陆了，第一次踏上宝岛，来之前一直担心的台币问题，手机卡问题，乘车问题，在下飞机后十分钟内都解决了，对此我必须对优雅的谢瑾瑜女士，表示最真挚的感谢，她说：“上帝总会派天使来帮助你”，是啊，从那一刻起在我们心中她已经是天使了，台湾第一印象：温暖。

8月11号-15号研习班正式开始，讲座一入座首先就被主持人的声音融化了，真的，有时候，人的生活和语速都不需要那么快，太快的反而会让人心急、焦虑，慢一点，让我们更清晰的感受这个世界。对于儒学营，我有千言万语，我忘不了王邦雄教授的忙、茫、盲，那是一位长者对生命智慧的显现；忘不了潘朝阳教授在环境危机面前，身体力行，教给我们什么是生存的责任；忘不了黄丽生教授，通过实例，给我们给予的儒者在事变中应有的生命实践；忘不了孙致文助理教授，在一个多小时的时间里让我们见识了昆曲的魅力，我想只要我们去关注和倾爱，这些艺术都不会渐渐的成为非物质文化遗产更不会送进博物馆；忘不了基隆妈祖庙香火的兴旺；忘不了台北孔庙学生在大成殿前的吟唱，也许那是世界上最真诚的歌声了；忘不了台湾对中元祭的重视，那是慎终追远的孝道思想，也是薪火相传的永续动力；忘不了华凡大学那一夜让人心静的夜空和青春悠哉的歌唱；更忘不了它的菩提之道和大学之道，此道即是一种豁达也是对生命修炼的尊重；忘不了逛到凌晨一点回寓所，心里不知哪里来的强烈的安全感；忘不了地铁里已经年迈夫妇，紧紧拉着的两个智障女孩的手，他们的膝盖一定是在常年的祈祷跪拜下全黑了；忘不了甜美的辅导员在下山途中对我搀扶；忘不了同学中有已过中年的同行者，正是文化的力量和儒学的召唤，让我们跨越年龄的时限，轻松交谈；忘不了活动组织者和周老师、辅导员们的细心，细致，充实，和无尽付出，我们看在眼里，记在心里。太多的人忘不了，太多的画面忘不了，太多的感恩也忘不了，有缘定会再相会。

人是一直在成长的，心灵也应该不断的被丰盈。这次去台湾，与其说是身体的行走，不如说是心灵的旅程，我想有了这份对生命的自觉，我定会走的更远！
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提要：

一、社会文化本身乃是人类社会共有的现象。它融通物质生活、社会习俗和精神气象，从上层和下层、观念与生活的互动中，揭示社会和文化的特质，这对历史悠久、积累深厚的中国文化传统来说，更具有本土特色和发展的优势。

二、生活，是人类生存的基本需求。不同国家、种族和地区的人们，都需要吃饱穿暖，而理解却有不同。中国人对“生活日用”的理解，看重的是物与物的关系及其人对物的感知，自古就有百姓日用之教。从生活日用中提升概念，是为中国人思维的特征。

三、传统中国是为礼俗社会，礼与俗，分处于国家与民间的不同层次。俗一旦形成为礼，上升为典章制度就具有规范化的功能和强制性的力量，要求对俗进行教化和整合。礼俗整合的后果，使得礼中有俗，俗中有礼，礼和俗相互依存，双向地增强了精英文化与民间文化的渗透，礼俗互动是中国社会文化史的特色。

.
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一、走上人文学科前沿的社会文化史

史学在人文学科中是历史最悠久、知识最密集的学科。它广涉人类生存、发展的广阔领域，既有物质的、制度的内容，又包括非物质的精神活动和风俗民情。改革开放后，随着文化史和社会史的复兴，史学研究突破既定的框架，表现出生气勃勃的活力，以丰富的题材和多向度的视角，刷新了史学的风貌，史书从干燥无味的说教，变为生动具体的叙事。

文化史本是历史学和文化学交叉的综合性学科，它是在近代中国形成的新兴的学术领域，兼有与社会史共生、共荣的特点，又各有特定的研究对象和知识系统。伴随现代学术的积累和开发，各门专业之间经常交叉，到一定程度发展出边缘学科乃是现代科学发展常有的现象。在法学与哲学之间兴起的法哲学，对法学的发展是具有革命意义的建构；从语言学与哲学交叉中产生的语言哲学，被认为是对思维和存在关系的一种突破。尽管这些新兴学科还很稚嫩，有的也存在学术分歧，但毫无疑义的是，它以跨学科的长处，提出新的见解，愈来愈引起学术界的重视。近年来在国外兴起大文化史的概念，国内有社会文化史的兴旺，不同国别有相似的学科出现，说明社会文化本身乃是人类社会共有的现象。社会文化融通物质生活、社会习俗和精神气象，从上层和下层、观念与生活的互动中，揭示社会和文化的特质，这对历史悠久、积累深厚的中国文化传统来说，更具有本土特色和发展优势。

在当前的社会文化史著述中，普遍存在叙述繁琐、细碎的现象，有的按词条堆砌材料，进行简单的描述。社会文化史研究的对象大都是具体的细节，但这不等于研究的碎化和支离，能不能对零散、割裂的资料进行统合研究，关键在于是否有理论的支点，这是建构学科大厦的重要支柱，有了理论来搭桥架屋，那些零散的砖石、瓦块才能成为有机的整体。

西方人类学、新社会史、大文化史、民俗学等最新理论和方法的引进，对正在发展的中国社会文化史研究起了重要作用。杜赞奇的《文化、权力与国家》、周锡瑞的《义和团运动的起源》、孔飞力的《叫魂:1768 年中国妖术大恐慌》等著作中译本的出版，在学术界有热烈的反响，也有人尝试借鉴其研究方法，并取得丰硕的成果。一般来说，作为人文学科，有它普遍的法则，可以在不同的国家、民族中发挥作用，然而，基于西方文化背景形成的学术话语，未必完全符合中国的国情。如在西方民俗学中把渔猎民族的神职人员都叫萨满，可在中国，这一名称特指通古斯族的神职，用西方的萨满信仰来分析满族的萨满信仰，就会发生错位。中国自古以来的礼俗观念和礼治，在西方也很难找到相应的词汇。

一门学科的建构首先要有科学的概念，而概念的形成并非一蹴而就，有时通行已久的概念，也会经受新形势的挑战，当前哲学界关于有无中国哲学的争论，就源于哲学概念的不确定性。一个概念会关系一门学科的盛衰，这是新学科尤需重视的经验。

哲学史本是外来学科，“哲学”一词也是古希腊的用语，并非中国固有的词汇，19世纪末由传教士引进，成为西学的话语之一。而对“哲学”概念作出最早解释的是王国维，说“ 夫哲学者，犹中国所谓理学云尔”；又说“ 哲学为中国固有之学” [1]，将西来的哲学等同中国的理学。这说明中国学者最初是参照中国传统思想来认识哲学的。五四新文化运动的领军人物胡适，其《中国哲学史大纲》成为中国思想史研究的开山之作，可这部著作在金岳霖看来，“ 难免有一种奇怪的印象，有的时候简直觉得那本书的作者是一个研究中国思想的美国人”。 [2]胡适不仅把中国哲学史写成西方化的哲学史，其笔下的哲学史与思想史也难分难解，此种套用西方哲学概念和框架写就的中国哲学史，对中国学人来说，既不生疏，也不熟悉。许多哲学概念，如感性与理性，个别与一般，存在与本体，假设与实验，唯物与唯心等等，是中国传统典籍从未应用的语词，在观感上是陌生的，在内容上却依然相识，因为阐述的对象和内容仍是四书五经、诸子百家。所以这一新型的学说对中国人是不生不熟，从这方面说，中国哲学史从一诞生就成了夹生饭，这也势必带来不良的后果。

用西方哲学的观念和方法解释中国思想家的思想，这一思路主导中国思想史研究，造成思想史与哲学史的边界长期混淆不清，直到近几年才有将这两者相区别的自觉。试看现代著名的思想史或哲学史的著作，如胡适的《中国哲学史大纲》，冯友兰的《中国哲学史新编》，侯外庐的《中国思想通史》，钱穆的《中国思想史》，任继愈的《中国哲学史》，杨荣国的《中国思想史》等等，诸多著作是哲学史又似思想史，是思想史又似哲学史。这两者所以很难区分，是因为思想史用以分析对象的概念、阐述的体例和框架与哲学史大同小异，学术词语极其相似，所以这两者既有分别而又分别不清，这已成为当今中国哲学史的通病。

一门学科发展一个世纪，竟然遭遇是否具有合法性的诘难，哲学面临如此重大的困境，自然也成为思想史的困惑，因此提出为中国哲学寻根，中国思想的根在哪里的问题。呼声最高的是贴近生活，建立中国的理论体系。汤一介提出，从中国典籍中发掘解释系统，创建不同于西方的解释学；李泽厚将生活提高到新高度，认为生活是历史的本体；黄玉顺则把传统儒学归结为生活儒学；葛兆光认为思想史应扩大到一般知识和民间信仰的范筹。[3]从当代哲学的自省中，可以看到生活研究对中国思想形成的重要价值。

20世纪西方文化哲学的一个重要倾向，是将日常生活提高到理性层次来思考。胡塞尔对“生活世界”的回归，维特根斯坦对“生活形式”的剖析，海德格尔有关“日常共在”的观念等等，表明一代哲人均把注意力转向日常生活的研究。从物质生活到精神生活，将人类文化的外显形式与深层的价值内核结合起来考察，体现了人文社会科学研究深化的趋势。

社会文化史既以研究生活为本，责无旁贷地要担当从生活中建构中国文化观念的系统、建立自己的学科理论的重任，这一领域的研究成果必将丰富甚至改写中国哲学史和思想史，社会文化史也因此走向人文学科的前沿。

二、从生活日用中提升中国理念

社会文化史以生活方式、社会风俗和民间文化为研究对象。其研究的内容与社会史、民俗史和文化史有交叉，不同的是它不是各别的单个研究，而是对这三者进行统合考察，对生活现象作出文化解析和社会考察；从一事一物的发展和上层与下层的互动中，引出深度的阐释和思考。似文化史，可不是精英文化史；似社会史，但并非单纯描述社会现象；有思想史内涵，却迥异于传统的观念史。简而言之，可称之为富有思想性的社会生活史。这样一种研究思路，最能展现中国传统社会、文化思想的本土特色。社会文化史在中国有丰富而深厚的历史资源，足以创生不同于西方文化的中国理论。

生活包含物质的、非物质的文化遗产，内容广泛而丰富。以生活为本，具有人类性，不分民族、国别，无论中外古今，也不论文明发展的先进和落后，凡是有人类生存的地方，都要对人类自身的来源、生存和发展作出自己的解释，这是一个族群生存发展必须具有的人生态度和对世界的认识。

首先要认识什么是中国特色的生活观念。

生活，是人类生存的基本需求。不同国家、种族和地区的人们，都需要吃饱穿暖，而对生活的理解却各有不同。生活作为研究的对象，是一个古老的命题。但生活是源于人的创造，还是神的恩赐，在中西文化中各有不同的解释。西方文化通常把生活来源追溯为上帝的恩赐，而在中国人的心目中，生活原料的创造者不是上帝和神仙，而是中华民族的祖先黄帝。古籍记载，从黄帝开始才有了衣服、旃冕、房车和播种耕作，蒸谷为饭，采药为医。传说中燧人氏取火，有巢氏筑屋，伏羲氏养牲畜，神农氏种谷，受到后代尊崇的先人们，无一不是在衣食住行中建功立业。

所以黄帝受到中国人的崇拜，不仅因为他是中华民族的祖先，还因为他教民农耕、熟食、建房、造车，是缔造中国人生活方式的始祖。由他发明的“饮食”成为儒家文化的核心思想——礼的本源。《礼记 · 礼运篇》说:“夫礼之初，始诸饮食，其燔黍捭豚，污尊而抔饮，蒉桴而土鼓，犹若可以致其敬于鬼神。”爆粟粒，烤小猪，挖土坑盛酒，用手掬饮，再用草槌敲地取乐，这大约就是先民视为美食美酒的盛事，用自己最得意的生活方式，祭祀鬼神，表示对祖先和神灵的崇拜和祈祷，这就开始了礼仪的行为。据王国维考证，在食器中盛放玉，是礼字的原初形态，此种食器也就成为至尊至荣的礼器。所谓礼之初始诸饮食，揭示了文化现象是从人类生存的最基本的物质生活中发生的，这是中华民族顺应自然生态的创造，也表现了日用器物与观念形态不可分解的因缘。

“生活”，在中国是古老的用语，它的原义只是生命的延续。《尚书》云: “流谓徙之远方；放使生活。”《孟子》说: “自作其灾孽，不可得而生活也。”东汉应邵的《风俗通义》记载，秦始皇释放燕国的人质太子丹，使他“可得生活”。在古人眼中，给犯人流放、释放人质回国，或诅咒对手不得活命，都称之谓“生活”，这是让人活下去或不让人活，使生命继续存在或不存在，因此“生活”与“活命”是同一意义。

活着，是人类来到世界的第一需要，活着才能实现生命存在的意义。为了活着，首先要有供应身体成长的生活资料，古人对此统称为“日用器物”、“服食器用”或“百姓日用”。在《尚书》、《诗经》中就已提出日用器物的概念，有关“服”、“食 ”、“器用”的用词，出现在《论语》中有111次，《孟子》中218 次，两者相加高达329 次。[4]以如此高的频率出现在儒家的经典著作中，充分表明早在先秦，百姓日用之学就已经成为儒家的经典之教。嗣后的诸子百家没有不对器用进行论述的。到明后期，在理学中出现泰州学派，王艮认为:“圣人经世，只是家常事。”[5]李贽提出:“ 穿衣吃饭即是人伦物理。”[6]将日用之学提到新的高度，促使这一学说发展到极点，以芸芸众生穿衣吃饭的欲望，突破以天理克制人欲的禁锢，萌生早期启蒙思潮。

日用之学发生、发展的过程，也是伦理观念不断渗透到日用器物的过程。日用器物本是人类劳动的产品，按照人们的意愿，用自然界的原料加工成适合人们使用的器物，以改善和提高生活水平，这是社会文明和生产者聪明才智的表现。就这些成品本身而言，乃是无知无识的客观存在，古代思想家却给这无知无识的存在物赋以“道”的含义，“道”是什么? 是伦理化的观念，“形而上者谓之道，形而下者谓之器”，这句出自《易经》的名言，在该书的注疏中释为: “道是无体之名，形是有质之称。凡有从无而生，形由道而立，是先道而后形，是道在形之上，形在道之下。故自形外已上者谓之道也，自形内而下者谓之器也。形虽处道器两畔之际，形在器，不在道也。既有形质，可为器用，故云‘而下者谓之器’也。”[7]王夫之对此补充说: “无其器则无其道。”[8]就是说器由道而生，无道不成器，故道在形之上，器为形之下，这上下之别，是因为道为器物之本源，但是无器也就没有道的存身之处，所以这道和器虽有形上和形下之分，两者却密不可分，道是器的内涵，器是道的外在形式，器有粗细之别，道也有深浅之分，两者相依共存。所以这“器”在常人看来是家常日用，在圣人看来却是“道”之所寓，即器即道是成圣的体验。一方面是圣人的眼光下移到家常事，另一方面是将日用事物伦理化，从这里可以理解朱熹所谓“ 盖衣食作息只是物，物之理乃道也。将物便唤做道，则不可。且如这椅子有四只脚，可以坐，此椅之理也。若除去一只脚，坐不得，便失其椅之理矣。‘形而上为道，形而下为器。’说这形而下之器之中，便有那形而上之道。若便将形而下之器作形而上之道，则不可。且如这个扇子，此物也，便有个扇底道理。扇子是如此做，合当如此用，此便是形而上之理。天地中间，上是天，下是地，中间有许多日月星辰，山川草木，人物禽兽，此皆形而下之器也。然这形而下之器之中，便各自有个道理，此便是形而上之道。所谓格物，便是要就这形而下之器，穷得那形而上之道理而已，如何便将形而下之器作形而上之道理得!饥而食，渴而饮，日出而作，日入而息，其所以饮食作息者，皆道之所在也。”[9]从日用器物中体认天理人情的无所不在，由此得出“格物致知”的知识论。人们不仅从文本的传授和阅读中接受伦理教育，也从日常生活消费与物质用品中接受伦理教化，对不识字的“愚夫愚妇”来说，后者更是接受教诲的主要渠道，这就是百姓日用之学的价值所在。

对物的伦理化还形成中国思想史的一系列概念。从先秦儒学、汉代经学、魏晋玄学到宋明理学，历代的鸿儒硕学无不善于从日常生活中阐扬哲理，并从具体的器物层面，上升到抽象的理念。在中国思想史中覆盖面最广的两个概念是“礼”和“法”。“礼”的字形据王国维考证是“盛玉以奉神人之器”[10]；“法”在甲骨文中又作“彝”字[11]，此乃米、丝和豕的字形组合，是祭品也是食品，所以这“礼”和“法”的原生态，都是从生活日用中发源。至于道和器、理和欲、义和利、形上和形下等等常用概念，都不是脱离物质生活的独立存在，每个概念都有与之相匹配的对应物。其实质是将伦理观念寓入日用器物之中，将有形可见的器物内化为理性的东西，使之秩序化、信仰化。在这内化的过程中，器物已超越它的使用价值，成为人们沟通道体的媒介。因此形上有外在的形下表现，形下有内在的形上寓义，道器有分，而又无分，促使人们达到道器合一，即道即器的境界。对事物的认识是直接从器物一步登天，跃上形而上学，从形下到形上依凭对生活的感悟，而无需逻辑推理。概念的形成不是依靠逻辑思辨，而是基于人人可以感受的生活经验，所以生活日用在中国，是思想观念之源，从概念的发生学来考察，中国哲学的长处不在思辨的形上学，而是经验的形上学，这是中国人的思维方式。

生活与观念本是人类分别在物质生活和精神生活领域的行为和反映，生活是感官的满足和享受，观念是理性的思考和选择；在认知方面也有感性认识和理性认识的差异。这两者各有相应的范畴，并不等同。把伦理观念融入生活日用之中，使日用器物伦理化，这就可能把矛和盾置于相互冲突的境地。试想，伦理是道德精神、价值观，这是稳定的不易变动的因素；器物乃是人的享用物，它随着社会经济的发展和生活需求的增长不断更新，这是易变的不稳定的因素。这两者共生、共处引出发展中的悖论，即: 一方面是生活日用承载伦理说教，扩大了教化的领域；另一方面又肇成生活日用对伦理规范的冲击。明末的中国早期启蒙思潮，就是在生活欲望不断追新求异、越礼逾制的浪潮中催生的。百姓日用之学的本意是在生活领域加强封建伦理教育，它的发展又对封建伦理起了削弱的作用，最后成为顾此失彼的双刃剑，其根源就在于对“物”的伦理化。

中国人对“物”构成世界的理解，与西方迥然不同。例如五行说，《尚书·洪范》曰:“ 五行，一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。水曰润下，火曰炎上，木曰曲直，金曰从革，土爰稼穑。”这金、木、水、火、土五种物质，是中国人对世界生成的看法。若论对单个元素的看重，与古希腊相似，泰勒斯提出“水”，赫拉克利特提出“火”等等，都是有关世界本原的看法。但中国并不像古希腊那样，从单个物质追究世界的本源，而是讲究金、木、水、火、土的关系。这五行即这五种元素相生相克，木克土，土克水，水克火，火克金，金克木；金 (铁) 能砍木，木能扎进土，土可堵水，水可灭火，火可熔金。一物制一物，绕行一周是个连锁的圆。相反则是，水生木，木生火，火生土，土生金，金生水。木有赖水而生；木燃烧生火；火烧成灰土；土中有矿生金；金熔化成液体生水。一物生一物，也是一个连锁的圆。如此相反相成，周而复始，都是一环套一环，环环相扣，这反映在历史观上就是循环史观，天下大事，分久必合，合久必分。虽然在漫长的历史发展中也有柳宗元的《封建论》表现出进化史观，但循环史观长期占据正统的地位。每逢改朝换代，都要改正朔，易服色，以示崇尚的不同，要的就是一物克一物，以示今朝胜前朝。从自然代谢推向人事兴亡，自然观与历史观合而为一。对天、对人、对物、对世界的认识充分伦理化，是中国思想史的重要特征。

三、礼俗互动是中国社会文化史的特色

在中国人心目中，大至天道运行，小如日用器物，深到修心养性，无不以伦理为本位，修身、齐家、治国、平天下概以伦理为出发点和归宿。伦理在中国, 内化为修己之道，外化为治人之政，已超出一般意识形态的范畴，形成一系列的社会制度，即礼治秩序，这是礼俗社会的实质。

礼俗本于生活，但礼和俗并不是一回事。古人所谓礼始诸饮食，本于婚，揭示了这一文化形态是从饮食男女的生活习惯中起源的。礼的雏形，成型于氏族社会的祭祖仪式。商代人将其神化。祭祖的重点是祭君主的祖先，只有君主的祖先才能聆听上天的意旨统治人间，并按照与君主血缘的亲疏远近，界定尊卑贵贱的等级关系，使得原始的礼注进阶级统治的内容。周代形成系统的典章制度，以嫡长制为中心确立宗法制和分封制，用以维护贵族内部各阶层的特权, 包括爵位、权力和衣食住行、日用器物的享用。 “ 礼者，别尊卑，定万物，是礼之法制行矣。”（《礼记·乐记》孔颖达疏）礼和权力、财产的分配和日用消费结合在一起，展开法制的、经济的、文化的全面联系。春秋战国经过“礼崩乐坏”的震荡和孔子、荀子的再造，建构了系统的礼教学说，强调人不学礼，无以立身处世，因此要“道之以德，齐之以礼”。设立以礼为中心的六艺之教，教育及诲人概以礼为重要内容，使得法定权利与知识教育、道德修养融为一体。

礼制是王朝钦定的器物分配制度。历代王朝都以“会典”、“典章”、“律例”或“车服制”、“舆服制”、“丧服制”等各式条文，规范和统御人们的物质生活。所以，礼在中国不仅是道德信仰和思想观念，也是日用消费品分配的准则和人际交往的规范。日用器物对消费者来说兼有物质待遇和精神待遇双重价值。早在先秦时期，荀子就为这种分配方式提供了理念:“ 德必称位，位必称禄，禄必称用。” （《荀子·王制》）有德才有位，有位才有禄，以物可以观位，以德又可量物，道德表现、社会地位与财禄器用相应相称。权力通过日用器物的等级分配，物化为各个阶层生活方式的差异，这是社会模式，也是文化模式，正如司马迁所说，礼能“宰制万物，役使群众”[12]。管天、管物、也管人，这是意识形态与社会生活高度契合的形态。

对于“风俗”，中外文化有不同的认识和阐释。古人称之为“风俗”的，今人称之为“民俗”，这一字之差，表现了中国风俗的特色。“风”，出于《尚书· 说命下》:“咸仰朕德，时乃风。”后世解释为“风，教也”。“俗”，郑玄在《周礼注》中释为“土地所生，习也”。所以风俗在汉语的语义中，带有对“俗”进行教化的寓意。这才有所谓: “道德仁义，非礼不成；教训成俗，非礼不备。” （《礼记·曲礼》）突出以礼治俗的统治思想，受到历代帝王的重视。为政必先究风俗，观风俗，知得失，这是历代君主恪守的祖训，帝王不仅要亲自过问风俗民情，委派官吏考察民风民俗，在制定国策时作为重要参照，并由史官载入史册，为后世的治国理政留下治理风俗的经验。

现代民俗学使用的“民俗”话语，是西方在19世纪形成的一个新概念，与中国的“风俗”观不尽相同。民俗虽然在各个民族中都有漫长的历史，但在近代以前并没有形成一门独立的学问，直到18、19世纪之交，民族主义的兴起激发了人们对民族生存状态的兴趣，才引起对风俗习惯和信仰仪式的关注。1864年英国的古生物学家汤姆生创造出“民俗”(Folklore)这一由民众( Folk) 和知识 (Lore)组成的新词语，随后才有民俗学的诞生。即使如此，仍然有人视其为不登大雅之堂，打入另册，如在日本称为“土俗学”，在美国与“赝品学”同义，这类名称在不同程度上表示这是又俗又土的学问，是专指下层的、民间的习惯。若从研究的内容来说，确实如此，但从学科来说，以土俗和赝品相称，反映了鄙视下层文化的精英观念和殖民意识，这与中国重视风俗的传统很不相同。概念不能取代内容，但概念却能影响资料的取舍和阐述。

所以，礼与俗，无论就其社会功能还是文化属性来说，分处于国家与民间的不同层次。孔子说“礼失而求诸野”，“ 礼从宜，使从俗”。有生活才有规范生活的礼，所以俗先于礼，礼本于俗。俗一旦形成为礼，上升为典章制度和道德准则，就具有规范化的功能和强制性的力量，要求对俗进行教化和整合。所以礼虽然起源于俗，却高踞于俗之上，成为国家制度和意识形态的主流，其涵盖面之广，几乎成为中国文化的同义语，而在西方思想史中根本找不到与“礼”相似的语词，这是有别于西方，从中国社会土壤中形成的特有概念，理应成为本土社会文化史的重要概念。

柳诒徵早在上个世纪40年代就指出，以礼俗治国“博言之，即以天然之秩序(即天理)为立国之根本也”。在世界上并不乏遵循天然秩序生活的民族，但在中国“礼俗之界，至难划分”。[13]这是中国特色。与此同时，社会学家费孝通经过社会调查，写成《乡土中国》一书，提出中国基层社会本于礼治秩序，乡土中国是礼俗社会的见解。值得注意的是，古代思想家经常运用礼、智、仁、义、诚、信、和、中庸等概念，其中的礼，不仅是思想观念和道德准则，也是制度的实体，更是唯一经过现代社会学家论证的，具有涵盖社会上下、贯穿精神和物质、得到全国各地最大范围认同的价值观念。这是中华文化历史悠久、覆盖面最广、传承力最顽强的重要原因。

从礼俗互动的视角考察中国人的衣食住行，有助于深入认识中国的国情和民性。例如中国人传统的住房多以平面建筑为主，为什么很少向高层发展? 地理环境、建筑材料固然有影响，更重要的原因在于社会制度的制约和社会观念的崇尚，缘于礼制以尊卑贵贱的等级限定民居的高度，即使拥有钱财，也不能随意建高层。不向高处发展，就横向发展，因此形成一进或多进的深宅大院。

中国人崇尚金木水火土五行学说，土是承载负重的大地，木能建构空间，土和木是建筑平房的最佳材料，却不宜造高楼，所以中国的民居沿着地平线延伸，平稳舒缓、布局均衡。每所住宅由东西南北四向构成四合院，正房、偏房、厢房、穿廊，主次分明，充分体现一家之中长幼有序、上下有分、内外有别的规则。宅院中最大、最好的为正房，由一家之长居住，子女儿孙分别居于附属的厢房或耳房。居室由面积的大小、方向的阴阳，表现权威性和仆从性。一家之主，往往是一夫多妻，元配居正房，小妾住偏房，因此古人常以“正室”称呼大夫人，用“偏房”称呼小妾，以正和偏表示不同的身份，用居室标志地位的高低。这比一般性的描述多了一份居家伦理。所以中国人的衣食住行、婚丧节庆，不论形制、仪式和内容，莫不体现出礼制的主导作用。

再以饮食为例，随处可见饮食烹调与伦理政治相通的倾向，普普通通的日用器物，一旦注以伦理政治的观念，立即神圣不可侵犯，鼎就是突出的一例。

鼎，自古以来被认为是国家的重器，其实是只饭锅。它鼓腹，比其他容器能盛放更多的食物；两耳，便于提携移动；三足鼎立，方便置火燃烧。炊具和餐具合一，比当时的笾、釜、镬、豆、簋等食器具有更大的实用价值。所以古人认为是“调和五味之宝器”。用宝器供奉祖先和神灵，施行祭祀的重大礼仪，这就不同凡响，因而被尊为礼器。传说黄帝铸造了三只鼎，以此象征天地人；夏禹收罗全国的金属，铸成九个大鼎，作为传国之宝。周灭商后，移九鼎于镐京，举行隆重的定鼎仪式，自此，定鼎喻为国家政权的奠基，鼎也就成为权力的象征。鼎有了这样特殊的价值，就不能再为普通人所拥有，因此又有列鼎制度。天子可以有九鼎，诸侯七鼎，大夫五鼎，士三鼎。士、大夫、诸侯、天子，权力愈大拥有的鼎数就愈多。调和鼎鼐这一本来纯属烹饪的术语，在古代亦可作为宰相治理国政的代称。春秋时晏婴对齐景公谈论君臣关系时，以和羹作比喻。孙子论兵学是烹饪之学，《淮南子》论治学以烹饪为例证，老子的“治大国若烹小鲜”传诵千古。这些都是古代著名的政治家，他们不厌其详地从烹调方法论及国家大事，是治国理政高度权术化的表现，也是伦理政治对生活强力渗透的结果。诸如此类在服饰文化中更有充分的体现，这里不一一列举。

总之，在传统中国，衣食住行，百姓日用，无不具有伦理的意义，有的已成为政治伦理的符号，这种生活方式在世界上也属独一无二。从这里可以理解任继愈先生为什么强调，外国人学汉学要从认识中国人的生活方式开始。

贴近生活日用，从礼俗互动中认识中国人的生活和思想，撰写具有本土特色的社会文化史，是建设这一学科的重要使命。
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一、引言

以诗论诗，老杜首开其端。《戏为六绝句》作于上元二年（761），一说作于宝应元年（762）。此为有感于后生讥诮前贤而作，语多跌宕讽刺，故云“戏”也（仇兆鳌《杜诗详注》卷一一）。当时存在“好古者遗近，务华者去实”（元稹《唐检校工部员外郎杜君墓系铭》）的风气，或者完全否定六朝文学，或者崇尚浮靡诗风，老杜此组诗即对此有感而发。六首绝句各有侧重，独立成篇，又互有联系，浑然一体。前三首评论庾信和“初唐四杰”，后三首揭示论诗宗旨，提倡博采众长、转益多师，强调审美价值和社会功能的统一、优美与宏壮的兼胜、继承和创新的结合。其中“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”、“或看翡翠兰苕上，未掣鲸鱼碧海中”、“不薄今人爱古人，清词丽句必为邻”、“别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师”等，均为体现老杜诗歌理论主张的名句。仇兆鳌云：“少陵绝句，多纵横跌宕，能以议论摅其胸臆。气格才情，迥异常调，不徒以风韵姿致见长矣”，正指此类诗。此为最早的论诗绝句，以后此体成为论诗的重要形式之一，金人元好问《论诗绝句》三十首、清人王士禛《戏效元遗山论诗绝句》、赵翼《论诗》，均受其影响（以上见《中国诗学大辞典》，浙江教育出版社）。而唐人司空图《诗品》论诗歌二十四种艺术风格与意境，清人袁枚《续诗品》论诗歌创作之法则，同样是以诗论诗，不同的则是采用四言诗的形式，多有真知灼见，与老杜以来诸家论诗绝句，皆为传统诗学理论宝库中的珍品。

本文介绍的《苦咏三十诀》，为现当代诗坛老辈名家唐玉虬先生所作。唐玉虬（1894—1988）名鼎元，号髯公，江苏常州人。出生于普通农家，自幼家境贫困，发愤读书，师从阳湖大儒钱振锽（名山），力学成才，诗文以外，兼精医学。历任中央国学馆学术整理委员会名誉委员、华西大学国文教授、南京中医学院图书馆主任及文献研究室主任、该学院医古文教研室教授。著述多种，有《唐荆川年谱》、《五言楼诗草》、《国声集》、《入蜀稿》、《翰林香》、《怀珊集》、《芳国咏》、《春池馆文录》等。其中《国声集》、《入蜀稿》为抗战期间诗作，纪录重大史事，抒发爱国情怀，慷慨高昂，悲壮激越，荣膺民国三十一年度（1942）全国高等教育学术奖励文学类三等奖（当年文学类只设三等奖），饮誉海内。同时获奖的有冯友兰、王力、曹禺、华罗庚、周培源、苏步青等著名专家学者，而唐先生是唯一未受高等教育的“布衣”。

唐先生享年九十五岁，生命历程几近一个世纪，屡经战乱，饱阅沧桑，身上集中体现了老一辈知识人士忧国忧民、自强不息、甘于淡泊、鞠躬尽瘁等极为高尚的精神品质，是儒家道德的忠实践行者。他博学精研，著述丰硕，尤其在诗歌创作方面，付出毕生心血，在现当代诗坛，矗起一座峨峨的高峰。因传统文化在极左时期屡遭贬抑，诗词长期在野，大量文献迄今未曾全面地搜集整理，处于埋没状态，连同唐先生在内的诸多老辈诗作，很少为人所知。笔者三十年来专力从事近百年诗词研究，近年主编“二十世纪诗词名家别集丛书”、“安徽近百年诗词名家丛书”，陆续出版，唐先生诗文集亦编入丛书，在排印校勘中，即将问世。兹特介唐先生论诗绝句《苦咏三十诀》，以飨读者。

唐先生为诗恪遵乃师钱名山之教，宗法三唐，唐以下则兼取东坡、放翁、遗山，古近各体皆工，风格多姿多彩。唐诗的突出特征是意境广阔、气格雄浑、藻采风华、音节高亮，盛唐之诗尤能显示中国在全盛时期的泱泱气象，因此唐先生尤喜李杜高岑诸家，极为重视诗歌感发人心、激励士气的社会功能，继承孔子论诗“兴观群怨”之观念。诗中观念如何艺术性地表达以感染读者？遂有论诗之作。《苦咏三十诀》由三十首七言绝句组成，重在论诗之法，“夫诗法，运用存乎一心，非可以口舌述、言语书也。兹略言其工夫次第耳。”同时著名诗人、国学大家钱仲联先生撰《梦苕庵诗话》评唐先生《五言楼诗草》，特意指出“其《苦咏三十诀》，皆寸心有得之言，足与司空表圣《诗品》并传。”以下录《苦咏三十诀》全文，附笔者疏释，并录唐先生诗论及袁枚《续诗品》、《随园诗话》中相关论断，兼取陆机《文赋》、刘勰《文心雕龙》、司空图《诗品》诸书，以为参证。

二、正  文

多  读

杜陵诗法诏来人，万卷图书束此身。探得龙威兼禹穴，从无下笔不通神。

〔疏证〕博览群书，以植根柢，乃作诗首要条件，根深方可叶茂，积厚始得流光，历代大家无一非饱学之士。老杜云“读书破万卷，下笔如有神”，关键在一“破”字，指融会贯通，为我所用。严羽《沧浪诗话》云：“夫诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也，而非多读书穷理，则不能极其至。”语本周匝，然时人只取前半，以为有才不须读书之借口，岂其然哉！袁枚《续诗品·博习》：“万卷山积，一篇吟成。诗之与书，有情无情。钟鼓非乐，舍之何鸣？易牙善烹，先羞百牲。不从糟粕，安得精英！曰‘不关学’，终非正声。”畅言为诗须博学之理，可与唐先生此篇并读。“龙威禹穴”：相传吴王阖闾游禹山，遇龙威丈人入洞庭取禹藏书一卷，见《云笈七签》三《灵宝略记》。

少  作

高卧空山养重名，松篁万壑自移情。晨昏鸦鹊遭憎厌，千载鸾凰始一声。

〔疏证〕言诗人下笔须慎重，不可滥作。诗境清高，出以精思健笔，立意超拔，辞采斐然，品始尊贵也。袁牧《续诗品·矜严》：“贵人举止，咳唾生风。优昙花开，半刻而终。我饮仙露，何必千钟？寸铁杀人，宁非英雄？”与此篇同意。

择  途

长安大道出潼关，虎豹嵯峨不可攀。李杜当年从此去，莫随郊岛堕榛菅。

〔疏证〕为诗择途要正大，如孟子云“先立其大者，则小者不能夺也。”太白、少陵为公认之第一流大家，宜为师法；若入手便学孟郊、贾岛，走入寒瘦僻涩一路，则终生无大成就。“榛菅”，草木丛生之处。

唐先生《五言楼诗草自序一》：“顾当弱冠时，犹未解吟咏。……既而游于钱名山师之门，始专力攻诗。师论诗必称三唐，唐以下则称东坡、放翁、遗山，遗山以下无论矣。”故唐先生为诗宗唐，力求盛唐气象。作《读诗诗》五律组诗，“讽咏间为篇章以写感会，杂以论评，先后录存，不以时代编次”，论杜甫、李白、韩愈、陆游、苏轼、白居易、李商隐、孟郊、韦应物、陆龟蒙、陶渊明、张九龄、王维、孟浩然、柳宗元、高适、岑参、杜牧、温庭筠、王昌龄、李贺、李益共二十二家，除陶、陆、苏外，皆为唐人。组诗中首列老杜，称其“笔回唐社稷，泪续汉山河”，诗集中赞老杜之长篇短什，俯拾皆是，并作《祀杜记》与祭文，编咏杜之诗为《景杜集》。同时于太白、昌黎、东坡、放翁之诗亦甚推崇，盖四家诗皆才情横溢，气格雄放也。《祭杨云史先生文》云：“呜呼！凤鸟不出，河不出图。人纪沦丧，文章秽芜。虫吟草际，蝉鸣枯株。其细已极，声竭须臾。厕精木魅，亦出荒途。提帚狂舞，啾啾呜呜。人之听之，有颦有娱。于今为甚，好恶悬殊。”唐先生排斥清季诗风，有其审美倾向与时代处境之影响，未免偏激，然学诗入门须正大，自属正论。

袁枚《续诗品·戒偏》：“抱杜尊韩，托足权门。苦守陶韦，贫贱骄人。偏则成魔，分唐戒宋。霹雳一声，邹鲁不閧。江海虽大，岂无潇湘？突夏自幽，亦须庙堂。”《随园诗话》卷六：“诗分唐宋，至今人犹恪守。不知诗者人之性情，唐宋者帝王之国号，人之性情岂因国号而转移哉？”《小仓山房文集》卷十七：“诗者各人之性情耳，与唐宋无与也。若拘拘焉持唐宋以相敌，是子胸中有己往之国号，而无自得之性情，于诗之本旨已失矣。”袁氏为诗持性灵说，不强分唐宋，较为通达，然性情有善恶正邪之异，诗之品格由此有高下优劣之分，则不可不辨也。且唐宋诗风格确有不同，诗人宗尚有其审美之倾向，未可以“性情”一语即能了之。

问  师

金徽玉轸人人按，流水高山久歇声。谁为嵇康传绝调，华阳亭下最关情。

〔疏证〕以金徽玉轸之古琴喻诗，人人可学；但琴曲音调之精微高妙，非人人可知。一如诗之格律声韵如何用字方能达到美听之最佳效果，需向名师请教。三国魏嵇康善鼓琴，景元三年被杀，临刑前索琴奏《广陵散》，曲终叹曰：“袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每固之不与，《广陵散》于今绝矣！”

唐先生为诗最重吟诵，《五言楼诗草自序三》云：“歌诗之法失传已久，能读诗者今亦殊甚少。……盖诗即乐也，今之读诗者皆击腐木湿鼓之音也。而其自为之诗，亦率皆腐木湿鼓之类，虽使善读者，亦不能变为金石丝竹之音也。盖诗学之衰至今日而极矣！鼎元之学七古也，名山师训之曰：‘要如霹雳一声到地，无此一声，则不能与学律诗也。’师举韩昌黎赠元微之句训之曰：‘玉磬声声彻，金铃个个圆。’凡师之训，亦无非欲避夫腐木湿鼓之音也。”《怀珊集·记与珊若论诗》：“珊若尝问唐人诗与今人诗之别。余曰：声香色味意境神韵皆臻上乘，此是盛唐人之佳诗，今人于此八字多不讲究，所以不如古人。兹请但以声言：声贵洪远有馀音，震乎简外。盛唐诗之声，洪钟噌吰之声也；后人诗之声，能为长笛嘹亮之声为最高矣，最下则如击土鼓朽木耳。欲声之高且远，贵在选字，如‘不教胡马度阴山’之‘马’字，试易以‘骑’字未尝不可读也，然声容则大减。‘群山万壑赴荆门’之‘群’字，试非老手，对‘万’必以‘千’，然以‘群’易‘千’则韵协而音弥远。‘不教胡骑度阴山’之句，譬之于射，彀弓七八分而发矢者也；‘不教胡马度阴山’之句，彀弓十二分而发矢者也，然后人则足于‘骑’字，不上取‘马’字矣。其何故欤？曰：古人求师，今人不求师；古人善读，今人不善读。今人胡琴二黄皆有师，一字半音，穷年累月，究之不已。至于诗不然，屠贾贩夫，识字如瓜不论擔者，皆能为之，七字一顿即为七字诗，五字一顿即为五字诗，此其所以愈作愈下也。读律绝诗当如苏门之啸，有凤鸣鸾噦之声，准其字之四声，抑扬高下，字字送到，跌荡顿挫，曼声诵之，此古人所谓咏也，所谓长吟也，今人则直其声哼之而已，又安能得其音节之高下哉？洪钟无别于土鼓，安能辨其‘骑’与‘马’之得失，此诗声之所以日趋于微也。盛唐人于上、去二字多间隔用之，如‘马’、‘度’二字，一上一去，易读得响；如‘骑’、‘度’二字。皆去声连用在一处，便不易读得响。如二个上声字连用在一处亦然，此唐人诗用上、去声二字之秘也。”《为初学人说法》云：“书曰读，诗曰咏。咏，《尔雅疏》：‘永言也’。《玉篇》：‘长言也’。《增韵》：‘咏歌讴吟也’。……故善咏诗者，咏近体诗（即律、绝诗）准其字之四声抑扬高下，字字送到，亢坠疾徐，曼声诵之，如鸾啸凤噦之作，而有遏云绕梁之声。……今人诵诗绝无声调，如剧中之白，从来所未有。”

袁枚《续诗品·结响》云：“金先于石，馀响较多。竹不如肉，为其音和。诗本乐章，按节当歌。将断必续，如径复过。箫来天霜，琴生海波。三日绕梁，我思韩娥。”可与唐先生之论参看。笔者童年习诗，家父教以吟诵，形成习惯，作诗亦于吟咏中推敲修改，在合乎格律之前提下寻求美听之音节，以声传情，用普通话朗读则绝无韵味。于今老辈凋零，时人作诗虽合平仄然音调多哑，吟诵已成绝学，确如唐先生所慨矣。

濯  心

峨嵋山雪匡庐瀑，枕席闻声寤寐思。忽觉心肠思咳唾，寒光满纸碧琉璃。

〔疏证〕此篇言作诗须心境高洁，涤净凡俗。身在尘世，而神游山水清绝之处，必有佳作。袁枚《续诗品》所论更为具体，《澄滓》云：“描诗者多，作诗者少。其故云何？渣滓不扫。糟去酒清，肉去洎馈。宁可不吟，不可附会。大官筵馔，何必横陈！老生常谈，嚼蜡难闻。”《斋心》云：“诗如鼓琴，声声见心。心为人籁，诚中形外。我心清妥，语无烟火；我心缠绵，读者泫然。禅偈非佛，理障非儒。心之孔嘉，其言蔼如。”《随园诗话》卷九录王西庄光禄为人作序云：“所谓真诗人者，非必其能吟诗也；果能胸境超脱，相对温雅，虽一字不识，真诗人矣。如其胸境龌龊，相对尘俗，虽终日咬文嚼字，连篇累牍，乃非诗人矣。”又卷十二：“尹文端公曰：‘言者心之声也，古今来未有心不善而诗能佳者。三百篇大半贤人君子之作。溯自西汉苏李五言，下至魏晋六朝唐宋元明，所谓大家名家者不一而足，何一非有心胸有性情之君子哉！即其人稍涉诡激，亦不过不矜细行，自损名位而已。从未有阴贼险狠，妨民病国之人。至若唐之苏涣作贼，刘叉攫金，罗虬杀妓，须知此种无赖，诗本不佳，不过附他人以传耳。圣人教人学诗，其效可睹矣’。”唐先生此篇重点言诗心须清，袁枚“斋心”亦言“我心清妥，语无烟火”、“心之孔嘉，其言蔼如”，《诗话》言“胸境超脱，相对温雅”为真诗人、“古往今来未有心不善而诗不佳者。”可知心境长清，须修身养性，时时戒除俗念，保持善性，则诚中形外，诗必高超，与“温柔敦厚，诗之教也”、“三百篇一言以蔽之曰‘思无邪’”，肸嚮相通矣。

沉  思

澄澄百尺清潭水，满月无声堕此中。月似生根波似截，江空不动钓丝风。

〔疏证〕《续诗品·精思》云：“疾行善步，两不能全。暴长之物，其亡忽焉。文不加点，兴到语耳。孔明天才，思十反矣。惟思之精，屈曲超迈。人居屋中，我来天外。”唐先生此首则描绘诗人下笔前之沉思状态，如《庄子》所说“用志不分，乃凝于神。”以满月沉潭，形容心境之空明宁静；以波止不流、渔翁垂钓形容心神之专注不受外物之扰，与“精思”有相通之处。

冥  搜

高枕绵绵烛半灰，神魂已遍历三台。月中嫌冷云中暗，顷刻孤身入几回。

〔疏证〕此篇与上篇合观。惟其“沉思”进入创作状态，“冥搜”则形容选材立意、觅句谋篇时神游冥漠、艰苦求索之创作过程。陆机《文斌》云：“其始也，皆收视反听，耽思傍讯，精骛八极，心游万仞。其致也，情曈昽而弥鲜，物昭晰而互进。倾群言之沥漱，漱六艺之芳润。浮天渊以安流，濯下泉而潜浸。于是沈辞怫悦，若游鱼衔钩，而出重渊之深；浮藻联翩，若翰鸟婴缴，而坠層云之峻。……罄澄心以凝思，眇众虑而为言。笼天地于形内，挫万物于笔端。始踯躅于燥吻，终流离于濡翰。理扶质以立干，文垂条而结繁。……课虚无以责有，叩寂寞以求音。函绵邈于尺素，吐滂沛乎寸心。言恢之而弥广，思按之而逾深。播芳蕤之馥馥，发青条之森森。”刘勰《文心雕龙·神思》云：“文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。吟咏之间，吐纳珠玉之声，眉睫之前，卷舒风云之色，其思理之致乎！故思理为妙，神与物游。神居胸臆，而志气统其关键；物沿耳目，而辞令管其枢机。枢机方通，则物无隐貌；关键将塞，则神有遁心。是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神。积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以怿辞。然后使元解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤。此盖驭文之首术，谋篇之大端。……赞曰：神用象通，情变所孕。物以貌求，心以理应。刻镂声律，萌芽比兴。结虑司契，垂帷制胜。”陆、刘两家皆详细描绘诗文创作（古人文论皆含诗在内）从“沉思”、“冥搜”至完成之过程，为中国文学理论史上名篇，唐先生二诗则极为简炼而形象，将“沉思”与“冥搜”状态，寥寥八句，概括无遗矣。

奋  战

独身提剑沉东海，龙目齐醒舞爪来。一任沧溟波赤血，骊珠未得不空回。

〔疏证〕此篇写作诗时脑海中万象纷呈，如群龙舞爪；诗人殚精竭智，选取最佳之意象与方式确切表达思想感情，宛若与群龙搏斗，夺其颔下明珠。《古今诗话》云：“元稹、刘禹锡、韦楚客同会乐天舍，各赋《金陵怀古》，刘诗先成，白曰：‘四人探骊，子先获珠，所馀鳞角何用？’三公乃遂罢作。”唐先生诗中用此典，甚为恰当。

情  至

旗亭晓望柳拖鬟，绿酒何堪对别颜。吹裂高楼新玉笛，佳人莫惜唱阳关。

〔疏证〕诗为抒情之文学。陆机《文赋》云：“伫中区以玄览，颐情志于典坟。遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春，心懔懔以怀霜，志眇眇而临云。……诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮。……或藻思绮合，清丽芊眠。炳若缛绣，凄若繁弦。”人之情感丰富复杂，诗人之情尤为敏感，触物即能起兴。唐先生此篇专写与朋友、恋人離别之情，化用唐诗，寄情深挚。

兴  到

清秋万里净风烟，有客遥从绝塞还。一酌相迎高阁上，满江红树日沉山。

〔疏〕上一篇写春日饯别之情，依依不舍；此篇则写清秋时节远客归来、设酒共贺之欢畅。二篇皆融情入景，画中有人，呼之欲出。诗人情至兴到，不须苦思，脱口成章，即为佳作。

凝  气

三军铁马夜归营，剑戟如林万壑鸣。寒角一声声尽歇，山前惟见月孤明。

〔疏证〕《文心雕龙·养气》云：“夫耳目鼻口，生之役也；心虑言辞，神之用也。率志委和，则理融而情畅；钻砺过分，则神疲而气衰，此性情之数也。……是以吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞……赞曰：纷哉万象，劳矣千想。玄神宜宝，素气宜养。水停以鉴，火静而朗。无扰文虑，郁此精爽。”《续诗品·理气》云：“吹气不同，油然浩然。要其盘旋，总在笔先。汤汤来潮，缕缕腾烟。有馀于物，物自浮焉。如其客气，冉猛必颠。无万里风，莫乘海船。”“气”为中国哲学之重要术语，用于文学创作，凝聚其气，指作家集中心力，处于清明饱满之精神状态。司空图《诗品·劲健》云：“行神如空，行气如虹。巫峡千寻，走云连风。饮真茹强，蓄素守中。喻彼行健，是谓存雄。”《豪放》云：“观花匪禁，吞吐大荒。由道返气，处得以狂。天风浪浪，海山苍苍。真力弥满，万象在旁。”《精神》云：“欲返不尽，相期与来。明漪绝底，奇花初胎。……生气远出，不着死灰。妙造自然，伊谁与裁？”《清奇》云：“神出古异，澹不可收。如月之曙，如气之秋。”《超诣》云：“远引若至，临之已非。少有道气，终与俗违。”描绘在“气”之作用下诗歌表现为种种艺术风格。唐先生此篇合“养气”、“理气”为“凝气”，“凝”乃收敛、聚结之意，以铁马归营、喧鸣万壑而一声寒角则万籁俱寂为喻，写作诗时收摄心神、调养气息，使精力处于高度集中之最佳状态，心境如孤月之明，朗照万物；驱遣诗材，亦如主帅号令三军，指挥如意矣。此篇当与“濯心”、“沉思”、“冥搜”、“奋战”诸首合观，互文见义。

振  翰

英雄未遇亦寻常，隆准当年一酒狂。高唱大风归故里，沛中云树尽飞扬。

〔疏〕以汉高祖还乡作《大风歌》为喻，写作诗时豪情勃发、慷慨昂扬之状态。此篇紧接上篇“凝气”，在真气凝结充沛之时，发为诗歌，奔腾磅礴，形成雄浑豪放、劲健宏壮之风格。“振翰”，指诗情激奋时挥笔疾书，气势飞动。

选  字

万里黄河下白波，泥沙终病挟来多。争如自向沧溟底，剪取珊瑚碧树柯。

〔疏证〕《文心雕龙·熔裁》云：“规范本体谓之熔，剪截浮词谓之裁。裁则芜秽不生，熔则纲领昭畅，譬绳墨之审分，斧斤之斫削矣。……句有可削，足见其疏；字不得减，乃知其密。……夫百节成体，共资营卫；万趣会文，不离辞情。若情周而不繁，辞运而不滥，非夫熔裁，何以行之乎？赞曰：篇章户牖，左右相瞰。辞如川流，溢则泛滥。权衡损益，斟酌浓淡。芟繁剪秽，弛于负担。”《练字》云：“若夫义训古今，兴废除用，字形单复，妍媸异体。心既托声于言，言亦寄形于字，讽诵则绩在宫商，临文则能归字形矣。是以缀字属篇，必须拣择：一避诡异，二省联边，三权重出，四调单复。”《续诗品·割忍》云：“叶多花蔽，词多语费。割之为佳，非忍不济。骊龙选珠，颗颗明丽。深夜九渊，一取万弃。知熟必避，知生必避。入人意中，出人头地。”唐先生此篇合“熔裁”与“练字”而言之：前二句言诗之长篇易犯芜秽之病，如黄河万里，泥沙俱下，故须剪裁熔炼，使之精整。而积字为句，积句为篇，故二句言“选字”，选取最能表达情意之字词，删去芜词累句，使通篇完美无疵。“剪取珊瑚碧树柯”，喻所选之字词形象鲜明，异样精采，如《续诗品》所谓“骊龙选珠，颗颗明丽”也。

《续诗品·选材》：“用一僻典，如请生客。如何选材，而可不择！古香时艳，各有攸宜。所宜之中，且争毫厘。锦非不佳，不可为帽。金貂满堂，狗来必笑。”《随园诗话》卷六：“‘博士卖驴，书券三纸，不见驴字’，此古人笑好用典者之语。余以为用典如陈设古玩，各有攸宜，或宜堂，或宜室，或宜书舍，或宜山斋，竟有明窗净几，以绝无一物为佳者，孔子所谓‘绘事后素’也。世家大族，夷庭高堂，不得已而随意横陈，愈昭名贵。暴富儿自夸其富，非所宜设而设之，置械窬于大门，设尊罍于卧寢，徒招人笑。”又卷六：“唐人近体诗，不用生典，称公卿不过皋夔萧曹，称隐士不过梅福君平，叙风景不过夕阳芳草，用字面不过月露风云，一经调度，便日月斩新。犹之易牙治味，不过鸡猪鱼肉；华陀用药，不过青粘漆叶，其胜人处不求之海外异国也。”又卷七：“用典一也，有宜近体者，有宜古体者，有近古体俱不宜者。用典如水中著盐，但知盐味，不见盐质，用僻典如请坐客入座，必须问名探姓，令人生厌。宋乔子旷好用僻书，人称‘孤穴诗人’，当以为戒。”袁氏此则言作诗按体裁之不同选用适宜之语言材料，与唐先生“选字”有类似处，然范围较广，典故亦材料焉。“选字”则指于平常语言中选用精彩出色之字词以表达情意，非专指用典。然袁枚戒用僻典，亦非笃论，在读书多者视之，僻典非僻；读书少者则少见多怪。典无所谓常典僻典，当观其所用是否恰当耳。若戒僻典不用，则不须“博习”，读常见书即可，安能广大哉。

立  调

静夜霜钟闻百里，雷藏雨底不堪雌。君能审取黄钟调，掷地都成金石词。

〔疏证〕此篇与《问师》合观，主张诗要高亮之声调。《文心雕龙·声律》云：“夫音律所始，本于人声者也。声合宫商，肇自血气，先王因之，以制乐歌。故知器写人声，声非学器者也。故言语者，文章关键，神明枢机，吐纳律吕，唇吻而已。……夫吃文为患，生于好诡，逐新趣异，故喉唇纠纷；将欲解结，务在刚断。左碍而寻右，末滞而讨前，则声转如吻，玲玲如振玉；辞靡于耳，累累如贯珠矣。……古之佩玉，左宫右徵，以节其步，声不失序，音以律文，其可忽哉！”盖汉字之四声为他国语文之所无，古代诗乐不分，歌辞离乐独存，亦富于声调之美，影响及于文章，赋与骈文，皆究心声调。南齐永明年间沈约抉四声之秘，论声律言“夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜，欲使宫羽相变，低昂互节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达斯旨，始可言文。”梁元帝《金楼子·立言篇》云：“文者惟须绮縠纷披，宫徵靡曼，唇吻遒会，情灵摇荡。”永明体诗至唐代发展为五七言律诗绝句，格律定型，音节谐婉，最能显示汉字声韵组合之美，后世称为“唐音”，即专指近体。“五四”后语体新诗废弃格律，汉字之音律美丧失无馀，诗不可吟咏矣。唐先生诗学宗唐，故于诗之吟诵极为重视，除撰文论述外，有长篇五古《诵诗》（在清徽席间，主客强余诵诗，音调为所称赏。因忆前事及今风尚，感慨成篇）：

春秋士大夫，每逢冠裳会。喜于樽俎间，赋诗申雅志。诗本乐一端，所以达情思。节奏出天然，声律在调剂。感人亦最深，入耳镌肝肺。曾子金石声，孙登鸾凤噦。诵者与闻者，悠然移心意。降及隋唐间，此事犹不废。朝作被管絃，夕即播海内。古人之所尚，今人之所忌。作诗千百篇，但供纸上眎。何敢向人前，朗朗咏一字？众中发高唱，竞目为怪类。淫哇与乱弹，狂叫称髦士。古今风俗殊，何可以理解。从此诗格降，兴会并衰替。锽锽盛唐声，洪钟鸣晴霁。宋格敛而清，万籁起松际。元明善鸣者，雄鸡晓吭厉。哀哉近代诗，字瘪蚊音细。徒作不堪诵，有诗亦何贵？诗存实则亡，余为出涕泪。

志欲复古调，须从诵诗始。今逢贤主客，欣然赏流水。不然遭呵骂，辱等挞于市。英豪贵自我，目原无馀子。诗文养气先，闳中而肆外。读诗文亦然，气盛声自大。浩气所磅礴，触者为粉碎。譬如项藉军，所当皆披靡。余家近五湖，云水环庐舍。曾登马跡峰（在太湖中），高咏飘岚翠。回响入谷中，锵琼处处是。幽禽尽惊飞，出谷和予唳。馀响入太湖，响逐风帆驶。绕湖三四匝，其响犹未已。鱼龙尽出听，鳞尾皆可指。波涛三万顷，禁压不能起。又尝登峨（眉）顶，帝座仅隔咫。风高寒不胜，起咏破夜睡。翻妨玉帝眠，晏朝被群议。天孙罢夜织，七襄报章弃。牵牛听我歌，牛窜银河底。又尝游津门（二十年前），岁暮多感慨。一卷玉局词，披吟无倦怠。玉人群围坐，一一理乐器。或奏风琴和，或调凤笙俟。玉箫与铜琶，和合杂商徵。两咏无人处，居高声益肆。虽逼天阙近，神天不见怪。津门花气浓，未足尽滂沛。

余游鵰鶚队，每为讲文艺。曾选两乐章，以厉鹰扬气。一卫大领空（一为王昌龄《出塞诗》：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”余敬题曰“保卫大领空”，本是保卫大领土，曰“保卫大领空”者，借用也），一最后胜利（一为严武《军城早秋》：“昨夜秋风入汉关，朔云边月满西山。更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马还。”余敬题曰“最后胜利”）。却取唐人诗，偏合今日事。无事更断章，明明著厥旨。两章两飞将，大张挞伐义。亦无用作谱，按律调自伟。余每一高咏，厥声满天地。岁星在庚辰，秋风起吹袂。南溟抟风侣，咸集太平寺。来贺空军节，牛酒豫丰备。主者为王公（今空军副总司令王公叔铭，是时为空军士校教育长），兴高无与比。士校大操场，周广二三里。班坐作野餐，寂然无众籁。余取前两章，高唱入云裡。复从九天落，贯入人人耳。字字沁心清，声声绕场脆。音非藉风远，气夺奔霆锐。鸾鹤一长啸，鹍鹏齐奋翅。妖星黯然收，剑气都变紫。渤澥蛟鲸翻，幽燕蛇豕殪。馀响犹未沉，凯歌迅已继。

诗七百三十字，作于1946年，唐先生时任空军参谋学校、军士学校教官，讲授诗文。诗之前段述历代诗歌皆重视声调之美，唯独近代诗字瘪音细，不堪吟诵。中段言自家登太湖马跡峰与峨眉山皆朗声吟诵，在津门吟咏苏东坡词，群女以中西乐器和之。末段写为空军将士吟诵唐人王昌龄《出塞》与严武《军城早秋》诗，以激励士气。诗中以夸张之笔，极写吟咏之声惊天动地，旨在强调诗歌以声传情之感发功能。全诗押仄声上去韵，有顿挫铿锵之妙。

《大中华复兴第一集自序》更极言诗歌于民气国运之影响：

“国运不昌，民族不强，文人之责，诗人之羞也。或曰：此乃秉国钧衡、为国干城者之事，何与乎文人，何与乎诗人？曰：子不见乎？大风一歌，开炎刘四百年强盛之运，大汉声威，远震乎八纮之外，永为中华民族之光。易水片词，實激燕赵悲壮之士，河北兵马，累世称雄于天下。若是乎诗歌之振人心、作人气，移风易俗，如此其烈也。昔纣之亡也，举国为靡靡之音；周之衰也，行迈有悠悠之叹。凡一代之将终，其见诸词人之心声，大多噍杀短促，凄伤掩抑，等于病者之呻吟，属纩之馀息，徵之唐宋明季，无不皆然。呜呼！孰谓诗歌之无关于民气之盈缩、国运之隆污也哉！盖方其盛也，由于一二人之能以文任自负，真积力满，振而不已，唱而愈高，既而天下从之，民气国运一时与之并臻极盛，而苍生阴受其福。及其衰也，文坛无霸者之雄，斯道绝先知之觉，一任其纲弛纽解，颓败崩散，至于不可拯救。漫漫长夜，岩鬼山魈，木魅厕精竞出，提帚狂舞，炫醜献怪，跳梁自得。盖文体之坏，诗格之卑，心声之邪，未有甚于清季同光以来百馀间年，于是堂堂华夏，遂降为世界第二等国次殖民地。虽有一二独醒之士，风雨如晦，鸡鸣不已，然而洪水横流，泛滥莫止，斯文之厄，生灵之祸，于今为烈矣。孟子曰：‘我善养吾浩然之气’。又曰：‘若夫豪杰之士，虽无文王犹兴。’是故文章之事，豪杰之事也，不能养其浩然之气，斯不能为豪杰之士。中立而不倚，强立而不反，任文章之事，放郑声，息邪说，而反之于正。今者大人虎变，勇士龙战，吾国幸逢英豪之兴，复得跻于四强之列。而文坛诗国，亦有豪杰应运而生，一扫从前秕糠之说，尽息千林蝉噪之声，龙吟虎啸，上追两汉盛唐之作，以鸣国家之盛者乎！不佞虽非豪杰之士，尝闻道于大雅，君子实抱强立不反之志，一管摩霄，壁垒千仞；猛气凌厉，万夫可摧，倘有斯人之出，固愿为之负弩前驱者矣！……”

唐先生乃单纯之诗人，未能深究民气国运之盛衰乃政治、经济、军事、科技等诸多因素之交互作用，非属于文化之诗歌独负其责。鸦片战争后中国面临三千年未有之变局，异域思潮挟坚船利炮之势以入侵，激发国内之变乱，诗人纵有爱国之情，发为慷慨之声诗，亦无以挽救政局之颓坏。而政治黑幕之阴狠诡谲，秉钧握权者之驭民愚民，又非良善之诗人所能揣测。至于晚清“同光体”诗，作者多有仁人志士，非可以审美倾向之不同一笔抹煞，斥为妖魅，不免偏激。惟唐先生强调诗歌声调之美，长吟朗咏，感发人心，既有创作之切实体验，复有诗史与汉语音韵之学理为依据，乃传统诗歌生命之所在，诚为非物质文化遗产之绝学，亟待抢救，毋使失传。因“立调”一诗，乃遍引唐先生相关诗文以证之，见其诗学观念，读者幸勿视为琐琐也。

设  色

石黛丹砂色选明，俪红妃白有馀情。谁如一夜前山雨，著出芳春气尽生。

〔疏证〕《文心雕龙·情采》云：“圣贤书辞，总称文章，非采若何？夫水性虚而沦漪结，木体实而花萼振，文附质也。虎豹无文，则鞹同犬羊；犀兕有皮，而色资丹漆，质待文也。……故立文之道，其理有三：一曰形文，五色是也；二曰声文，五音是也；三曰情文，五性是也。五色杂而成黼黻，五音比而成《韶》、《夏》，五性发而为辞章，神理之数也。……夫铅黛所以饰容，而盼倩生于淑姿；文采所以饰言，而辩丽本于情性。……夫能设模以位理，拟地以置心，心定而后结音，理正而后摛藻，使文不灭质，博不溺心，正采耀乎朱蓝，间色屏于红紫，乃可谓雕琢其章，彬彬君子矣。”司空图《诗品》中多见诗歌设色之鲜明美感：“窈窕深谷，时见美人。碧桃满树，风日水滨”（《纤穠》）；“白云初晴，幽鸟相逐。眠琴绿阴，上有飞瀑”（《典雅》）；“雾馀水畔，红杏在林。月明华屋，画桥碧阴”（《绮丽》）；“明漪绝底，奇花初胎。青春鹦鹉，杨柳楼台”（《精神》）；“娟娟群松，下有漪流。晴雪满汀，隔溪渔舟。可人如玉，步屧寻幽。载瞻载止，空碧悠悠”（《清奇》），皆意境如画，令人神往。袁枚《续诗品·振采》云：“明珠非白，精金非黄。美人当前，烂如朝阳。虽抱仙骨，亦由严妆。匪沐何洁，非熏何香？西施蓬发，终竟不臧。若非华羽，曷别凤凰？”以美人亦须妆饰，喻诗中藻采不可或缺。盖传统诗词体现汉字特色，格律声韵之美诉诸听觉，辞章藻采之美诉诸视觉，二者交融，动人心魄，作诗与赏诗，“声”“色”是为关键，此篇“设色”，当与上篇“立调”合观。钱仲联先生云：“赏鉴诗词必须从作品的声、色两方面入手。……诗歌中的声音，体现在音节方面，简单地说，有大小、有长短、有疾徐、有高下、有刚柔、有断续、有抑扬、有顿挫。抑扬，顿挫，尤其是音节的关键所在。作品的神情往往在抑扬、特别是顿挫中传出。”“通过设色，增加形象描绘之美，给读者以鲜明的、深刻难忘的印象，达到其艺术效果。诗究竟不是画，其色彩之美不能由直观感受，须通过描摩体会和想象，方能明之。……简言之：一曰，浓丽之色。……二曰，淡素之色。……三曰：参酌于浓淡之间的色。”并举大量诗词例句以阐析之（《关于古代诗词的艺术赏鉴问题》，《梦苕庵论集》，中华书局1993年版）。唐先生此篇首二句言诗中需设色鲜明，含有馀不尽之情韵；后二句以雨著芳春、生气蓬勃为喻，言设色以自然清丽为贵，不宜涂饰。晚清民国诗坛名家金松岑称唐先生诗“清绮高亮”，兼声、色而言，可见唐先生之审美观力行于创作实践。

著  味

万壑风泉踏月行，长歌猿鸟不相惊。黄昏一饱松花饭，岂假人间烟火烹。

〔疏证〕此篇写诗人月夜独行于山水之间，长歌而不惊猿鸟，可见境界之幽静。三四句写饮食不假人间烟火，诗中清淡之味借比喻曲曲传出。盖诗中之神理滋味，虚涵于词句之中，匪可言宣，全赖读者灵心妙悟；诗人著隽永之味，非仅藉文字工夫，而关乎品格修养。司空图《诗品·高古》云：“畸人乘真，手把芙蓉。汎彼浩劫，窅然空踪。月出东斗，好风相从。太华夜碧，如闻清钟。虚伫神素，脱然畦封。黄唐在独，落落玄宗”；《典雅》云：“玉壶买春，赏雨茅屋。坐中佳士，左右修竹。……落花无言，人淡如菊”；《疏野》云：“惟性所宅，真取弗羁。控物自富，与率为期。筑室松下，脱帽看诗。但知旦暮，不辨何时。倘然适意，岂必有为。若其天放，如是得之”；《清奇》云：“可人如玉，步屧寻幽。载瞻载止，空碧悠悠。神出古异，淡不可收。如月之曙，如气之秋”；《超诣》云：“匪神之灵，匪机之微。如将白云，清风与归。远引若至，临之已非。少有道气，终与俗违。乱山乔木，碧苔芳晖。诵之思之，其声愈希”；《飘逸》云：“落落欲往，矫矫不群。缑山之鹤，华顶之云。高人惠中，令色絪緼。御风蓬莱，汎彼无垠”；《旷达》云：“如何尊酒，日往烟萝。花覆茅屋，疏雨相过。倒酒既尽，杖藜行歌。孰不有古，南山峨峨”，虽风格有种种不同，而皆为超尘脱俗之境界，絃外之音，味外之味，与唐先生此篇可相印证。欲得此中之味，须“濯心”、“养气”，品格既高，诗味自足也。

命  意

盘折离思擢苦肝，疏麻欲寄着词难。迴文织出重重锦，让与人家反覆看。

〔疏证〕此篇言诗中命意，须曲折含蓄，不可一发无馀。东晋苏蕙（若兰）嫁秦州剌史窦滔，滔为安南将军，赴襄阳镇守，去后断绝音问。蕙悔恨悲伤，因织五彩锦作《迴文璇玑图诗》寄滔，计八百馀言，纵横反覆，皆成章句，文词凄惋。滔为感动，因复好如初。见《晋书·列女传》。唐先生论“命意”即以此喻之。《文心雕龙·隐秀》云：“隐也者，文外之重旨者也；秀也者，篇中之独拔者也。隐以复意为工，秀以卓绝为巧。……夫隐之为体，义生文外，秘响旁通，伏采潜发，譬爻象之变互体，川渎之韫珠玉也。……彼波起辞间，是谓之秀。纤手丽音，宛乎逸态，若远山之浮烟霭，娈女之靓容华。……夫立意之士，务欲造奇，每驰心于玄默之表；工辞之人，必欲臻美，恒匿思于佳丽之乡。呕心吐胆，不足语穷；锻岁穷年，奚能喻苦？故能藏颖词间，昏迷于庸目；露锋文外，惊绝乎妙心。使酝藉者蓄隐而意愉，英锐者抱英而心悦。譬诸裁云制霞，不让乎天工；斫卉刻葩，有同乎神匠矣。……或有晦塞为深，虽奥非隐；雕削取巧，虽美非秀矣。故自然会妙，譬卉木之耀英华；润色取美，譬缯帛之染朱绿。朱绿染缯，深而繁鲜；英华曜树，浅而炜烨。隐篇所以照文苑，秀句所以侈翰林，盖以此也。”形容作诗命意之隐秀颇为详尽，堪为唐先生此篇疏释也。

《续诗品·崇意》：“虞舜教夔，曰‘诗言志’。何今之人，多辞寡意？意似主人，辞如奴婢。主弱奴强，呼之不至。穿贯无绳，散钱无地。开千枝花，一本所繋。”《随园诗话补遗》卷四：“浦柳愚山长云：‘诗生我心，而成于手。然以心运手则可，以手代心则不可。今之描诗者东拉西扯，左支右梧，都从故纸堆来，不从性情流出，是以手代心也。’吴西林处士云：‘诗以意为主人，以词为奴婢。若意少词多，便是主弱奴强，呼唤不动矣。’二说皆妙。”《小仓山房诗集》卷二十三《箴作诗者》：“倚马休夸速藻佳，相如终竟压邹枚。物须见少方为贵，诗到能迟转是才。清角声高非易奏，优昙花好不轻开。须知极乐神仙境，修炼多从苦处来。”袁枚论作诗“崇意”，与唐先生言“命意”不同：前者谓诗以立意为主，词语服从于性情；后者谓诗中命意需曲折含蕴，不可一直说尽。二说有异但不矛盾，诗既重立意又须含蓄也。而“东拉西扯，左支右梧”，乃辞不达意，得之心未能应之手，诗才不足，又是一事。从故纸堆来之词语运用得宜，有何不可，若弃绝典故不用，无才者即能达意乎？袁氏未加细辨。《箴作诗者》言作诗非以速为贵，宜反复锻炼，慎于出手，然非绝对，才钝者费尽气力，亦难得佳章；才思敏捷者脱口即为妙句，总以诗才之高下为断耳。

苦  琢

铁杵磨针苦若何？青莲千载播狂歌。要知日月能长在，也受苍苍万劫磨。

〔疏证〕传言李白童年嬉戏，见老妪磨杵为针，顿悟读书须下苦功，遂成诗中大家。李白旷代天才，尚须苦学，一般诗人为诗更应精心磨琢，不可草率。三四句奇譬罕喻，人所未道，言诗篇既成，尚需经时光之淘洗、历史之检验，方有永恒之价值。《续诗品·勇改》云：“千招不来，仓猝忽至。十年矜宠，一朝捐弃。人贵知足，惟学不然。人功不竭，天巧不传。知一重非，进一重境。亦有生金，一铸而定。”《随园诗话》卷三：“唐子西云：‘诗初成时未见可訾处，姑置之明日取读，则瑕疵百出，乃反复改正之；隔数日取阅，疵累又出，又改正之。如此数四，方敢示人。’此数言可谓知其难而深造之者也。然有天机一到，断不可改者。”又卷三：“诗不可不改，不可多改。不改则心浮，多改则机窒。要像初搨《黄庭》，刚到恰好处。孔子曰：‘中庸不可能也’。此境最难。”又卷七：“太白斗酒诗百篇，东坡嬉笑怒骂皆成文章，不过一时兴到语，不可以词害意。若认以为真，则两家之集，宜塞破屋子，而何以仅存若干？且可精选者，亦不过十之五六。人安得恃才自放乎？惟糜惟芑，美穀也，而必加舂揄扬簸之功；赤堇之铜，良金也。而必加千辟万灌之力。”

《小仓山房诗集》卷十五《改诗》：“改诗难于作，辛苦无定程。万谋箸不下，九转丹难成。游觉后历妙，陈悔前茅轻。抽丝绪渐引，汲井泉弥清。妆严绝色显，叶割孤花明。如探海岳胜，人到仙不行。如奏钧天律，鸟哑凤始鸣。脱去旧门户，仍存古典型。役使万书籍，不汩方寸灵。耻据一隅霸，好与全军争。吹角不笑徵，涂红兼刹青。相物付所宜，千灯光晶莹。宁亢不愿坠，宁险毋甘平。动必拔龙角，静可察螉蝇。选调如选将，非胜不用兵。下字如下石，石破天方惊。岂敢追前辈，亦非畏后生。常念古英雄，慷慨争功名。我噤不得用，借此鸣訇铿。尽才而后止，华夏有正声。凡彼小伎艺，传者皆其精。奚可圣人教，饱食忘经营。止怒莫如诗，歌之可怡情。多文以为富，拥之胜百城。既省丝竹费，兼招风月听。上鸣国家盛，下使群贤赓。纵死见玉皇，犹能献韶英。”又卷三十三《遣兴》之一：“爱好由来落笔难，一诗千改始心安。阿婆还是初筓女，头未梳成不许看。”

精  炼

日中阳火月中精，丁甲司炉历岁成。神物忽行仍忽隐，千秋不灭莫邪名。

〔疏证〕此篇与“选字”、“苦琢”合观，而侧重点不同。诗经千锤百炼，炉火纯青，则篇章有永存之生命，不可埋没，如神剑干将、莫邪之忽行忽隐也。多有诗人生前寂寞无闻，潜德幽光犹在天地之间，而身后百数十年作品被人发现，始识其价值。老杜云“千秋万岁名，寂寞身后事”，惟不求一时之闻达，淡泊以明志，宁静以致远，方能潜心创作，百炼精金也。

《诗品·洗炼》：“如矿出金，如铅出银。超心炼冶，绝爱缁磷。空潭泻春，古镜照神。体素储洁，乘月返真。载瞻星气，载歌幽人。流水今日，明月前身。”“洗炼”与“精炼”略有不同，凡物之清洁出于洗，凡物之精熟出于炼。洗涤心源，独立物表，炼句炼意，游神于虚，前四句“如矿”云云，言洗炼之功；后八句言诗经洗炼后之境界。

《续诗品·灭迹》：“织锦有迹，岂曰蕙娘。修月无痕，乃号吴刚。白傅改诗，不留一字。今读其诗，平平无易。意深词浅，思苦言甘。寥寥千年，此妙谁探？”

《随园诗话》卷八：“《漫斋语录》曰：‘诗用意要精深，下语要平淡’。余爱其言，每作一诗，往往改至三五日，或过时而又改。何也？求其精深是一半工夫，求其平淡又是一半工夫。非精深不能超超独先，非平淡不能人人领解。朱子曰：‘梅圣俞诗，不是平淡，乃是枯槁’。何也？欠精深故也。郭功甫曰：‘黄山谷诗，费许多气力，为是甚底！’何也？欠平淡故也。有汪孝廉以诗投余，余不解其佳。汪曰：‘某诗须传五百年后方有人知。’余笑曰：‘人人不解，五日难传，何由传到五百年耶？’”又《补遗》卷二：“凡药之登上品者，其味必不苦，人参、枸杞是也。凡诗之称绝调者，其词必不拗，国风、盛唐是也。大抵物以柔为贵，绫绢柔则丝细熟，金铁柔则质精良。诗文之道，何独不然？余有句云：‘良药味不苦，圣人言不腐。’”

孤  诣

人间塞耳不闻讪，掉首翩然出九寰。声满大江风满水，孤舟夜过石钟山。

〔疏证〕苏东坡欲明石钟山得名之由，于深夜月明之际，乘舟实地考察，作《记》云：“事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？郦元所见闻，殆与余同，而言之不详。士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师，虽知而不能言，此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。”唐先生此篇前二句言诗人须有独立之品格，不因世俗之嘲讽而易其志向；三四句即以东坡夜探石钟山为譬，意在求真求实，诗写真情实景，方有精诣独到之成就也。

独  辟

雁荡山巅有雁湖，天然风景属云衢。谢公屐齿曾无到，何况谢公千载无？

〔疏证〕此篇与上篇合观。惟其孤诣，方可于诗中独辟前人未有之境界，两篇皆以游山水为喻。谢灵运喜游名山胜水，然风景幽绝之处尚多未经历，正如诗境亦多有古人所未开拓者也。“孤诣”重在求真，此篇则志在创新，勇于探险。

《续诗品·著我》：“不学古人，法无一可。竟似古人，何处著我？字字古有，言言古无。吐故吸新，其庶几乎！孟学孔子，孔学周公。三人文章，颇不相同。”

《随园诗话》卷二：“后之人未有不学古人而能为诗者也。然而善学者得鱼忘筌，不善学者刻舟求剑。”又卷六：“欧公学韩文，而所作文全不似韩，此八家中所以独树一帜也。公学韩诗，而所作诗颇似韩，此宋诗中所以不能独成一家也。”又卷七：“为人不可以有我，有我则自恃佷用之病多。孔子所以无固无我也。作诗不可以无我，无我则剿袭敷衍之弊大，韩昌黎所以惟古于词必己出也。”北魏祖莹云：“文章当自出机杼，成一家风骨，不可寄人篱下。”又卷十：“人闲居时不可一刻无古人，落笔时不可一刻有古人。平居有古人，而学力方深；落笔无古人，而精神始出。”

《小仓山房文集》卷十七《答沈大宗伯论诗书》：“尝谓诗有工拙，而无今古。自葛天氏之歌至今日，皆有工有拙，未必古人皆工，今人皆拙。即三百篇中颇有未工不必学者，不徒汉晋唐宋也；今人诗有极工极宜学者，亦不徒汉晋唐宋也。然格律莫备于古，学者宗诗自有渊源。至于性情遭际，人人有我在焉，不可貌古人而袭之，是古人而拘之也。今之莺花，岂古之莺花乎？然而不得谓今无莺花也；今之丝竹，岂古之丝竹乎？然而不得谓今无丝竹也。天籁一日不断，则人籁一日不绝。孟子曰‘今之乐犹古之乐。’乐即诗也。”

《续诗品·取径》：“揉直使曲，叠单使複。山爱武夷，为游不足。扰扰闤闠，纷纷人行。一览而竟，倦心齐生。幽径蚕丛，是谁开创？千秋过者，犹祀其像。”此言作诗之思路贵曲不贵直，诗境宕折，波澜变化，方能引人入胜。后四语则言开创者之功，可与“孤诣”、“独辟”互参。

《续诗品·拔萃》：“同锵玉佩，独姣宋朝。同歌苕花，独美孟姚。拔乎其萃，神理超超。布帛菽粟，终逊琼瑶。《折杨》《皇荂》，敢望钧韶？请披綵衣，飞入丹霄。”此言诗忌平庸，要精彩出色。“独辟”虽未必所作皆能精采，或有败笔，生造亦往往费解（如李长吉诗），然与众不同，构思新颖，自有拔萃之处，在知音者赏识耳。

深  入

杖头携月入黄山，人自莲花采药还。共道灵峰三十六，仙都更在白云间。

〔疏〕此篇承“孤诣”、“独辟”而来，进而言诗境之深入，可与“命意”合参。然“命意”言诗意须曲折含蓄，不可浅直；此则专言意境之幽深，层层转进。作者须思之思之，入深远幽微之境，如登黄山不以已观之佳景为满足，更当贾勇以上高绝之天都也。惟深入，方能道人所罕道之语，手辟鸿濛，自开境界，独擅一家之奇。惟深入又须浅出，否则意境晦涩，不知所云，则成诗病。夫为诗偶得佳句，即可成篇；若深思之，或有更精采者，非谓一往无前，堕入五里雾中，迷而不返也。得人所未道之佳句，又须与前篇融合无间，不可支离破碎，前人谓“意欲层深，语欲浑成”，已明斯理。

壮  游

李杜歌行史迁史，天才横绝古今无。异人儘有星辰谪，还得江山霸气扶。

〔疏证〕读万卷书，行万里路，非但古人，今人亦向往之。东晋谢灵运首开山水诗派，此后历代诸家诗中无不有山水之作，蔚为大宗。《文心雕龙·神思》云：“夫神思方运，万途竞萌，规矩虚位，刻镂无形。登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。”五岳、峨嵋、匡庐、天台、黄山乃至昆仑、葱岭；长江、黄河、洞庭、太湖、西湖、漓江乃至北海、南溟，无不腾跃奔流于诗人笔下，洋洋大观。近代海通以来，诗人踪迹遍历寰球，写异域山川，平添奇彩。山水之间多人文古迹，诗人抚今弔古，感慨兴衰，战乱时抱国破家亡之痛，谪迁时寄超尘遗世之思，山水人文，浑融一体。山水诗之风格，约分雄奇、清远二派，太白、少陵、昌黎、东坡、放翁之诗以雄奇为胜，王摩诘、孟襄阳、韦苏州、柳河东之诗以清远见长，各臻其妙。唐先生为诗兼取诸家，写江南山水，多清幽妍丽之作；抗战期间经湘鄂溯三峡入夔门至成都，观离堆江涛，登青城、峨眉，诗笔雄奇，境界高远。唐先生作《苦吟三十诀》，方值盛年，“壮游”重在得江山之霸气，以继武太史公、太白、少陵自期，襟抱亦云伟矣。

大  念

尽游方岳九州中，惟借茅茨息此躬。不是深山荒寂处，精魂那得鬼神通。

〔疏证〕“大念”，以今语释之，即最大之愿望、理想也。诗人生逢乱世，哀民生之多艰，壮志难酬，终朝碌碌，遂怀林泉隐逸之思，著书藏之名山，留于后世，王船山即其例也。惟深山之荒寂，无车马之喧阗，方能潜心学术与诗艺，精诚所至，感通鬼神，斯为理想中境界。余亦与先生同抱此念，身居城市，心在山林，惜徒有梦魂牵绕，难偿夙愿，诗中聊以寄意耳。

博  采

人间春到万葩开，更喜秋冬有菊梅。海广争迎众流入，谷空自爱白云来。

〔疏证〕此篇与首篇“多读”相关而重点不同。“多读”指读经史子集百家之书，厚植根柢；“博采”则指兼取历代诗家之长，为我所用。蜂采百花以成蜜，自具芳甘；海纳百川乃为大，不择细流，古今大家无不如此。唐先生作《读诗诗》，遍论陶渊明、杜少陵、李太白、韩昌黎、白香山、李义山、孟东野、韦苏州、陆龟蒙、张九龄、王摩诘、孟襄阳、柳柳州、高常侍、岑嘉州、杜牧之、温飞卿、王少伯、李东川、李昌谷、苏东坡、陆放翁、元遗山诸家诗，可见其博采。然唐先生师法古贤，非无主次，力学唐人，尤喜李、杜、韩三家，于两宋、金元间惟重东坡、放翁、遗山三家，盖风格皆以雄豪为主也。于宋之欧阳永叔、梅圣俞、苏子美、陈后山、王介甫、黄山谷、杨诚斋、范石湖等皆不取，元明清三代之诗更无论焉。于当世惟尊乃师钱名山及前辈名家杨云史，唱酬之友惟喜邵潭秋，亦风格有相近者。斯则学诗之时宗法三唐，唐贤儘有风格流派之多姿多彩者以为典范，迨自家风格既成之后，以我为主，壁立千仞，不随诗坛风气之转移矣。故博采乃习诗过程中事，非无有主见，无所归依，多取吾天性与兴趣相近者，方可自成一家；若杂取种种，与世游移，脚跟不定，无主体风格，则终身不成家数矣。

准  古

胸澄湖海目嵌星，汉魏三唐在户庭。奴仆《选》《骚》原不必，一生枕藉是葩经。

〔疏证〕此篇言作诗以古人典范之作为准则，《楚骚》、《文选》、汉魏三唐之诗皆可取法，而诗学之根本，则在《诗经》。诗为上古六艺之一，教化贵族子弟以成人，春秋士大夫皆能诵诗。《史记·孔子世家》：“古者诗三千馀篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，始于衽席，故曰‘《关睢》之乱以为《风》始，《鹿鸣》为《小雅》始，《文王》为《大雅》始，《清庙》为《颂》始。’三百五篇孔子皆絃歌之，以求合《韶》、《武》、《雅》、《颂》之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。”孔子删后之诗三百五篇。遂成经典，与《书》、《礼》、《易》、《春秋》共传。自西汉迄清末两千馀年来，士人无不读经，盖儒学为修身齐家治国平天下之道，《诗经》兼具“兴观群怨”之社会功能与审美作用，诗关国事，声与政通，士大夫兼为诗人，无不探源《风》、《雅》，立其大根大本也。唐先生受业于大儒钱名山，虽少年时代科举废除，清社已屋，学校亦废经学与诗教，士子竞逐新潮，然先生始终心崇儒学，为儒家道德之践行者。故为诗亦守先儒之教，忧心于国家民族之兴衰，尤重诗歌感奋人心、激励士气之效应，“一生枕藉是葩经”，洵非虚语。“葩经”，韩愈《进学解》：“诗正而葩”，“葩”为华美之意，言《诗经》义理正而文辞华美也。

《文心雕龙·宗经》：“三极彝训，其书曰经。经也者，恒久之至道，不刊之鸿教也。故象天地，效鬼神，参物序，制人纪，洞性灵之奥区，极文章之骨髓者也。皇世《三坟》，帝代《五典》，重以《八索》，申以《九丘》。岁历绵暧，条流纷糅，自夫子删述，而大宝咸耀。于是《易》张《十翼》，《书》标七观，《诗》列四始，《礼》正五经，《春秋》五例。义既埏乎性情，辞亦匠乎文理，故能开学养正，昭明有融。然而道心惟微，圣谟卓绝，墙宇重峻，而吐纳自深。譬万钧之洪钟，无铮铮之细响矣。……《诗》主言志，诂训同《书》，摛风裁兴，藻辞谲喻，温柔在诵，故最附深衷矣。……至根柢槃深，枝叶峻茂，辞约而旨丰，事近而喻远。是以往者虽旧，馀味日新。后进追取而非晚，前修久用而未先。可谓太山遍雨，河润千里者也。……若稟经以制式，酌《雅》以富言，是即山而铸铜，煮海而为盐也。故文能宗经，体有六义：一则情深而不诡，二则风清而不杂，三则事信而不诞，四则义贞而不回，五则体约而不芜，六则文丽而不淫。扬子比雕玉以作器，谓《五经》之含文也。”

《明诗》：“大舜云：‘诗言志，歌永言。’圣谟所析，义以明矣。是以‘在心为志，发言为诗’，舒文载实，其在兹乎！诗者，持也，持人情性；三百之蔽，义归‘无邪’，持之为训，有符焉尔。……赞曰：民生而志，咏歌所含。兴发皇世，风流《二南》。神理共契，政序相参。英华弥缛，万代永耽。”

回  甘

玉磬金钟孰得敲，羲琴龙瑟一时调。尼山肉味都忘却，终日洋洋奏大韶。

〔疏证〕此篇与“问师”、“立调”相呼应。言诗成之后可吟诵可合乐，高吟曼咏，舌本回甘；合乐则如孔子闻《韶》，尽善尽美，三月不知肉味。孔子云“兴于诗，立于礼，成于乐”，虽语有次第，学有始终，实则诗书礼乐之教并行，诗与乐与礼皆不可分，冠昏丧祭朝聘诸礼必歌诗、必奏乐焉。《乐经》虽亡，而《乐记》载在《礼记》，观之可知上古诗乐之盛；曾侯墓出土编钟之宏伟，是其物证也。《乐记》云：“凡音者，生人心者。情动于中，故形于声，声成文，谓之音。是故治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民困。声音之道，与政通矣。……大乐与天地同和，大礼与天地同节。和，故百物不失；节，故祀天祭地。明则有礼乐，幽则有鬼神。如此则四海之内合敬同爱矣。……故曰：‘乐者，乐也。’君子乐得其道，小人乐得其欲。以道制欲，则乐而不乱；以欲忘道，则惑而不乐。是故君子反情以和其志，广乐以成其教。乐行而民乡方，可以观德矣。德者，性之端也。乐者，德之华也。金石丝竹，乐之器也。诗，言其志也。歌，咏其声也。舞，动其容也。三者本于心，然后乐气从之。是故情深而文明，气盛而化神，和顺积中而英华发外，唯乐不可以为伪。”《易》云“观乎人文，以化成天下”，诗书礼乐皆人文之属，先王古圣以此施教，与民同乐，华夏民族遂率先进入文明时代，德泽绵延数千年，近百年虽历浩劫犹不绝如缕，有待吾人之继起也。

诗三百孔子皆絃诵之；汉立乐府，采诗入乐；唐人绝句，传于歌伎；唐五代两宋词皆诉诸丝竹；元曲亦与乐偕行。传统诗歌各体初起时无不与乐相合，而离乐为独立之书面文学，因汉字之四声富于音乐之美，定为格律，据律以为诗，倚声以填词，作者自行吟咏，自得其乐，老杜是以“新诗改罢自长吟”、“白日放歌须纵酒”、“但觉高歌动鬼神，未知饿死填沟壑”也。鼎革之后，礼崩乐坏，学绝道丧，然新潮亦有其文化娱乐，诸如影视之剧，戏曲纷演，歌曲流行，冀收宣传教化之效，而其词鄙俗，其音荡靡，失雅正之旨，无乐之德，岂足以化民成俗，与天地同和哉！唐先生为诗，每言吟诵之美，进而言诗乐之合，“终日洋洋奏大韶”，冀复上古之风，用心良苦。呜呼！寄心于桃花源中，不知有汉，无论魏晋，先生亦迂矣！然无似先生之迂人，则吾国文化之复兴，岂可寄望于巧伪之徒乎！

《文心雕龙·乐府》：“乐府者‘声依永，律和声’也。钧天九奏，既其上帝；葛天八阕，爰及皇时。自《咸》、《英》以降，亦无得而论矣。至于涂山歌于候人，始为南音；有娀谣乎飞燕，始为北声；夏甲叹于东阳，东音以发；殷整思于西河，西音以兴，音声推移，亦不一概矣。匹夫匹妇，讴吟土风，诗官采言，乐胥被律，志感丝篁，气变金石。是以师旷觇风于盛衰，季札鉴微于兴废，精之至也。……故知诗为乐心，声为乐体。乐体在声，瞽师务调其器；乐心在诗，君子宜正其文。‘好乐无荒’，晋风所以称远；‘伊其相谑’，郑国所以云亡。故知季札观乐，不直听声而已。若夫艳歌婉娈，怨诗决绝；淫辞在曲，正响焉生？然俗听飞驰，职竞新异，雅咏温恭，必欠伸鱼睨；奇辞切至，则拊髀雀跃，诗声俱郑，自此阶矣！……赞曰：八音摛文，树辞为体。讴吟坰野，金石云陛。《韶》响难追，郑声易启。岂惟观乐，于焉识礼。”刘彦和著书时，已痛感“诗声俱郑”、“正响焉生”，岂知千数百年后，艳曲淫辞有甚于此乎！

明人叶绍泰评云：“有声之诗，谓之乐府。若《郊祀》、《安世》及《铙歌》等曲是也。魏晋以后，歌咏杂兴，其体非一。唐世述作，犹有风雅之遗，一变而宋词，再变而元曲，古乐府尽亡矣。国朝文治之盛，凡山水之音，明堂之响，前辈如献吉、仲默、元美、于鳞诸公，谱律谐声，垂数十年犹不敢轻议乐府。今才知搦管，便依题摹仿，灾梨崇纸，比比皆然，是果能被管絃否耶？古道沦亡，予与博雅君子，有厚望焉。”（《文心雕龙汇评》，黄霖编著，上海古籍出版社，2005年版）

功  满

四海人人读道经，几人凡骨换仙灵？控鸾华岳峰头立，笑看群山八极青。

〔疏证〕此篇先以学道求仙为喻，作诗者甚多，罕能换其凡骨，卓然成家，以其不明诗道、未下苦功也。三四句写洪炉九转，百炼丹成，诗人功候圆满，若得道之飞仙，逍遥上界，睥睨尘凡。又若庄子所言庖丁解牛，神乎其技，提刀而立，为之四顾，踌躇满志。唐先生另有诗曰：“盘古非古今非今，长风浩浩吹我襟。胸吞云梦常八九，手掣海鲸逾百寻。天地偶然为逆旅，文章何必觅知音？酒酣笑挟青莲辈，华岳峰头倚醉吟”（《入蜀稿·锦桥七律七十首》），立意与此篇仿佛，而豪放过之，有精神独与天地相往来之概，斯乃诗人之极乐也。司空表圣言诗之种种风格、境界：“大用外腓，真体内充。返虚入浑，积健为雄。具备万物，横绝太空。荒荒油云，寥寥长风”（雄浑）；“畸人乘真，手把芙蓉。汎彼浩劫，窅然空踪。月出东斗，好风相从。太华夜碧，人闻清钟”（高古）；“行神如空，行气如虹。巫峡千寻，走云连风”（劲健）；“天风浪浪，海山苍苍。真力弥满，万象在旁。前招三辰，后引凤凰。晓策六鳌，濯足扶桑”（豪放），“落落欲往，矫矫不群。缑山之鹤，华顶之云”（飘逸），“大道日丧，若为雄才？壮士拂剑，浩然弥哀。萧萧落叶，漏雨苍苔”（悲慨），唐先生诗中每每有之，斯则学李杜韩苏诸大家而融化烹炼，成其自我之诗，是谓“功满”也。

韬  晦

潛修柱下不知年，独自冥心泝道源。多事若非关令尹，怎传人世五千言。

〔疏证〕此篇以道家韬光养晦为喻，与第二篇“少作”遥应，上接“功满”，下联“敬持”，前后贯通，而重点不一。《史记·老子韩非列传》：“老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：‘子将隐矣，强为我著书。’于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千馀言而去，莫知其所终。”老子之道，深藏若虚，容貌若愚，玄妙莫测，故孔子有“其犹龙邪”之叹。吾国士人宗尚儒学，兼取道家，达则兼济天下，穷则独善其身，以出世之精神作入世之事业，为之而弗恃，功成而弗居，和光同尘，持盈保泰。处动乱之世，士人尤喜老庄之学，明哲保身，林泉高隐，儒道互补，因时变化，而不丧其君子之德。唐先生此篇言为诗功成名就之后，当谦以自牧，卑以自守，勿沾沾自喜，傲睨凡流，勿与诗坛时辈争高下，即《三十诀》次篇“高卧空山养重名”之意焉。《老子》云：“夫唯弗居，是以不去”；“夫不争，故无尤”；“夫唯不盈，是以能敝而又成”；“不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争”；“为者败之，执者失之。……是以圣人去甚、去奢、去泰”；“名亦既有，夫亦将知止，知止所以不殆”；“是以圣人之能成大也，以其不为大也，故能成大”；“大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形，道隐无名。夫唯道，善始且善成”；“夫唯无知也，是以不我知。知我者希，则我贵矣，是以圣人被褐而怀玉。”盖反者道之动，弱者道之用，为诗之道亦如是，韬光养晦，善始善终，不争一时之名，而能留千古之名也。“韬晦”善刀而藏，兼有谦德。《周易》六十四卦中唯谦卦六爻皆吉，卦辞曰“亨，君子有终。”彖传曰：“谦，亨。天道下济而光明，地道卑而上行。天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦，鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦。谦，尊而光，卑而不可逾，君子之终也。”故此篇与“博采”又相通，惟其虚怀，“海广争迎众流入，谷空自爱白云来”，故能采百家之长，以成其大，亦《老子》所谓“江海所以能为百谷王者，以其善下之也。”

《史记·太史公自序·论六家之要指》：“道家使人精神专一，动合无形，赡足万物。其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜。指约而易操，事少而功多。……夫神大用则竭，形大劳则敝。形神骚动，欲与天地长久，非所闻也。”

又曰：“道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。其术以虚无为本，以因循为用。无成执，无常形，故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。有法无法，因时为业；有度无度，因物与合。故曰‘圣人不朽，时变是守。虚者道之常也，因者君之纲也。’群臣并至，使各自明也。其实中其声者谓之端，实不中其声者谓之窾。窾言不听，奸乃不生，贤不肖自分，白黑乃形。在所欲用耳，何事不成。乃合大道，混混冥冥。光耀天下，复反无名。”

《汉书·艺文志·诸子略》：“道家……历记成败、存亡、祸福、古今之道，然后知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持，此人君南面之术也。合于尧之克攘，《易》之嗛嗛，一谦而四益，此其所长也。及放者为之，则欲绝去礼学，兼弃仁义；曰：独任清虚，可以为治。”

《续诗品·藏拙》：“昼赢宵缩，天不两隆。如何弱手，好弯强弓？因謇徐言，因跛缓步。善藏其拙，巧乃益露。右师取败，敌必当王。霍王无短，是以无长。”

《随园诗话》卷五：“杭州布衣吴颖芳，字西林，博学多闻。尝自序其诗曰：‘古人读书，不专务词章，偶尔流露讴吟，仅抒所蓄之一二，其胸中所贮，渊乎其莫测也。递降而下，倾泻渐多，逮至元明，以十分之学，作十分之诗，无馀蕴矣。次焉者或溢其量以出，其经营之处时露不足，如举重械，虽同一运用，而劳逸之态各殊。古人胜于近代，可准是以观’。予尝试武童，见有开弓至十石而色变手战者，晓之曰：‘汝务十石之名，而丑态尽露，何若用五石六石之从容大方乎？’颇与吾言相合。”

又卷五：“郑夹漈夸杜征南之注《左传》、颜师古之注《汉书》，妙在不强不知以为知。杜不长于鸟兽虫鱼，颜不长于天文地理，故俱缺之，不假他人以訾议也。余谓作诗亦然。青莲少排律，少陵少绝句，昌黎少近体，善藏其短而长乃愈见。”

袁枚言“藏拙”，指为诗者掩其短处，少作学力不济或才性不擅之体，而长处愈见。与唐先生“韬晦”之意不同，然亦不无相通之处。“韬晦”深藏若虚，匿其光彩，非独藏拙，巧亦不见也。

敬  持

昨夜游仙兜率宫，人传方朔谪寰中。偶缘一点尘心误，辜负金丹千载功。

〔疏证〕此为末篇，紧承“韬晦”，言已有成就之诗人仍需修身进德，朝乾夕惕，未可稍懈。以仙人偶动尘心便遭贬谪为喻，诗人不能律己，惑于名利，丧其风骨操守，则前功尽弃矣。孔颖达《诗谱序正义》：“名为诗者，《内则》说负子之礼云‘诗负之’，注云‘诗之言承也。’《春秋说题辞》云：‘在事为诗，未发为谋，恬淡为心，思虑为志。诗之为言，志也。’《诗纬·含神雾》云：‘诗者，持也。’然则诗有三训，承也，志也，持也。作者承君政之善恶，述己志而作诗，为诗所以持人性，使不失队（墜），故一名而三训也。”诗取“持”义，亦与前引《文心雕龙》“诗者，持也，持人情性；三百之蔽，义归无邪，持之为训，有符焉尔”意同。《论语·泰伯》记曾子曰“士不可以不弘毅，任重而道远”；《诗》云“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”；孔子言“克己复礼为仁”；《大学》言“知止而后有定”，言“意诚而后心正，心正而后身修”，言“君子必慎其独”；《中庸》言“不诚无物”、“至诚无息”、“惟天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本，知天地之化育”，儒家经典之义理无不交光互摄，言持守心性之善，戒抑心性之恶，养成长保不失之君子人格。盖传统观念，诗品取决于人品，人品与诗品高度统一，方臻完美。诗乃空言，德性需践履于人伦日用之中，听其言而察其行，方能论定诗人品格之邪正；才高而无德者，诗史无其地位也。

上篇“韬晦”以道家哲理为喻，本篇“敬持”则归宿于儒家，可知唐先生非仅于诗艺苦下深功，尤重德性之涵养修为。处兹乱世，成就一真诗人，岂易易哉！此篇作结，遥应前文，意脉通贯，首尾圆合。

《续诗品·固存》：“酒薄易酸，栋挠易动。固而存之，骨欲其重。视民不佻，沉沉为王。八十万人，九鼎始扛。重而能行，乘百斛舟。重而不行，猴骑土牛。”

《随园诗话》卷四：“诗虽贵淡雅，亦不可有乡野气。何也？古之应刘鲍谢李杜韩苏皆有官职，非村野之人。盖士君子读破万卷，又必须登庙堂，览山川，结交海内名流，然后气局见解自然阔大；良友琢磨，自然精进。否则，鸟啼虫鸣，沾沾自喜，虽有佳处，而边幅固已狭矣。人有乡党自好之士，诗亦有乡党自好之诗。桓宽《盐铁论》曰‘鄙儒不如都士’，信矣。”

袁枚言诗骨须凝重，戒轻薄浮脆，此与人格修养有关，性情敦厚，下笔自少轻佻，与唐先生“敬持”亦相通。《诗话》言诗不可有乡野气，博识有官职之士君子气局见解自然阔大，则非笃论。诗人崇尚雅正，戒除鄙俗，读书力学，布衣亦可成家，非必登庙堂、交名流即能免俗。袁枚论诗颇有灼见，而诗与《诗话》品格不高，为人诟病，正在其趋奉公卿、结交权贵也。

《续诗品》论作诗之法，全文三十二则，依序为“崇意”、“精思”、“博习”、“相题”、“选材”、“用笔”、“理气”、“布格”、“择韵”、“尚识”、“振采”、“结响”、“取径”、“知难”、“葆真”、“安雅”、“空行”、“固存”、“辨微”、“澄滓”、“斋心”、“矜严”、“藏拙”、“神悟”、“即景”、“勇改”、“著我”、“戒偏”、“割忍”、“求友”、“拔萃”、“灭迹”，与唐先生《苦咏三十诀》有相同、相近者，本文取以参证；亦有唐先生未言及者。而唐先生所言，袁氏亦未尝著笔。两家所处时代不同，于诗学之审美观念多异：袁枚居乾隆盛世，论诗主“性灵说”，不分唐宋，只观性情；唐先生为现代人，却恪守儒家之道，力倡唐音高格。吾侪当识其同异，观其会通，取其中正，于诗作之实践，有所裨益也。

三、结  语

《苦咏三十诀》以诗论诗，遍涉为诗之方向途径、创作心态与法则、人格修养、审美旨趣等诸多方面，观点鲜明，脉络贯通，自成体系，经上文之疏释参证，可见内涵深广。三十篇多方设喻以明习诗之法与作诗之理，铸辞造境，壮美瑰奇，即以诗言，亦为绝妙好辞。唐先生夫人钱珊若云：“自古成名诗人，岂是易易？此三十诀是玉虬一生阅历、甘苦自道之言，后之有志于此道者，可准此用功矣。”笔者浅学，虽勉为疏证，或有误解，博雅君子，幸垂教焉。

2014年8月17日成初稿

责任编辑：葛灿灿
    【林桂榛】《孟子》“天下之言性也”章辨正

《孟子》“天下之言性也”章辨正

作者：林桂榛

来源：作者授权 儒家网 首发

时间：甲午年八月十一

      西历2014年9月4日

【作者按：本文以同题见《孔子研究》2014年第4期第66-77页及2014年邹城《孟子思想与邹鲁文明国际学术研讨会论文集》第61-72页。因刊物出版、会议筹备周期等所限，刊物和会议用稿系旧稿，现公布的系2014年最新修订稿。另网站电子稿中的古文字插图等将不显现，凡引用请查看纸本原文。】

［摘  要］《孟子》论性唯“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”章最难解，考该章“性－故－则－利－凿－致”六字尤三见之“故”字并理清孟子论证理路或修辞，可知该章是言性崇本之意并扬性善、顺性之说。“故”字初义从“攵”、“古”二符而出，有“人为”、“过去”两基本义，其中后一义又衍“原本”、“本初”义。“则故”之“则”、“故”各与“惟尧则之”、“夷子二本故也”之“则”、“故”用法同，“本－故”字义近同而联构的“本故”一词又义同《荀子》“将皆失丧其性故也”之“性故”一词。刘宝楠以“性”解“故”，杨倞以“本性”释“性故”，又以“本”释“故”，此用法亦见《中论》“丧其故性”及《庄子》“始乎故，长乎性”等。孟子持性善论，其“天下之言性也”章强调就本性而言性：言本性则当利本性，就人言之则当顺人之善性而为，“则故－求其故”并称即皆求其原、效其本；“则故－求其故”而循本顺性则若治水之“行其所无事”，反之则是穿凿。

［关键词］孟子； 性； 故； 则； 利； 凿

一、《孟子》说“性”的最后疑难点

《四部丛刊》影宋本《孟子》之《离娄下》第26章曰：

孟子曰：天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本。所恶于智者，为其凿也，如智者若禹之行水也，则无恶于智矣。禹之行水也，行其所无事也，如智者亦行其所无事，则智亦大矣。天之高也，星辰之远也，苟求其故，千岁之日至，可坐而致也。

此章所紧联的上下文并不言“性”，故是十分独立的一章，也是孟子生时言“性”的一则独立语录。因是独立的单说性语录，无上下文可供直接参证，加之某些关键字义不详或不确定，故后人理解该章更有难度。就该章文字，梁涛2004年刊文讨论时云：

据台湾中央研究院黄彰健院士告知，傅斯年先生当年写《性命古训辨证》时，就因为读不懂此章的内容，而没有将其收入。黄先生后写有《释孟子“天下之言性也则故而已矣”章》（收入《经学理学文存》，台湾商务印书馆1976年版），释“故”为“有所事，有所穿凿”，认为此章是孟子批评杨朱“全性葆真”的自利思想，受到傅先生的赞赏。[①]

傅斯年著《性命古训辨证》时不谈该章是黄彰健院士说的“因为读不懂”？若果真如此，则这既反映了著书人的治学严谨，也折射了《孟子》该章的确难解得令人退避三舍。孟子说“性”的最后疑难点实当是《孟子·离娄下》该章，当年傅斯年有意回避之，傅斯年以后至2013年底则至少有11篇谈该章的正式出版之论文见世，据笔者所见依出版先后次第分别有：

（1）黄彰健：《释孟子“天下之言性也则故而已矣”章》，《大陆杂志》1955年第7期，收入黄彰健《经学理学文存》，台湾商务印书馆1976年版。

（2）林忆芝：《孟子“天下之言性章”试释》，《国立中央大学人文学报》1998年总第17期。

（3）裘锡圭：《由郭店简〈性自命出〉的“室性者故也”说到〈孟子〉的“天下之言性也”章》，收入裘锡圭《中国出土古文献十讲》，复旦大学出版社2004年版。

（4）梁涛：《竹简〈性自命出〉与〈孟子〉“天下之言性”章》，《中国哲学史》2004年第4期。

（5）徐圣心：《〈孟子〉“天下之言性”章异疏会诠及其人性论原则》，《成大中文学报》2005年总第13期。

（6）田智忠、胡东东：《论“故者以利为本”——以孟子心性论为参照》，《福建师范大学学报》（哲社版）2007年第5期。

（7）陈迎年：《“故者以利为本”——论〈孟子〉中的形上演绎》，《孔子研究》2009年第2期。

（8）李锐：《郭店简与〈孟子〉“天下之言性”章的“故”字》，《北京师范大学学报》（社科版）2009年第3期。

（9）徐克谦：《〈孟子〉“天下之言性也”章探微》，《南京师大学报》（社科版）2011年第2期。

（10）任新民：《〈孟子·离娄下〉“天下之言性也”章新探》，《广东第二师范学院学报》2012年第2期。

（11）李世平：《“天下之言性也”章再释——兼与梁涛博士商榷》，《学术界》2013年第1期。

于《孟子》“天下之言性也”章，今人理解分歧很大。上列11篇论文中（下文依作者姓名各称“×××文”），没有两篇是意见完全一致的。黄彰健文认为该章系孟子针对杨墨性论而言的，他反对汉赵岐注，反对宋朱熹注而赞成宋陆九渊解，认为《孟子》此“故”就是《庄子》“去智与故”句之“故”，而“故者以利为本”之“利”非“顺”义而实即利益之利。他根据《吕氏春秋·本生》“天子之动也，以全天为故也”、“利于性则取之，害于性则舍之，此全性之道也”、“故圣人之制万物也，以全其天也”、《吕氏春秋·贵生》“口虽欲滋味，害于生则止，在四官者不欲，利于生者则弗为”、《吕氏春秋·重己》“不达乎性命之情，慎之何益”等，认为“故而已矣”就是“全天为故”，“以利为本”就是“全性之道”。他甚至认为“所批评者应不止杨朱一派，告子当亦在内”[②]。

林忆芝文否认“天下之言性也”章“是孟子以‘顺性’明性善之旨”，认为该章“并非孟子自道性善之旨”而是“孟子评论一般人对人性的偏见，从而批评智者穿凿的可恶……本章的重点不在讨论人之本性，而是孟子对妄为穿凿的智者的批评，因为本章之重点在大禹‘行其无事’”。该文赞同徐复观《中国人性论史》（先秦篇）一书“以本章之‘利’字解作‘生理上的要求’，或说得更直接，即是利益、效益、财富的意思便可，不必如赵、朱、焦三家的曲折”，反对以“顺”训“利”，认为训“利”为“顺”不符《孟子》全书惯例，且认为以“顺性”言性善“亦违反孟子所强调的‘扩充’修养的工夫论”。

裘锡圭文也反对赵、朱之注，认为“把这两句当作孟子正面叙述关于性的意见的话，显然是错误的”。他根据郭店楚简《性自命出》“节性者故也……有为也者之谓故”等“故”字定义及用法，认为“将这里所说的‘故’理解为人为的规范、准则，孟子的原意就很清楚了……反对人们把仁义礼智当作人为的规范、准则，勉强大家去遵循、履行……‘天下之言性也，则故而已矣’的意思应该是说，一般讲性的人，把人性所固有的仁义礼智，仅仅看成外在的人为的规范、准则了。”就“故者以利为本”，他认同宋孙奭、陆九渊之解，认为此章是孟子批评时人以有为为性、以利效为故[③]。

裘锡圭2004年文提到学术会议上梁涛《〈性情论〉与〈孟子〉“天下之言性”章》的见解[④]，梁涛2004年文也提到学术会议上裘锡圭《由郭店简〈性自命出〉的“室性者故也”说到〈孟子〉的“天下之言性也”章》的见解[⑤]，他们之间也互有批评。如裘反对梁将“故”解为“修习”，也反对梁沿袭朱熹之说以解《孟子》“故者以利为本”。梁涛则认为裘锡圭没有注意或注重的“故”字“积习”、“习惯”的语义或用法，从而无法正确理解《孟子》“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”章“顺乎其习”之要义。

梁涛文认为“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”的“故”字与后面的“苟求其故，千岁之日至，可坐而致也”的“故”字应当含义相同，并且认为“天下之言性也，则故而已矣”是叙述他人的观点而非孟子说自己的观点。”他根据楚简《性自命出》“节性者，故也”、“有为也者之谓故”等句认为“‘故’由‘有为也’又可引申出成例、规范、制度等含义……‘故’成例、规范的含义，与积习、习惯的含义其实是联系在一起的……此章前后两个‘故’字，虽然都是‘有为也’，但前一个‘故’是指积习、习惯；后一个‘故’则是指星辰固有的运行规律，二者在文意上存在着细微差别”。

徐圣心文认为孟子该章是批评别人的性说，孟子“天下之言性也”指的是苏轼所说的“不知性者也”之性说，“则故而已矣”之故是陆九渊引《庄子》所说的“去智与故”之故，他说：“一般讨论人性这一议题的人，（并未着眼于人之自发性的行为）都只是就着与生俱来的种种表现而论。……‘故者，以利为本’一句……亦即专指当时学者专就人所表现之诸事实论性，则仅能感到人以欲望、本能为本的自利面向而已。……‘利’可有多义，孟子主要批评‘出于本能的自利倾向所作现实考量’……反之，‘行其所无事’、‘水之道也’之用智，才真是切合于课题或对象的本身。”

田智忠、胡东东文认为理解《孟子》“天下之言性也”章难点在“故”、“利”的确切含义，又须在孟子性善论的整体框架下思考，他认为该章的前一个“故”是“指人生而固有的本性”，是趋利避害的“人的生命本能”，他认为“‘天下之言性者’把人的所有天赋因素都视为人的性，而孟子只视人得自天赋的仁义礼智为性”。他认为此章是批判别人重本能之性而反对用智，“孟子则认为，关键是要善于用智，若能做到像禹治水那样用智，就不会害性，反而会对性的发展有利”。

陈迎年文认为此章“无恶于智”是不要讨厌用智，此智就是“形上演绎”，他说应关注“性、利、故”，说这里的“性”是善性义，“故”是旧事义，“利”有利益义，说整体意思是在旧事中见人民利益而知性善，旧事与利益有关，心性与旧事有关，心性就是善，善心善性就是着意于人民利益或利于人民利益的事件、做事。该作者解经释句很“哲学”，用语表意很玄，说“故与利携，心与故涉，就是孟子‘无恶于智’之智”，故其副题目曰“论《孟子》中的形上演绎”云云。

李锐文赞成裘锡圭对梁涛的批评意见，说：“后来梁涛先生据裘说‘节’字，认为‘故’是指习惯、积习而言。但是梁先生的解释仍无法摆脱裘先生的批评：释‘故’为‘习’，与《性自命出》上下文‘养性者习也’重复；对‘故者以利为本’的解释，基本上沿袭朱熹之说，有问题。”他根据楚简《性自命出》“节性者故也……有为也者之谓故”等，认为《孟子》该章的“故”是故意之故，“利”是利害之利。

徐克谦文则认为《孟子》该章“是孟子批评当时人们普遍的对于人性问题的理解”，批评墨子、荀子、韩非等从人的好“利”这一“故”说人性。他结合孟子“性善”论认为孟子在说应注重道德性的“本心”，不可无所用心放任自流，也不可用智过度拔苗助长。他认为：“孟子的意思是说，现在天下人谈论‘性’，所据仅是‘故’而已，也即把所谓人性简单理解为现实中人类的已然的、实然的故态……仅以‘故’来说人性，孟子是不认可的……需要做尽心知性、存心养性的功夫。”

任新民文反对朱熹、焦循、杨伯峻、梁涛等将“天下之言性也，则故而已矣”视作孟子的肯定性叙述，别出心裁地认为其“故”是“心塞”之义，认为“‘天下之言性也’章中前两句不是孟子赞成的观点，也不是孟子本人的观点，而是孟子就当时天下之人对人性的观点的评论话语”，章义是“天下谈论人性的，都是心有所滞留了啊……我们也厌恶使用机心和巧智的原因是因为这容易陷入穿凿附会。假如机心和巧智为用的人像禹按水之本性治水一样，顺势利导，那样也就不会对这样的人有所厌恶了”。

李世平文对梁涛利用楚简《性自命出》“有为也者之谓故”来解《孟子》“天下之言性也”章之“故”提出了比较详细的反对意见，认为梁涛“并不能解决‘天下之言性也’章的难解问题，反而会增加一些不必要的缠绕”，认为“在‘天下之言性也’章中，孟子对‘故’字的使用前后一致；‘故’自身义指的是‘已往之事’、‘既成事实’的根源、所以然，孟子在此章以‘故’言‘性’，故本章所言之‘性’也是‘已往之事’、‘既成事实’的根源、所以然”。

二、“故”字的“攵”义与“古”义

《孟子》说“天下之言性也，则故而已矣”究竟是什么意思？说“故者以利为本”及“禹之行水也，行其所无事也”是什么意思呢？说“千岁之日至”之“苟求其故”又是什么意思呢？是孟子批评别人的人性论还是陈述自己的人性论呢还是两者兼有之？要批评什么？要赞成什么？这须深刻考析该章核心字眼及论说理路，仅依靠新出土的楚简《性自命出》“节性者，故也”、“有为也者之谓故”就发现了新大陆似地以为“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”之“故”也是“有为”之“故”，进而在这个断定的基础上解“天下之言性也”章，这就很缺乏“内证”方法及力量，流于外部论证，说服力明显不够，恐多落于假想或猜想。

《孟子》“天下之言性也”章三个“故”字最关键，解该“故”字先看内证，内证才是最有效的。经笔者统计，《孟子》全书“故”字凡118见，杨伯峻《孟子译注》所附《孟子词典》则统计为凡116见（其中配字成词的“大故”1见，“是故”15见）[⑥]。杨伯峻《孟子词典》将所有该“故”字归纳为5种用法：①名词，事故（1次）；②名词，故旧（1次）；③形容词，老，旧（2次）；④名词，道理，原因，所以然（9次）；⑤连词，所以（87次）。①～⑤中，②③实同义，指过去；④⑤实同义，表因果，唯词性之类不同而已。但是，“故”字的事故类、过去类、因果类三义如何为“故”字所具有呢？此三义如何得来的呢？这就须考察“故”字初义了，只有知初知本才知其他。

《说文》曰：“故，使为之也，从攴，古声。”徐鍇《说文系传》曰：“故，使之也。”段玉裁《说文解字注》曰：“今俗云原故是也，凡为之必有使之者，使之而为之则成故事矣，引伸之为故旧，故曰古故也。《墨子·经上》曰‘故，所得而后成也’……从攴，取使之之意。”徐灏《说文解字注笺》曰：“使为之也者，犹曰故为之也，今人言故意即其义，因之谓诈为故。《吕氏春秋·论人篇》‘释智谋、去巧故’高注‘巧故，诈为也’，《淮南·主术训》‘上多故，则下多诈’，《管子·心术篇》‘恬愉无为，去智与故是也’，故必有事，因之训为事，又因故事之称而训为旧，又为语词。《释诂》曰‘治、肆、古，故也；肆、故，今也’，故者承上启下之词，故训为古，又为今矣。”桂馥《说文解字义证》曰：“使为之也者，本书，举目使人也，设从殳，殳使人也。《史记·冯唐传》索隐云‘故行不行谓故，命人行而身不自行’。” [⑦]

《尔雅》“治、肆、古，故也”，《广雅》“蛊、縡、职、干、故、士，事也”，故训事、治，就是为字之义。事近史，史即作为或做作，如《论语》“文胜质则史”之史即指做作（何晏《集解》引包曰“史者文多而质少”），帛书《易传》又“史－巫”并称（帛书《要》记孔子曰“吾与史巫同途而殊归者也”）。“史”甲骨文作[image: image84.jpg]O3 #i9 OV
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等[⑩]。事、史、巫三字的形皆跟手执某物有关，此物可能是神秘用之法器——“巫”字初形当是神巫之物，具体何物待考[11]。[image: image24.png]


从攵，攵即攴（[image: image25.png]


），跟作为、行为有关系是确凿的，此正如“攻政敎救敕教敷敲敱斅”诸字。故从，所以故意、故而、因为等义不难理解它的来源。但是，从[image: image26.png]


的“故”与故旧、老久等义有何关系呢？徐笺说“因故事之称而训为旧……故者承上启下之词，故训为古”，其实徐说是完全错误的，他颠倒了“古→故”的历史演变之次第。“故事”如果初是并列构词，那就是“事故”义；如果初是偏正构词，则是“旧事”义。检《辞源》，其判为后者情况，释为“旧事、旧业”，词例举《商君书·垦令》“知农不离其故事，则革必垦矣”及《史记》“余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也”等[12]。所以“故事”之义是从“故的事”而来，而此“故”的过去义从何而来呢？“事”本身恐衍不出“旧事”义即“故事”义，“事”本是动词义，“故”也是动词。《说文》曰“事，职也，从之，省声”、“职（職），记微也，从耳，戠声”，徐笺说“故必有事，因之训为事，又因故事之称而训为旧”、“故者承上启下之词，故训为古”实在牵强而不通达。检《说文解字诂林》、《古文字诂林》等释“故”本身，皆未得“故”字故旧、老久义的通达之解。

释“故”字，除了考察它的“[image: image27.png]


”符外，还得注意“古”符，而“古”就是故旧、老久义。古故向来互训，《尔雅》“治、肆、古，故也”即以“古”有“故”义。《说文》曰“，故也，从十口，识前言者也，凡古之属皆从古”。“[image: image28.png]
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”等，金文字形有“[image: image36.png]
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”等。柯昌济认为“古”从中、口，“中，史所持也，象册形，册典所载而口述之”；高田忠周认为古从“十口”，十人之口“即十世所传古说也”；闻宥认为古从“午”（表音），“凡事物之故旧者，无从目验，必凭口以述之，故从口”；陈独秀认为古之“十”象绳结而“口”象绳团，结绳记事距文字时代遥远，故以此代表古久义；马叙伦认为“十口为古，义不剀切”，闻宥认为“从十于义无取……注家曲说，亦均未安”[13]。《甲骨文字诂林》“古”字条最后的编辑按语认为：“唐兰释古甲骨文、金文古字均不从十……其初义不可晓……古通作故。盖初本作古，至于‘故’、‘诂’等皆为后起孳乳字。”[14]

“古”的口部应是口腔的口，与“音”、“言”、“舌”的口符同（音是“口”内加“－”，表声气在口内吟咏，音即歌也）[15]，而甲骨文、金文“古”的“｜”笔当是指事而非上所引其他学者之解，“｜”上加横点甚至衍为“＋”更是指事[16]，皆表示从口而出即叙往叙旧义，“古”字故旧、老久当从此而来，死亡、亡故义又是其延伸义。陈独秀谓来自结绳记事于字形无证，马叙伦展转复杂的音训亦于义无证。“古”即所说之过往或旧古，“诂（詁）”从“言”即说古、言古也，《毛诗传》孔疏曰“诂者古也，古今异言，通之使人知也”；而“故”是“作为”义，但它还有“古”部首（表音）的字义，故即古，故即古，古故互训，这是孳乳新字后旧字字义仍在以及因为通假或借用而旧字摄新字字义的情况（如生与性）。倘若释“[image: image42.png]


”只盯着“[image: image43.png]


”符的“使为之也”义而看不到“[image: image44.png]


”义，这就如看到“性”字只想到心灵意识的性（从忄）而看不到血气之生的性一样，这就是本末倒置了——离血气肉体之性，何心识之性之有？孟子论性轻“生”而重“忄”就已本末倒置，宋儒发挥孟子二性说后论性则更本末倒置矣。

孔鮒《孔丛子》（俗称《小尔雅》）曰“素，故也”；颜师古注《汉书》曰“素，故也”；张湛注《列子》“吾生于陵而安于陵，故也”曰“故，犹素也”[17]；朱又曾注《逸周书》“乃兴师修故”曰“故，初也”；《论语》“丘未达，不敢尝”句何晏集解引孔安国曰“未知其故”，刘宝楠又注曰“故，犹言性也”；杨倞注《荀子》“非故生于人之性也”曰“故，犹本也”；俞樾《群经平议》卷三十三复引《荀子》杨注“故，犹本也”；刘淇《助字辨略》卷五引《汉书》“丰故梁徙也”而注曰“此故字，犹云本也”；段玉裁《说文》注曰“故者凡事之所以然，而所以然皆备于古，故曰古故也”；王引之《经传释词》卷五曰“故，本然之词也，襄九年《左传》曰‘然故不可诬也’，或作‘固’，又作‘顾’，《礼记·哀公》问曰‘固民是尽’，郑注曰‘固，犹故也’，《吕氏春秋·必己篇》曰‘孟贲过于河，先其五，船人怒，而以楫虓其头，顾不知其孟贲也”，此“故”就是“本来”、“本始”之义……可见，“故”有过久、古久义，也有本初、原来义，二义同源，实皆来自“古”义而已；“故”字古书多训为“旧也”，其实正是“故”的“古”义，而非“故”的“攵”义。

“故”字义项只来自两初义，一“攵”一“古”，其他义项皆是派生，今人找不到不是由该二义派生出的义项或用法。《现代汉语词典》将“故”字义项归为两类，一是事故、缘故、故意、所以等，二是原来、朋友、死亡等[18]，这是非常高明到位的。《辞源》释“故”的第③⑤⑥条义项实是《现代汉语词典》所列第二类义项，其余则是其第一类义项[19]。《论语》“故”字15见，除“温故而知新”、“故旧不遗”、“故旧无大故”的“故”属《现代汉语词典》所归第二类义项外，其余都是作副词、连词表“因此”、“所以”等，属第一类义项。《孟子》118见“故”字绝大多数为副词、连词之用法，属《现代汉语词典》所归第一类义项。而“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”之“故”非在“故”的“攵”义而是在“故”的“古”义，即前所列“素”、“初”、“性”、“本”等训义，属《现代汉语词典》所归第二类义项，故清俞樾《群经平议》卷三十三注“天下之言性也，则故而已矣”引《荀子》杨注曰“故，犹本也”。《孟子》此章的“故”系“原本”义，“则”系“效法”义（《滕文公上》“惟尧则之”的“则”即“效法”义），“则故”系动宾结构（并非“连词＋名词”结构），全章大义当是：

天下之言性者，当法乎性之本初，讲本初就当以顺性利生为本。智慧的令人讨厌之处，就是往往穿凿勉强，如果智者象大禹治水一样顺应水而不勉强水，智者之智就没那么令人讨厌了。大禹之治水，就是行于水之不勉强处而顺水疏导，如果智者也行乎不勉强处，那么智慧就很大了。天很高，星辰很遥远，如果求其原本的话，千年的日至日也是坐而可致的。

三、本初、原本义的故、本故、性故

“故”字作本初、原本义，除了该章的三“故”外，在《孟子·滕文公上》还有一则：“孟子曰……天之生物也使之一本，而夷子二本故也。”这个“本故”是两近义字或同义字构成的一词，其义就是“本”，其义就是“故”，“本－故”一也[20]。《孟子》里“本”字凡15见，如“反其本矣”、“事亲，事之本也……守身，守之本也”、“有本者如是……苟为无本”、“此之谓失其本心”、“不揣其本而齐其末”等，其义皆来自“本”初义：“木下曰本，从木，一在其下。臣锴曰：一记其处也，与未同义，指事也。”（《说文系传》）汉赵注曰：“天之生物也使之一本而夷子二本故也，天生万物各由一本而出今夷子以他人之亲与己亲等，是为二本，故欲同其爱也。”赵注不拆解“本故”一词，实是知其没有必要，因为赵岐于其词义本来就应是清楚不惑。

赵岐注“天下之言性也”章曰：“言天下万物之情性当顺其故，则利之也，改戾其性则失其利矣，若以杞柳为桮棬非杞柳之性也……禹之用智决江疏河，因水之性因地之宜引之就下，行其空虚无事之处。”此赵注说明赵岐准确理解了“则故而已矣”的“故”字。赵岐去古不远，理解此“故”很正常且不必明训之。其实孟子“天下之言性也”章的旨意与孟子在其他地方论杞柳之性、水性、山性的旨意如出一辙，完全是“吾道一以贯之”。《孟子》“天下之言性也”章“天之高也，星辰之远也，苟求其故，千岁之日至，可坐而致也”的比喻论证也是继续体现了他“一以贯之”的思维方式及论证之进路——日行、天道之本故是物理现象，人性之本故是生理现象，二者实无任何同质及可比之内容；天道与人性也无逻辑瓜葛，人自身之性与水自身之性也无任何逻辑与事实瓜葛（水之就下更非水内部之性，乃天体引力之性使然），然孟子却不以为然也。赵岐《孟子题辞》说“孟子长于譬喻，辞不迫切而意以独至”，然孟子的此“长于譬喻”多是傅斯年说的“比喻代推理”[21]，多是侯外庐说的“主观主义的比附方法”、“为一种‘无故’、‘乱类’的恣意推论”[22]。

《孟子》的“故”有本初义，还可证之以今《荀子·性恶》曰：“孟子曰：今人之性善，将皆失丧其性故也。曰：若是则过矣。今人之性，生而离其朴，离其资，必失而丧之。”《荀子》此“性故”完全类《孟子》“本故”，如同前引刘宝楠注孔安国“未知其故”曰“故，犹言性也”。杨倞注“孟子曰：今人之性善，将皆失丧其性故也”曰：“孟子言失丧本性，故恶也。”此注易生歧义，以为杨倞将此“故”解作“故而”义，但衡之以同篇另几个“故”的用法及杨倞全注，就知“失丧其性故也”是“失丧其本故”义，故杨注说“失丧本性”顺理成章。“失丧其性故”之“故”正同《孟子》“夷子二本故也”之“故”（故与性并列，故与本并列，皆表原本）。《性恶》“应之曰凡礼义者是生于圣人之伪，非故生于人之性也”，杨倞注曰：“故犹本也，言礼义生于圣人矫伪抑制，非本生于人性也。”《性恶》“然则器生于工人之伪，非故生于人之性也”，杨倞注：“言陶器自是生于工人学而为之，非本生于人性自能为之也，或曰工人当为陶人。故，犹本也。”“非故生于人之性也”句在《荀子·性恶》凡4见，其“故”皆系“本”义，绝非什么“故意”、“故而”或裘锡圭、梁涛、李锐等提到的楚简《性自命出》“有为也者之谓故”之义。

另外，《庄子·达生》、《列子·黄帝》皆寓言性地述一善水的“吕梁丈夫”对孔子说：“吾始乎故，长乎性，成乎命，与齎俱入，与汨偕出……吾生于陵而安于陵故也，长于水而安于水性也，知吾所以然而然命也。”此亦是“故－性”相提并论，与《荀子》的“性故”及《孟子》的“本故”同，不过《荀子》、《孟子》是合称，《庄子》、《列子》两者是分称而已，但皆是以“故”为性或以“性”为故，如刘宝楠曰“故，犹言性也”。这个“性－故”是再符合道家思想不过的了，故张湛注曰：“故，犹素也，任其真素则所遇而安也。”“愿性之理，则物莫之逆也。”“自然之理，不可以智知，知其不可知谓之命也。”（《四部丛刊·列子》）。除《孟子》的“本故”及《荀子》的“性故”外，还有“故性”一说，如汉魏时徐幹《中论·考伪》曰“丧其故性而不自知其迷也”，此“故性”即“本故”、“性故”、“本性”义。而孟子“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”之“故”正同上述他书之例。

汉赵岐、宋朱熹、清焦循注《孟子》“天下之言性也”章曰：

（1）言天下万物之情性，当顺其故，则利之也。改戾其性，则失其利矣。若以杞柳为桮棬，非杞柳之性也，恶人欲用智而妄穿凿不顺物。禹之用智决江疏河，因水之性、因地之宜引之就下，行其空虚无事之处。如用智者不妄改作，作事循理若禹行水于无事之，处则为大智也。天虽高，星辰虽远，诚能推求其故常之行，千岁日至之日可坐知也；星辰日月之会致至也，知其日至在何日也。章指：言能修性守故，天道可知，妄智改常，必与道乖，性命之旨也。

（2）……故者，其已然之迹，若所谓天下之故者也。利，犹顺也，语其自然之势也……故天下之言性者，但言其故而理自明，犹所谓善言天者必有验于人也。然其所谓故者，又必本其自然之势；如人之善、水之下，非有所矫揉造作而然者也……天下之理，本皆顺利，小智之人，务为穿凿，所以失之。禹之行水，则因其自然之势而导之，未尝以私智穿凿而有所事，是以水得其润下之性而不为害也。天虽高，星辰虽远，然求其已然之迹，则其运有常。虽千岁之久，其日至之度，可坐而得。况于事物之近，若因其故而求之，岂有不得其理者，而何以穿凿为哉？……程子曰：“此章专为智而发。”愚谓事物之理，莫非自然，顺而循之，则为大智；若用小智而凿以自私，则害于性而反为不智。程子之言，可谓深得此章之旨矣。

（3）曲阜孔氏所刻赵氏注如此，其义明白可见。故，即苟求其故之故。推步者求其故，则日至可知；言性者顺其故，则智不凿。《易·文言传》云“利者，义之和也”，《荀子·臣道篇》云“从命而利君谓之顺”，《修身篇》云“以善和人者谓之顺”，《诗·郑风》“知子之顺之”笺云“顺谓与己和顺，利之义为顺”，故虞翻易注谓“巽为利”，是利为顺其故也。《贾子·道术篇》云“心兼爱人谓之仁，反仁为戾”，仁为性，反其仁则乖戾，故失其利也。白氏珽湛《囦静语》云“庄周有云：吾生于陵而　安于陵故也，长于水而安于水性也”。此适有“故”与“性”二字，疑战国时有此语。毛氏奇龄《四书賸言补》云：天下之言性也，则故而已矣。观语气，自指凡言性者与人之为言、彼所谓道语同。至“以利为本”然后断以己意，因是时俗尚智计多用穿凿。故原有训智者，《淮南·原道训》“不设智故”谓不用机智穿凿之意，正与全文言智相合，是以《孟子》言天下言性不过智计耳。顾智亦何害？但当以通利不穿凿为主。夫所恶于智，为穿凿也，如不穿凿则行水治历，智亦大矣。按：孟子此章自明其道性善之旨，与前异于禽兽相发明也。

孟子“以利为本”的“利”究竟释作“顺之”还是“利之”为好，其实都无大碍，本义实通，顺之即利之，利之即顺之，“顺－利”一也，故曰今词曰“顺利”是也。至于朱熹释“故”为“已然”即“过去”、“故旧”义，则逊于训“本”训“初”，此其不彻底了解“故”字字义所致，但朱说大体为是，赵说、焦说亦是，符合孟子是章本旨。后焦循（1763-1820）者，清俞樾（1821-1907）《群经平议》卷三十三注“天下之言性也，则故而已矣”亦可谓言简意赅、最得孟旨：

《荀子·性恶》篇曰“凡礼义者是生于圣人之伪，非故生于人之性也”，杨注曰“故，犹本也，言礼义生于圣人矫伪抑制，非本生于人性也”。孟子言性善则人性本有礼义，故曰“天下之言性也，则故而已矣”，犹曰但言其本然者足矣，与荀子之语正相反。荀子又引舜之言曰“妻子具而孝衰于亲，嗜欲得而信衰于友，爵禄盈而忠衰于君”，盖以证人性之恶。乃自孟子言之，则孝也、信也、忠也是其故也。妻子具而孝衰，嗜欲得而信衰，爵禄盈而忠哀，非其故也，无失其故斯可矣。故又曰“故者以利为本”，言顺其故而求之，则自得其本也，孟子论性大旨其见于此。
阮刻本《十三经注疏》之《孟子注疏》所保留的宋代孙奭之疏将“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”的“故”理解“事”即“有为”义[23]，从而认为孟子此处是批评人不由性、顺本之性论，他说：

孟子言今夫天下之人有言其性也者非性之谓也，则事而已矣，盖“故”者“事”也，如所谓“故旧”、“无大故”之“故”同意。以其人生之初万理已具于性矣，但由性而行本乎自然，固不待于有为则可也，是则为性矣。今天下之人皆以待于有为为性，是行其性也，非本乎自然而为性者耳，是则为事矣。事者必以利为本，是人所行事必择其利然后行之矣，是谓“故者以利为本”矣。

孙奭认为“有为”之“故”同“故旧”之“故”是错误的，他不解“故”字的字源及本义。而且“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”的“故”是“有为”，则后面“天之高也，星辰之远也，苟求其故，千岁之日至，可坐而致也”的“故”也是“有为”？此甚荒唐。若言“苟求其故”之“故”是另义（如孙疏谓是“故常之故”，谓前两故是“为事之故”），则又与该章论证言说的条贯完全不符。尤须注意，孙奭以“有为”解“性”并指为此系孟子所欲批判的时人见解，这完全不符合孟子时代甚至整个中国先秦时代的人性论真相：古人的“性”概念很明确，“性”字源自“生”字，是生性、本性、天性之义，天下之言性是“性－习（习性）”、“性－伪（人为）”有分有别，何来指性为“事／为／故”？将习性、习为指为性或将性指至习性、德性者，非别人而正是孟子他自己！故孙奭本人的见解及类孙奭的见解（今人亦多有）皆极荒诞，不值一驳。重“有为”之“故”的性论，是言为、伪，非言性也，若真要模仿孟子批评他“性善”高论之外的性论，则当是：“天下之言性也，则性而已矣，性者以生为本。所恶于智者，为其凿也……”谁凿？谁智？一目了然。

《荀子》指孟子“不及知人之性而不察乎人之性伪之分者也”，又曰“性者，本始材朴也；伪者、文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能自美。性伪合，然后成圣人之名、一天下之功于是就也。”荀子即知性而重为，《荀子》多见“作为／有为”义的“故”字（《荀子》“故”凡692见），如《荀子·性恶》“圣人积思虑，习伪故”、《正名》“说故喜怒哀乐爱恶欲以心异”、《正名》“夫民易一以道而不可与共故”等。王先谦注“说故喜怒哀乐爱恶欲以心异”句曰“说者，心诚悦之故者作而致其情也，与《性恶》篇‘习伪故’之故同义，二字对文”，杨倞注“夫民易一以道而不可与共故”句曰“故，事也，言圣人谨守名器，以道一民，不与之共事，共则民以它事乱之”。此“故”皆是作为之故，如同“伪”字（《礼论》“诈伪”之伪也起于作为之伪），与今“故意”、“事故”等词义上实有同源，与楚简《性自命出》“节性者故也……有为也者之谓故”完全一致。另，《管子·心术》“恬愉无为，去智与故”、《庄子·刻意》“去知与故，循天之理”[24]、《庄子·秋水》“无以人灭天，无以故灭命”，其“故”字正是《性自命出》“有为也者之谓故”，即梁涛说的“指有意识、有目的的行为”。此可见“作为”义之“故”使用非常常见。

为裘锡圭、梁涛、李锐等所津津乐道的楚简《性自命出》“故”字之“节性者故也……有为也者之谓故”并不是什么很奇特的“故”字用法，它只是“故”字两个基本义项的其中一个而已。不仅《孟子》“故”字用法存在该两基本义项，《荀子》的“故”用法也存在该两基本义项，其它同一种先秦文献亦多见此现象。如《庄子》的“去知与故”、“以故灭命”，一“故”为人为义，一“故”为本初、原本义。而且《性自命出》“节性者故也……有为也者之谓故”句与同篇“是故其心不远”句的“故”实本于同一字义来源。梁涛将《性自命出》“有为也者之谓故”引渡到《孟子》“天下之言性也，则故而已矣”的“故”字上，并据之认为“孟子对后天积习也是很重视的，他所说的‘故’，就是一种积习、习惯，这种积习是和‘学’等认知活动密切相关的”[25]，这就有削足适履地曲解《孟子》该章章旨及孟子整个思想体系的嫌疑，而且可能他先入为主地将《性自命出》看作是思孟学派的作品了。但《性自命出》与《五行》、《四行》等大有不同，《性自命出》并非是地道的思孟派作品，更绝非孟子所作或所言（且孟子言“故”亦有多义），以《性自命出》该句证《孟子》，恐非佳途或有效。

四、性、故、则、利、凿、致及章义

要准确理解《孟子·离娄下》第26章“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”这段话，就须精于古文字之学而厘清“性”、“故”、“则”、“利”、“凿”、“致”这些核心字眼（尤其是该章中3次出现的“故”字），同时又须仔细揣摩判定这段话的论证理路或修辞，如此该段话何义才能真相大白，才能理解或解释扎实可靠而非流于“所恶于智者，为其凿也”的各种亦似为有据的猜想或纯粹望文生义之胡诌。下面再来整体性地梳理下“性－故－则－利－凿－致”六个字眼的基本字义：

（1）“故”——此字前文已作了详细的溯源性考析，其字形“[image: image45.png]


”从“攵／攴”（[image: image46.png]


）、“古”（[image: image47.png]


）而衍生两类含义。“故”从“古”（[image: image48.png]


）而出过去、老旧、本初、原本诸义，从“[image: image49.png]


”而出人为、事故、故意、因为诸义，“人为”、“过去”是“故”字两基本义。而楚简《性自命出》“节性者故也……有为也者之谓故”只是“故”字从“攵／攴”（[image: image50.png]


）的“人为”义而已。

（2）“性”——此字很好懂，经学家如郑玄、皇侃、孔颖达、颜师古多训“性，生也”、“性者，生也”、“性之言生也”并“性－生”二字通用或通假[26]，故《孟子·告子上》曰“生之谓性也”，《申鉴·杂言》也曰“生之谓性也”，《论衡·本性》曰“性，生而然者也”，《荀子》曰“生之所以然者谓之性……不事而自然谓之性”，又曰“凡性者天之就也，不可学，不可事”，又曰“不可学、不可事而在人者谓之性”。孔颖达疏《礼记》曰“性，谓天性”、“自然谓之性”，疏《左传》曰“性，谓本性”，疏《周易》曰“所禀生者谓之性”，又疏《礼记》郑注曰“性，谓禀性自然”，杨倞注《荀子》“今人之性，生而好利焉”曰“天生，性也”，又注“性者，天之就也”曰“性者，成于天之自然”。

（3）“则”——此字亦不玄，《说文》曰：“则，等画物也。从刀从贝；贝，古之物货也。”此即“则”字系划分、等分货财之义，有“均”、“等”之义，均、等则有标准之义，故又引申为“法”、“准”、“常”诸义（如法则、准则、常则），又引申为“效法”、“比准”之动词义，又衍为连接词，一如“因”、“就”本是实词、动词义而衍为虚词用作连接词等。在《孟子》里，400次左右出现的“则”要么作实词，要么作虚词，绝大多数是用作虚词起连接作用，作实词即是名词性“法则”义及动词性“效法”义，如《告子上》“有物有则”的“法则”义，如《滕文公上》“惟尧则之”的“效法”义。

（4）“利”——此字更不玄，从“禾”从“刀”，《说文》曰“利，铦也”，“铦”作形容词有“锋利”义，作名词是农具（如臿、锸）或表利器义，还可作动词表挑取、刮割等义。《说文》及《玉篇》等又训“利”为“锯也”、“剡也”，“锯”、“剡”皆有削割义，“剡”还有锋利义。“利”甲骨文作“[image: image51.png]


、[image: image52.png]


、[image: image53.png]


、[image: image54.png]


、[image: image55.png]


”等，实乃刀具割禾收实之象（《说文》曰“利”字“从刀，和然后利，从和省”则是错解），“锋利／锐利”、“收益／利益”两基本义从之出，引申有“有益于”、“有利于”等义。

（5）“凿”——此字繁体作“鑿”，从“[image: image56.png]


”从“金”。“凿”初字当作“[image: image57.png]


”（[image: image58.png]


），从“[image: image59.png]


”从“殳”。《说文》曰“鑿，穿木也，从金，糳省声”，“糳”义即舂米之“舂”（[image: image60.png]


）。“凿”字其义如形（[image: image61.png]


／[image: image62.png]


），是人为地錾凿、攻凿、穿凿义，因是以力役使凿具作用于木材或其他对象上并凿出某物形态，故又有勉强、牵强、造作、做作诸形容词性含义，本为动词的“穿凿”之所以有勉强、牵强义正从此而出。

（6）“致”——此字《甲骨文编》录作，《六书通》录作[image: image63.png]


、[image: image64.png]


、[image: image65.png]


、[image: image66.png]


等。“致”从至从攵，其攵如故之攵，其至则系到义。“至”甲骨文写作[image: image67.png]
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 INCLUDEPICTURE "http://www.chineseetymology.org/CharacterImages/Oracle/J20000/j25600/j25665.gif" \* MERGEFORMATINET [image: image69.png]




 INCLUDEPICTURE "http://www.chineseetymology.org/CharacterImages/Oracle/J20000/j25600/j25669.gif" \* MERGEFORMATINET [image: image70.png]




 INCLUDEPICTURE "http://www.chineseetymology.org/CharacterImages/Oracle/J20000/j25600/j25641.gif" \* MERGEFORMATINET [image: image71.png]




 INCLUDEPICTURE "http://www.chineseetymology.org/CharacterImages/Oracle/J20000/j25600/j25659.gif" \* MERGEFORMATINET [image: image72.png]


等，象形字，摹写箭支射达状，故“至”字为“到达”义。《说文》曰：“致，送诣也，从攵从至。”“致”字其义如形，初为执物而送至、送到之义，故古人多以“送诣也、送至也、诣也、送也、至也、到也”等词训解之[27]。

“天下之言性也，则故而已矣”明显是个完整的判断句，字眼或句子要害是“则故”二字。如前已述，“则”有虚实两用法，“故”亦有古、攴两基本义，而此“则故”的“则”据上下文明显可知非实词“法则”义，或是虚词表连接或判断，或是实词“效法”义；此“则故”的“故”也明显非副词、连词等虚词用法。那么，将“则－故”二字其他所剩语义进行组合搭配，则可得甲乙丙丁四种“则故”义，如下图所示。下图“则－故”字义组合中，甲、[image: image83.jpg]


丙种当首先剔除，“天下之言性也”并非取“人为”或“效法人为”意以论性，“性”的本义、常义非“人为”，常人非如此论性，孟子也非如此论性，即使荀子喜讲“人为”也是说“伪”而非说“性”，而且此与“苟求其故，千岁之日至，可坐而致也”的“故”字用法、用意完全不协（焦循正义早已明言“则故”之故“即苟求其故之故”，甚是）。乙、丁种在“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”上皆通，在“苟求其故，千岁之日至，可坐而致也”上亦同，与中间“禹之行水”的比喻性批评“所恶于智者，为其凿也”亦通，但仔细琢磨其语气及比较其语义，尤其明晓该章论证次第，则当是丁种胜出乙种，即“天下之言性也，法于性之原本而已矣”表述显胜于“天下之言性也，是原本而已矣”，前后的“言性－苟求其故”正说明“则故而已”是“效法‘故’而已”义。此“则故”是动宾结构的“效法本故／原本／本初”义，与后面说不事“禹之行水也，行其所无事也”的“所恶于智者，为其凿也”正属于正反连说而一气连贯，也与最后的“苟求其故，千岁之日至，可坐而致也”类比再证一意贯通。

“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”的后面说“行水－日至”求故、求本都是在论证“言性”当“则故”（法故、效本）；而说要行其无事，要去穿凿之智，则都是说“故者以利为本”，就是“以顺为本”。同时，另要注意该章末句说“千岁之日至，可坐而致也”并非是杨伯峻《孟子译注》解释的千年的日至“都可以坐着推算出来”，非赵岐所注“诚能推求其故常之行，千岁日至之日可坐知也；星辰日月之会致至也，知其日至在何日也”，因为此“坐而致”之“致”是“至”、“送至”之义，且是“自至”而非“算至”。《孟子》里“致”字凡9见：“致敬”3见，“致为臣”2见（将为臣身份送回，即辞官），“专心致志”2见（将志意送至对象），“坐而致”1见，“莫之致”1见（“莫致之”倒装），9见皆是送达义。故“千岁之日至，可坐而致也”是说“千岁之日至（冬至、夏至）自送而至”，曰“坐而致”更是表“坐而可待、自送自来”意。所以，此“坐而致”不是推算而致，而是自致，故前面说“求其故”、“则故而已”、“以利为本”。孟子虽未言“日至”之“故”具体何在（实在日地天体运行规律），但他常识性的知道天运往复不止就是“故”，故人间冬至、夏至诸时节坐而可至、不请自来。

如此，《孟子》“天下之言性也”章的论证或言说理路就非常清晰了：头尾说“则故－求故”，中间批评“不则故－不求故”的穿凿之智——不事大禹行水，不顺水而导，不行其所无事，舍本而勉强为之。即头尾正面叙述，中间反面论证，该章语词分为“头－中－尾”的结构可示意为：“①天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本。∥②所恶于智者，为其凿也，如智者若禹之行水也，则无恶于智矣。禹之行水也，行其所无事也，如智者亦行其所无事，则智亦大矣。∥③天之高也，星辰之远也，苟求其故，千岁之日至，可坐而致也。”①处是头，②处是中，③处是尾，①②③分别是“正－反－正”，语势、语气极畅。故《孟子》“天下之言性也”章的章旨必是：以治水当因循水之本性而不可背逆水性，来类比论证于人性人德问题也当因循人性之本（性善）而不可背逆此本性，否则非议、反对“性善”的善性人为说、善性后天说即是逆性、害性之论。而《孟子·告子上》孟子谓戕贼杞柳之性以为桮棬之器一样地戕贼人性以为仁义之德，即是以德性本性说来驳斥德性人为积靡说而已。

总之，如果明白“性－故－则－利－凿－致”六字尤其“则故”之“故”的造字及其全部古今义项的来龙去脉，明乎《孟子》“天下之言性也，则故而已矣”章的修辞论证理路，那么前引黄彰健、裘锡圭、梁涛等11篇论文的精心立论及苦心“解套”或许就是孟子说的“所恶于智者，为其凿也”。“天下之言性也，则故而已矣，故者以利为本”所能说明的只是孟子于性善论的反复宣说及坚信不移，并不能说明其他。孟子的性善论是一以贯之的（尽管在荀子、董子看来是错误的），找出“天下之言性也，则故而已矣”章某些关键字词的本义或起源，或许才是孟子说的“行其所无事也”、“可坐而致也”，或许才是梁涛说的“使其含义大白于天下，也使我们对孟子性善论有一全新认识”[28]。其实其含义大白之后，不是对孟子性善论有“全新认识”，而是对孟子一以贯之的性善论有更深、更确凿的认识，如此而已。
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[②] 黄彰健：《经学理学文存》，台北，台湾商务印书馆，1976年，第214-226页。
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刘咸炘，字鉴泉，四川双流人，生于清光绪二十二年，卒于民国二十一年（1896-1932），得年仅三十七嵗。其祖名沅，字止唐，号槐轩，康熙五十七年进士，不乐仕进，隐居成都讲学，融儒家心性之学与道家内丹功法于一炉，且注重经世，以儒家思想普及于社会下层，徒众甚盛，门人称其教爲槐轩教，俗称刘门或刘门教。有《槐轩全书》传世。[1]鉴泉父名梖文，字子维，继槐轩讲学，门徒益众。鉴泉幼承家学，五嵗能属文，九嵗能自学，以读书著述终其身。著作都二百三十一种，四百七十五卷，已刊印者六十九种，总名爲《推十书》，取《说文》“孔子曰：‘推十合一爲士’”之意，可见其治学之所祈向，即由博返约，由分析而综合。1996年，成都古籍书店选取其中六十五种、一百五十一卷影印，然因其非正式出版物，且印数甚少，故外间见之者不多。2007年，黄曙辉择要选刊，分爲五编（一、哲学，二、子学，三、史学，四、校雠学，五、文学讲义），整理校读，交由广西师范大学出版社刊印，子学、史学、文学讲义三种已出版。

鉴泉博极羣书，学遍四部，精于流略之学，故所治广而条例秩然。其学问大略可分四类：一是“辨章学术，考镜源流”（章学诚《校雠通义》卷一叙文中语）的校雠学，二是纵横二观（明古今之变，究土风之异）的史学，三是植基于宋明理学的心性之学，四是以道教爲重心的宗教之学。第一类学问得之于章实斋，第三、四类则承自乃祖槐轩。鉴泉虽足迹不出蜀中一隅之地，然而关心家国天下，隐然有经世之志；虽不通西文，然而大量閲读当时各种西学著述译本及南北各地报章杂志，决非抱残守缺之辈。鉴泉于文学，亦颇有特识，承中国固有传统而更有发展，可惜治文学史、文学批评史及近世文学者，几乎无人论及。玆就鉴泉有关著作，举其要义，阐其幽微，略尽表彰先贤之责。所用底本，乃黄曙辉君编校之《刘咸炘学术论集·文学讲义编》，因此编今日较爲易得。此编未收的相关著作，则用成都古籍书店影印本。

一、文学正名

《论语》载，孔门有所谓四科，即德行、政事、言语、文学。（〈先进〉）范宁注曰：“文学谓善先王典文。”[2]可见此处所谓文学，乃是凡着于竹帛者（所谓先王典文）的通称，犹如今语“文献”。（英语literature一词，亦有文学与文献二义。）是谓“文学”一词的广义。古时又有“艺文”一词，如《汉书》有〈艺文志〉。张舜徽指出：“其所以名爲‘艺文’者，艺谓羣经诸子之书，文谓诗赋文辞也。……古人称六经爲六艺，起源甚早。艺者学也，谓六种学艺耳。旁通诸子百家，皆以立意爲宗，悉可以艺统之。文谓文学也。《史记·李斯列传》曰：‘臣请诸有文学诗书百家语者蠲除去之。’可知古人恒举文学与诗书百家语相联并称，用以概括一切书籍，由来久矣。”[3]张氏这一段话，实已包括了“文”的广狭二义。“用以概括一切书籍”，所取乃广义；而“文谓诗赋文辞”，则显然是用狭义。

刘鉴泉以为：“《论语》所谓文学，对德行、政事而言，其所谓学文，则对力行而言，皆是统言册籍之学。其后学繁而分，乃有专以文名者。著录之例，则诗赋一流，扩爲集部，与史、子别。” “诗赋一流”、“与史、子别”者，即是中国传统中狭义的文学。这狭义的文学观念以诗赋爲主，“至齐、梁时遂有文、笔之区分，专以藻韵者爲文，无藻韵者则谓之爲笔。（详见《金楼子》及阮氏〈文笔论〉）其后藻韵偏弊，复古反质，所谓古文者兴，此说遂废，而古文则史、子皆入，亦未尝定其疆畛，浑泛相沿而已。”到了清代中叶，阮元诸人“复申文笔之说”，文的范围究竟如何，于是有了争议。“章炳麟正阮之论，谓凡着于竹帛者皆谓之文，有无句读、有句读之别。（《国故论衡》）”西学东渐之后，“最近人又不取章说，而专用西说，以抒情感人有艺术者爲主，诗歌、剧曲、小说爲纯文学，史传、论文爲杂文学。” [4]中国学术传统中，于是便有了四种不同的文学观念：一是“浑泛相沿”的古说，二是阮元承自齐、梁的“偏尚藻韵”之说，三是章太炎所主张的“文学者，以有文字着于竹帛，故谓之文”，[5]四是近代西说。

鉴泉对此四说，皆致不满，于是以文学的“内实”、“外形”爲纲，以中国历代文学的史实爲据，提出了新说。首先指出，“文之本义实指文字，所以代言，以意爲内实而以符号爲外形者也。故凡着于竹帛者皆谓之文。”接着又分析说：“内实不外三种，曰事（物在内）、理、情。”外形则当以纵、横二维来剖析。纵剖可分五段：“一曰字，二曰集字成句（字羣在内），三曰集句成节（句羣在内，俗所谓一笔），四曰集节成章（亦曰段），五曰集章成篇。专讲一字者谓之文字学，即旧所谓小学。专讲字羣、句羣者谓之文法学，旧校勘家所谓词例也。其讲章篇者则爲文章学。”[6]

外形的横剖，则有三项，即体性、规式、格调。体性“即所谓客观之文体，此由内实而定”。鉴泉认爲，“文本以明事、理、情爲的”，所明之物不同，方法自须有差异。“事则叙述（描写在内），理则论辨（解释幷入），情则抒写，方法异而性殊，是爲定体。”“表之以名，叙事者谓之传或记等，史部所容也。论理者谓之论或辨等，子部所容也。抒情者谓之诗或赋等，古之集部所容也”。然而此诸名中，“明属于一实一法（如论与传）者亦不多，其大半皆不定”。例如石刻辞，本是以所托之物（石）而有此名，“故虽源起叙事，而亦可以论理”。又如抒情曲，“本以合乐爲名”，因此既可抒情，亦可叙事。至于所谓告语之文，则本是事、理、情“三种皆有，无所专属”。此外更须知，一种体裁，“用之既久，内实往往扩张，遂有变体”。以诗而言，“本主言情”，然而其后“亦有用以叙事论理者”，相对于言情而言，则爲变体。然而若是并未“全失本性，且能自成一妙，则亦当容许”。名实虽有不全符合之时，不过“相沿自有规例，以实定体，从其多者爲主”。“至于方法，则一体中互用者尤多”，因爲事、理、情三者本不能截然划分，“事必有其理，理须以事爲证，情生于事而与理相连”，故而叙述、论辨、抒写三者，“皆不可以严分”，只是“其中自有主从”，视何者爲主而定。[7]

外形的第二项是规式。例如诗之五七言，以字数而分；文之骈散，以句列而分。一切形式皆有其规律，如“韵文之韵律”、“词曲之谱调”。一种文体之中，因此而小有差别，如诗中的歌行、绝句。所谓格调，则是指“主观之文体”，犹如“书家之书势（汉、魏人多形容书势之文），乐家之乐调，同一点画波磔而有诸家之殊，同一宫商角征而有诸调之异”。其中又可分爲次、声、色、势四端。“叙事有先后，抒情有浅深，论理则且有专家之学”，凡此皆“依内实而定”，是谓次。“有高下疏密”则爲声，“有浓淡”则爲色；“此二者皆有关于所用之字”。“有疾徐长短”则爲势，“此皆在章节间”。体性、规式乃客观的、公共的；而次、声、色、势则爲主观的，“随作者而各不同”，艺术之高下、历史之派别由此而成。以书法爲例，篆、隶、真、行乃体性，点画则相当于字羣、句羣，点画之方位等于篇中之规式。各书家有不同的笔意，或肥或瘦，或平或崛，如山如水，如云如鸟，姿态各各不同，然而其字体、点画、方位则毕竟无异。又可以人爲喻，“其坐立行止之步骤”便是“次”，“声音采色则其血气肌骨”，“其动作之状态”则爲“势”。[8]

鉴泉认爲，学文旨在求工，所谓工，乃是“工于形式”。“事期于真，理、情则期于真、善。”此爲“内实之工，功在文外”。（按：陆放翁〈示子遹〉诗“工夫在诗外”，即此之谓。）至于形式之工，“则字期于当，训诂之学也；字羣、句羣期于顺，文法之学也；体性期于合，文体之论也”。形式之所以须工，则在“期于明其内实”，亦即“期于真、善”。然而文学另有其独特处，此即期于美。文学之有规式，“本以美之标准而定”；格调之变化，随人而异，而毕竟皆以动人爲目的，亦即“期于主观之美”。具此美者，方得谓之工于文。若止期于真与善，便无“美丑派别之可言”，即非“文学专科之所求”。[9]

上述对文学义界的帮助，条分缕析，清楚明白。以此标准衡量，可见前述四说各有所主，而皆有不足。章、阮二说，一广一狭，但各有其畛域，本是无可厚非。然而“文”字的原义是“致饰”，乃相对于“素材”而言；实质是质，形式即是文。形式的规式、格调之中，有“朴淡、华浓之别”，则“朴淡爲质，华浓爲文”。章执前义，阮执后义。然而此二说，“于今之所谓文学专科之范围皆不合”。理由是：章氏所谓无句读文，“止有字羣、句羣及体性而无格调”；既无格调，便无美丑、派别之可言，与文学之义界不合。阮氏所据以爲说者，“则止篇中规式与格调中声、色二类之一态”，而艺术之美本有多态，岂此一类所能尽？至于西说，“其区别本质专主艺术”，与刘向《七略》以后、齐梁以前的见解略同。其所以有此看法，乃是与西方文化传统有关，“盖彼中本以诗歌、剧曲、小说爲文”，犹如“中国之限于诗赋之流”。然而西方编著文学史者，“亦并演说、论文、史传而论之”，犹如“《文心雕龙》之并说子、史”，因“诸文中亦有艺术之美也”。鉴泉对文学的根本看法，在此一语道破，即须具艺术之美。而所谓艺术，“兼赅规式、格调之称，乃文章之本质”。就此而言，西说固较齐梁人“偏主骈式韵律、密声丽色者爲胜”，然而其说仍以诗歌、剧曲爲主，“亦犹《文心》《文选》之视子、史爲附”，畛域毕竟稍狭。中国的文学传统，本是以体性爲标准，而一遵西说者则以规式、格调爲标准，“已如东西与南北之不同”；何况“标准既易，而仍欲守体性之旧疆”，试问如何可能？鉴泉因此以爲，西人之说实难适用于中国文学。[10]

按：鉴泉此论，至爲有理。近人撰写文学史，往往于此认识不清，故多龃龉难合之处。例如，西人重小说，而西方意义上的小说，中国宋、元以后始盛，于是元、明以后的文学史，重点必落在剧曲、小说，诗文似乎已无足轻重。就中国文学之“史”而言，固如是乎？编撰近代以后之文学史者，持此见解愈坚，凡可称爲文学家者，必多爲小说、戏剧作者（时代愈后，例外愈少）。若论散文，则必是所谓文艺性者，始足当文学之目。依此标准，若司马迁、韩愈生当今日，都不能算作文学家，因爲太史公撰写的是史传，而韩文中又能找出几篇今日所谓文艺性的散文？反观西方，似乎尚不如是之偏执。吉朋（Edward Gibbon）的《罗马帝国衰亡史》向爲英语文学名著。1953年，邱吉尔以其六卷《第二次世界大战回忆录》而获得诺贝尔文学奖。此书依中国标准，乃史传类，绝非今人心目中的纯文学。罗素之得此奖（1950年），则是因其在各种哲学与社会政治著作中大力倡导人文理想与思想自由。在此之前，德国哲学家倭铿（Rudolf Eucken）及法国哲学家柏格森（Henri Bergson）分别于1908及1927年获得诺贝尔文学奖，此二人亦未撰著所谓纯文学的作品。以今日中国掌握文学话语权者的眼光来看，凡此诸人，岂可算作文学家？近世中国学者的食洋不化，不加批判，惟西说是从，一至于此。然而中国文学史上的事实具在，绝非西说所能范围，于是撰文学史者，常不免顾此失彼，进退无据。

鉴泉于此，则见解超卓，实远胜于今人，认爲文学决不可以抒情爲限，子、史之文凡具艺术之美者，亦当视爲文学。因爲情绝无可能离于事与理，抒情之文所以与子、史相并而别爲一类，在“表达其情之形式”，而子、史“亦表达事理之形式也”；既然同爲形式，爲何厚此而薄彼？其结论是：

今日论文学，当明定曰：惟具体性、规式、格调者爲文，其仅有体性而无规式、格调者止爲广义之文，惟讲究体性、规式、格调者爲文学，其仅讲字之性质与字句之关系者止爲广义之文学。论体则须及无句读之书，而论派则限于具艺术之美。[11]

钱基博论文，以爲含义有三，即复杂、组织、美丽。复杂者，“非单调之谓”；组织者，“有条理之谓”；美丽者，“适娱悦之谓”，是谓“爲文之止境”。[12]可与鉴泉之说相参证。其所谓复杂，相当于鉴泉所谓外形之纵剖者；组织则相当于“篇中之规式”；美丽则与鉴泉所谓格调者相应。

文学一名的义界既明，于是可论文学批评之标准。

二、论文通指

鉴泉“初爲文，颇好驰骋，未知有法度派别也”。其父每戒之，以爲此乃“纵笔侈口”，反不如八股文之“能深细”，故“命题作文，必以经义”。鉴泉“颇苦其拘”，然而自此“始知重义”。其师告以“经太醇，子太肆”，史则在“醇、肆之间”，最堪取法，命其“专治《汉书》、柳文”。鉴泉于是“遂与吞吐学《史记》、转折描欧曾者异趋”，兼取萧统《文选》与姚鼐《古文辞类纂》，主张综合骈散，“有〈辞派图〉之作，标厚雅和、文质彬彬爲宗”。后又“觉所谓综合骈散之彬彬者止词而已”，爲文不可不尚意，辞意兼赅，方爲文质彬彬。[13]

鉴泉论文，既重质干，于是于厚、雅、和之外，再标切、达、成家三目。其言曰：

文有内实与外形。内实者，俗所谓意，外形则俗所谓词也。（谓之俗者，以其名不甚赅。）厚者，意也。雅者，词也。和者，词之势也。切者，意也。达者，词也。成家者，合意、词而言者也。始于切，中于达，终于成家。不能成家而能达，亦可谓之成文矣。成文者，不必即爲工文。厚、雅、和者，工之事也，其功在达之后。切而不厚，质不足也。达而不雅、和，文不足也。文不足者，不尽工之能事者也。虽然，尚不能切，奚有于厚？不切而惟言雅则浮，不达而惟言和则晦。初学者惟浮、晦之爲患耳。[14]
更申述说，文之内实，不仅是意而已，尚须加能、所二者。“能者，作者之情质（气质）也。所者，所载之事理情也。文之爲用在能表所载之事理情而无差，所谓文如其事也；又在能表作者之情质而无僞，所谓文如其人也。”《论语·卫灵公》载孔子曰：“辞达而已矣”；此即“无差”。《易·文言·干卦》曰：“修辞立其诚”；是谓无僞。“二者必有赖于修辞”，《礼记·表记》所谓“辞欲巧”，即着眼于此。所谓雅，指“词义之正确”；所谓和，指“词气之调适”；目的皆在“求达”。“词义生于事理情者也，词气生于情质者也。说理周而正，述事明而远（谓明于其因，通知前后），道情挚而纯，词复能雅，气复能和，斯爲极工矣。”即使不能臻此，然而若是“理能周，事能明，情能挚，词气亦足以达之”，也可算是“成家”。总之，“实虽不同，而指归则一，形虽不同，而面目自具（不随文体以变），此成家之实也”。[15]

所谓切，也就是如实表达，无差无僞，即张铁甫（海珊）所谓“文字最难在实。”“不切之病，生于强作”，亦即无题觅题作，无话找话说，如龚定庵（自珍）所谓，“枯窘题生波，乃时文家无题有文之陋法，巡检打弓兵，热闹衙门者也。我则异是，无题即无文。”谭复堂（献）所谓，“考据家文集中禘袷明堂考，几于每家必有一篇，如有司出门呵殿声。宋学家之太极性命亦然”，亦是指此。即便确实有题可作，“亦有不切之弊”，如吴次尾（应箕）所谓，“今人作文只有一套，如说牛则必尽引骐骥虎豹，究竟与牛何与。”鉴泉因此对于古文家“好避本位而取别趣”，大不以爲然。[16]

鉴泉引明儒王龙溪（畿）语：“读书如饮食，入胃必能盈溢输贯，积而不化，谓之食痞。作文如写家书，句句道实事，自有条理，若替人写书，周罗浮泛，谓之沓舌。”以爲“此语甚精，沓舌由于无实，不达由不切也”。又引明儒陶石篑（望龄）之言：“作文正如人愬事耳，敏口者能言，其甚敏者能省言而无费，文至于无辞费而工巧，裁制之妙，靡不备矣。”然而又不可“遽爲简”，若有意爲简而说不清楚，则犹如瘖哑。然而须知，“勿遽爲简”不等于“以繁爲尚”，而是“以察爲归”。更引焦里堂（循）〈文说〉曰：“文有达而无深与博。达之于上下四旁，所以通其变，人以爲博耳。达之于隐微曲折，所以穷其源，人以爲深耳。”亦即辞取达意，通其变，穷其源，乃达意之所须，非故意爲之也。至于文之“奇”，亦当作如是观，如里堂所谓，“人本之南，忽东行，非奇也，南有水，必东乃得梁也”。总之，文必须有物，“文既无物，言自不切，既不切，自不能无吞吐含混之词”。此外，爲文而“不明小学，不讲词例，每有误用”，亦是一种不达。故爲文者，不可不精于训诂。[17]

缪彦威（钺）先生有〈达辞篇〉（发表于1934年10月《国风》半月刊第5卷第6、7合号），以爲：达非不文之谓，非浅陋之谓，又非仅理明事白之谓。“老氏论理，正言若反，庄生自述立言之法有三途焉，曰：以卮言爲曼衍，以重言爲真，以寓言爲广。”杜预则标示微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污，惩恶而劝善，以爲此五例乃经传之体。“凡此纷纭挥霍，体有万殊，皆期于达意者也。”岂可说“达即不文”？引杨慎之言曰：“夫意有浅言之而不达，深言之而乃达者。详言之而不达，略言之而乃达者。正言之而不达，旁言之而乃达者。俚言之而不达，雅言之而乃达者。故东周西汉之文最古，而其能道人意中事最彻。今以浅陋爲达，是乌知达者。”又引章学诚,〈杂说〉丙，云：“章氏解达，独重文情，尤爲深切着明。”理由是：“文之所载，不外情理事物。”言情者自当以情爲主，“即说理叙事写物之作，苟无情寓于中，或虽有情而不至，则如剪彩爲花，色香不具，难期赏心之娱；刻木爲马，神骏无存，终爽致远之用。”论理、叙事、写物，皆须有文情。“苟文情未至，则作者所感，不能使读者生同感焉，作者所见，不能使读者如亲历焉。涉乐不笑，言哀不叹，虽事白理明，岂足爲达。”既明“达字之确诂”，即可知“求达之非易”。求达之患，则在不及与太过。[18]按：所言深切着明，与鉴泉之说，可谓相得益彰；注重文情一端，更与鉴泉桴鼓相应。

鉴泉亦引章氏〈杂说〉曰：“文以气行，亦以情至。今人误解辞达之旨，以爲文取理明而事白，其他又何求焉。不知文情未至，即其理其事之情亦未至也”，亦即“谓文爲情质之所表见也”。又指出，“重情之说始于黄梨洲”，其〈论文管见〉曰：“文以理爲主，然而情不至，则亦理之郛廓耳。世不乏堂堂之阵，正正之旗，顾其中无可以移人之情者，所谓刳然无物者也。”又，其〈明文案序〉曰：“今古之情无尽，而一人之情有至有不至。凡情之至者，其文未有不至者也，则天地间街谈巷语、邪许呻吟，无一非文，而游女田夫、波臣戍客，无一非文人也。”[19]文情之重要，从可知矣。

毛西河（奇龄）〈霞举堂集序〉曰：“文有名家，有当家，有作者家。名家祇如书画家之有标格耳，而金、元词曲每以平行协时族者爲当家。至于作者家，则毋论当行与及格，而必有作者之意存乎其间。”鉴泉以爲，“此论最妙”。又解释说，“稍具工趣者”乃名家，“合体式者”爲当家；而“作家者，有所以爲言之意者也”，亦即必须“言有物”，“实有所见”，如章实斋〈评沈文〉所谓，“与其饰言而道中庸，不若偏举而谈狂狷”。简言之，凡成家者，必有自得，有独见。此理既明，对于“文以载道”一语，便不会看得过于狭隘。道既是无所不在，当然可说“文以载道”。然而须知：“道者，一切事、理、情之总名”，“文能载一切事、理、情，即是载道”，因此，“惟以善恶劝惩爲道”而“强作大题”之弊，必须祛除。[20]鉴泉文学观之恢弘与通达，即此而可见。

三、文体演化与通变

近世中国新派学者，一切惟西方的马首是瞻，进化论尤爲风靡一时。鉴泉于民国十五年乙丑，作〈进与退〉一文，于凡事皆进化之说分析剖判，颇不以爲然。此文开宗明义曰：“自进化论兴，覃及诸学，而一切旧说凡近于退化循环者，悉被斥爲腐朽。苟详察之，则其不可信之处固多矣，而盲从浑吞者弗察也。”又指出，斯宾塞《进化哲学》一书所主张的“一切皆由小而大，由简而繁，由细而着，由粗而精，由隐而显，由同质至不同质，由天然至人造”，这本是“一切现象之常”，中华先哲何尝不知？庄子所谓始简毕巨，老子所谓由一生二，正是指此。然而老子曰：“大曰逝，逝曰远，远曰反。”《易》曰：“无平不陂，无往不复。”深知进化祇是宇宙运动之一态，不可偏执，故不仅言进化，而主循环之论。西方学者对一切进化之说，修正或批判之论，本是不少。鉴泉广引诸译书之后说道，若仅就事实而言，“进化之律已不可全信”，更何况价值？而“世之论者侈言进化，一若进即爲善，此尤类推之大惑也”。又进一步指出：“进化、进步，西文本是二词。进步乃价值判断，进化止事实耳，故一译爲演化。”西方历史社会学家持进步观念者，如孔德诸人，“本皆主智慧，生存竞争本指智力”，情感尚不在其内，更何况德性？而“中人之言退化，固指德性”。二者岂可混爲一谈？[21]

美国人摩尔顿“以演化论法施诸文学，作《文体演化论》，谓一切文体皆出于诗，由神话、农历、谚语分化而爲历史、哲学（演说），又变而爲纯粹散文，又变而爲兼文学、科学之散文”。当时华人喜其说新颖，“拾而衍之，谓适用于中国，征引故实以证其同”，“强凿之弊”于是生矣。鉴泉对此，大不以爲然，重申〈进与退〉一文之说，以爲“演化之观念可取，而其系统公例则不可守”。近世包慎伯（世臣）之论碑帖，王静安（国维）之论籀篆，皆用递变之观念，“虽不名爲演化论，实演化论也”，较之昔时学者视诸文体爲各自独立的看法，显然是进步，故可说“演化之观念可取”。然而鉴泉又指出了当时学者的通病，即“求同而忽异，强散以爲连”，不知“演化之例宜施于同质，其不同质者则不可施”。如编年、纪传二体，同属史部，其间演化之迹固是可求。至于理文、事文、情文，“则各应其用而生”，本是各别之物，“岂有发生之关系”？更须先问，所谓演化，究竟以何爲据？据形式，据素质，还是据大体？在鉴泉看来，“事文之雏形当如今之账簿，理文之雏形当是零条之格言”，与“爲抒情而生”之歌谣，其关系“是兄弟而非母子”。若说日历、谚语出于歌谣，“虽三尺童子亦知其非”。摩尔顿认爲各文体皆出于诗，有其理据，“盖以情感、想象、韵律皆诗之所有，与智慧、论理、实质相爲对待，最初之文虽言理、事、情，常杂情感、想象，又多用韵律，其后发达，乃有纯智慧、论理、实质而不用华采、韵律之文，后析而先浑，乃演化之公例”，可见摩氏之论，以形式与质素爲据。鉴泉对此说道，古时语言简单，多用韵以便记诵，固然是事实，“然此乃形式，固非诗之本质”。时至今日，“叙事、论理及言技术之文，亦常假用诗之形式以爲口诀”，然而人们并不以其爲真诗歌。（按：中医的汤头歌诀即爲一例，岂有人视之爲诗？）鉴泉又指出，情感、想象固然是诗之质素，但不是诗所独有，不可说凡有此等质素者便是诗。严格说来，智慧、情感、想象等，“本常相连而不可分”，记载中偶有论辨，抒情者或兼叙事，此乃“文之常态”，古时如此，今日亦然。可见“形式可以通用，素质本相交互，皆与大体之区别无关”。傥若以“情感、想象爲诗所专有，而诗之一字从其广义”，则所谓诗，便成了一切文体未分之前的总称，所能证明的，只是文体由合而分，却不能证明“由此生彼”。“正如一花数瓣，不得谓此瓣生于彼瓣也。”摩尔顿论文学，分描写、反省、表现三项。鉴泉以爲，“描写、反省即事、理文所由生，日历、格言皆是”，足见摩氏所用乃文学一词的广义，“故兼包纯粹科学之文”。然而若用狭义的文学观念，则祇可说想象、华采诸原素延及各种文体，不得称之爲演化。“正如富家多财，分润邻友”，焉可说“邻友皆此家所演化”？而且若取狭义的文学观，则“当重艺术”，但是若以艺术爲准则，则不单是理文、事文艺术性不强，“最初之歌谣亦直致而缺少艺术”，又如何能说“理、事文之艺术得诸情文”？[22]按：此论剖析入微，理据充分，足见鉴泉思辨之功力。

鉴泉于中国文体之演化与文派之递嬗，于是舍弃时髦西说，以爲“古今文派之异”，“可以文质与正变该”。曰：“文之变迁惟文与诗最多，凡至四五。魏、晋异汉，六朝稍异魏、晋，盛唐异六朝，中唐异盛唐，两宋又稍异中唐，其变皆以渐。至宋而变穷，元、明不能再变，遂成两派对立之形。”可归纳爲甲乙二派，如下表所列：

	
	文
	诗
	词
	曲
	八比

	甲
	主唐前
	主盛唐以前
	主五代北宋
	主元人
	主正嘉以前

	乙
	主唐后
	主中唐以后
	主南宋
	主明人
	主隆万以后


又指出：“凡文、诗、词、曲之对峙，大抵爲文质之殊”，然而并非“尽争文质”，如词之体“本属文，无纯质之派”，至于八股时文，则更与文质无关。因此，“惟正变之说足以该之”。唐释皎然作《诗式》，对复古通变下一定义：“反古曰复，不滞曰变。”又曰：“陈子昂复多而变少，沈、宋变多而复少。”鉴泉以爲“其论甚精”。解释说，变与复，“本相因依”。宋代以前之“复”，“虽复实变”，如开元、元和诸诗家，虽反六朝而复魏晋，其境界却较魏晋大爲拓展。而宋以后的“变”，“则虽变实复”，“如明及近世之主八家文者，虽曰沿中唐以后之变，而实遥宗两汉”。总之，所谓通变，乃“更迭循环”，三四次来回后，“则于近爲变，于远爲复，今之所复，即昔之变”；对峙形成，“两弊皆着”，调和之道于是兴起。因此对于所谓正变，不可死看，“复古者所复不必爲正，顺变者所顺或且爲古”。[23]

明人袁小修（宗道）论诗曰：“有作始，自宜有末流；有末流，自宜有鼎革。”近人周书昌（永年）论文曰：“文必有法而后能，必有变而后大。”谭复堂（献）论词曰：“凡文字无论大小，有源流即有正变，有正变即有家数。”鉴泉认爲：“此三说如一说，乃论文派之原理格言也。”凡一文体初兴之时，必是疆界分明，不与其他文体相杂而自成其体。“其后则内容日充，凡他体之可载者悉载之，异调日众，凡他体之所有者悉有之，于是乃极能事而成大观。”这本是“事物之常”。例如：“诗之初本以道情，而后乃记事说理矣。碑铭之初本浑略，而后乃详实如传记矣。词之初本通俗，而后乃典丽似骈文律诗矣。五言诗如磬，而亦可作笳鼓之雄音。游记本地志之流，而亦作小说之隽语。”（按：原文“诗之初”作“诗词之初”，显爲排字之误，玆改正。）凡此文体之变，到了极点，必弊端横溢，“于是有识者持复古之说，绳之以正体”。李太白所谓“自从建安来，绮丽不足珍”；韩退之所谓“齐梁及陈隋，众作等蝉噪”；何仲默（景明）所谓诗坏于陶渊明；刘后村所谓“宋诗止是四六、策论之有韵者”。凡此皆爲“复古守正”之说，爲上表中甲派所主张。“然复古太盛，则其弊拘隘，于是有识者持顺变之说，扩之以容流。”故刘孟涂（开）以爲，文体至唐宋八家“始备”；陈石遗（衍）论诗，主开元、元和、元祐，以爲此“三元”如“辟土啓疆”，“若专守骚、选、盛唐，惟日蹙国百里”而已。凡此“皆通变之说”，爲表中乙派所持。古时论者，以甲派爲多。明末的公安、竟陵、浙东诸派，以及清初作《原诗》的叶横山（燮），则“专论本质而开容广之风”，所强调的是文之内实。[24]

鉴泉以爲，通变之说自明末而盛，正变之说却并不因此而废。曰：“守源正者之根据在于文体，其执以非顺变者，谓其忘本而破体也。顺流变者之根据在于文质，其执以非守正者，谓其遏新而轻质也。”职是之故，“主源正者辨体甚精，顺流变者言本甚透”。（按：此二语甚精。明末许学夷力主正变说，其《诗源辨体》一书，正是“辨体甚精”。叶横山《原诗》，则爲“言本甚透”之佳例。）而且须知，“主源正”、“顺流变”二派，“非皆拘拘争格调而已”；争执之起，更在于对文学的根本见解有异。文因人而异，人有异态，文即有异调，此乃事之常，故格调不足争。乙派指责甲派“不知变调之美”，但是甲派难道不是诸调中之一调？能说其“独无美乎”？“故真能顺变者止非摹拟而不非所摹拟（如主唐诗者贱宋诗，而主宋诗者不贱唐诗，止贱学唐诗者）”。[25]（按：此论甚确。啓元白（功）《坚净居金石书画题跋·寒玉草堂书诗卷跋》谓，溥心畬（儒）“于诗力主唐人，尤尊王韦诸家，最嘲宋派……曾书落叶四律见贻，凄艷之中，有清刚之气。沧趣老人语人云：‘溥二爷作那空唐诗’，闻者失笑。盖摹古而多用现成语、说门面话，未始非贤者之一眚。”[26]可见凔趣（陈寳琛）之所讥，不在唐诗本身，而在学唐诗者之空而无内实）。“根极本质而容纳异调”，实爲论文者所当持的态度。然而“摹拟亦不可废”，因爲凡作艺术性文字，必有“词格”（即一己的风格或格调），“词格固不能无摹拟”，“岂能人创一格”？（按：今人大谈所谓创意，少读甚或不读古典，实则是追赶时髦，摹仿世俗下劣文字。）“徒摹词而无质固不可”，然而若是“摹词而不害其质”，又有何不可？故曰：“异调固当容，内实固可充，而文之大体则不可逾越。”因此，“诗固不当限于绮靡，而过于质直则不可以爲诗；诗固可以叙事说理，而叙事说理之文要不可以爲诗。是故诗之多隷事者可容，而曲之多隷事者则不可容也。废宋诗者非而贱明曲则是”。原因在于文各有体，体性异则格调亦当有异，“大体不以小变而没”。若“极其宽”，“则不但宋诗当取，苏、辛不当外视，即卢仝之怪，邵雍之质，亦皆当取”。若“极其严”，“则诗不可入词句，词不可入曲句”。欲宽严得其平，必须一面知言论世，一面尽艺术之工巧，此即：“取知言论世之质则极宽而不爲滥，立穷工尽巧之凖则极严而不爲拘”。要而言之，宇宙之中有异有同，有常有变，“灭异固悍，忘同亦诬，过变固愚，乱常亦谬也”。[27]

以上乃就某一体而言者。鉴泉以爲，“若夫综羣体而论之，则通变之说胜矣”。焦里堂《易余籥录》论诗、词、曲递相嬗变之迹颇详，以爲“一代有一代之所胜，舍其所胜而就其所不胜，皆寄人篱下者耳”。汉取赋，魏晋六朝至隋取五言诗，唐取律诗，宋取词，元取曲，明取八股，是谓“一代还其一代之所胜”。王国维《人间词话》亦有类似看法，曰：“四言敝而有楚辞，楚辞敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套，豪杰之士亦难于其中自出新意，故遁而作他体以自解脱。一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。”鉴泉以爲：“焦、王之论，可谓勇且决矣。世间有此文，则文中有此品，文体固无所谓尊卑也。《四库》不收曲词、时文而鄙弃明人小品，斯爲隘矣。”然后又补充说道：

赋之爲诗，诗之爲词，词之爲曲，其变也乃移也，非代也。盖诗虽兴，而赋体自在也，铺陈物色固有宜赋不宜诗者矣。词虽兴，而诗体自在也，叙事显明固有宜诗不宜词者矣。曲可述情，而述情之晦者不如词，故词虽衰于元而近日复兴起。时文虽兼叙事，终不同于平话，平话尚不能代曲，而况时文乎？

由此可知：“通变与守正固未尝相妨矣。”[28]

按：此论最爲明达事理。近时论者，往往固执焦、王之言，滞而不通。有编《中国诗史》者，于宋专讲词，于元专讲曲，似乎宋词兴起，宋诗必然衰落，元曲既爲一代之胜，元人便不可能作出好诗、好词。明以后小说始盛，于是讲文学史者于诗、词、文便不再重视，难道小说兴起之后，诗、文、词、曲等一定出不了好作品吗？近世白话文学兴起，尤其是五四运动以后，多数文学史对于文言之作，更是不屑一顾。试问：康长素、章太炎之文，岂竟不如后来装腔作势的所谓文艺性散文？（吕诚之先生以爲，康长素、梁任公、章太炎三位，“可以说是近代文学史上最伟大的人物”。因爲“文学是有其时代性的，必能以向来文学界上认爲最雅驯的语言，表达出现代的思想来，才能算真正的大文学家”；此二条件，缺一不可。若依此标准，康、章二位，乃现代最伟大的文学家，“梁任公就差一些，因爲他在雅驯方面欠一些了。”[29]又说：“自白话文盛行，而文士如鲫，以其工具易也。文之美，殊无间于白话文言。然今日之文学界，表面似极盛，实则求其真足当文士之称者，百不得一焉。无论以新文学自矜、旧文学自诩者皆然，以其本无性质，或虽有之，而所感慨者，不外乎一己之穷通，甚者饮食男女之欲，有所不足而已矣。昔人云：非公正不发愤，今之发愤者，则皆不公不正之甚者也。其动机，皆作〈如意曲〉〈来生福〉者之动机而已矣。康南海、梁任公、章枚叔之文字，今日有之乎？’”[30]按：此论最谛。七十年后之今日，工具更易，文士亦更多，而声名藉甚之所谓文学家，与康、章诸人相较，试问又如何？）陈散原、郑苏戡之诗，朱古微、况夔笙之词，岂竟不如大量口号式的政治宣传诗或拾西人吐余所谓“横向移植”的现代诗？若以此辈的看法类推，西方自长篇小说兴起以后，戏剧即成已陈之刍狗，决出不了好作品，平心以观事实，其然，岂其然乎？鉴泉与此辈相较，识见之高下，岂可以道里计？

鉴泉论文，又甚重派别。曰：

凡成一派，必有所偏重，然后能严明。从者欲其肖也，则不觉相袭，又不知变化，久乃成习气而可厌。惩其弊者又起而矫之，力斥前者之非，并其初创者而诋之，几若一无可取。然苟平心细审，则后者所重，前者固未尝无之，但较其所重爲轻耳。如攻王、李者谓其无质，而王、李固未尝全无质；鄙宋诗者谓其无华，而宋诗固非全无华。盖凡能成一家，则于形实华质固皆必具，未有竟缺其一而可爲人久尊者也。[31]

此论亦甚爲通达，爲近日多数编著文学史者所不及与知。

四、广博易良与温柔敦厚：曲与诗词之别

《礼记·经解》曰：“温柔敦厚，《诗》教也。……广博易良，《乐》教也。”孔颖达《正义》云：“《诗》依违讽谏，不指切事情，故云：‘温柔敦厚，是诗教也。’……乐以和通爲体，无所不用，是广博。简易良善，使人从化，是易良。”鉴泉以爲，诗词与曲之分际，正在于此。

诗、乐二者，古本相通。就曲而言，谓之乐；就文学言，谓之诗。故《四库全书总目·集部五十二·词曲二》《钦定曲谱》条曰：“自古乐亡而乐府兴，后乐府之歌法至唐不传，其所歌者皆绝句也。唐人歌诗之法至宋亦不传，其所歌者皆词也。宋人歌词之法至元又渐不传，而曲调作焉。”鉴泉以爲，“《提要》此论大体不误”，然而“仅言曲之承诗、词，而未言曲之异于诗、词”。溯源而论，“三者之原固递嬗而成，然至今三者并立，则各有其妙而不能相幷。不可相易”，不仅杂剧、传奇与诗、词显然不同，曲中之套数，其篇幅之长非词所有，即使是曲中小令，亦与词之小令有别。〈经解〉所谓《诗》《乐》之分，“固指不入乐之诗与无文字之乐”。曲本是承乐，其文辞与诗、词之文的区别，正在于一爲“广博易良”，一爲“温柔敦厚”。诗、乐二者之相离，其来已久，“自南北朝和乐之歌曲、唐宋和乐之词，固已不同于诗体之严峻”。原因是：“盖和乐之作欲使人人听而知之，则词自不能悉都雅，而其写事义也不能不加纤细”，故曲体之“广博易良”，乃是势所必至。“惟是六朝之歌曲，宋之歌词，其句度简短，不能极流畅酣恣之致，而和声之法又渐失传，遂与不合乐之诗无大异。五言短曲已仅爲诗之一体，词虽异于诗，其后乃反较诗而加隐晦矣。惟自元以来之曲，乃能极流畅酣恣之致，不独今犹可歌，即将来歌法失传，其用亦与诗、词殊异。”并引明代曲家王伯良（骥德）之说曰：“晋人言丝不如竹，竹不如肉，以爲渐近自然。吾爲诗不如词，词不如曲，是渐近人情。”指出所谓渐近人情，即是“易良”（按：此即孔颖达所谓“简易良善，使人从化”）。正因曲之文辞“易良”，“故其内容较诗、词爲广博，人情物态，举可见焉”。就体性而言，小令“已能细详”，套数其“体益大”“至于杂剧、传奇，则连折累齣，加以科白，益详益细”。诗、词即使“偶有叙事之长篇”，岂能臻于如此？杂剧、传奇本与小说相出入，所谓“纵横之词，炜晔谲诳，小说之材，街谈巷议”。“诗与词虽亦可取此”，终究稍逊；能尽其致者，惟有平话与曲词。所谓广博易良，“其义则家常，其文则本色，家常本色则其感人深，其移风易俗易，元曲之佳即在于是。明以来之作，能合者希。所谓南词者，大都诗、词之变相耳，以诗、词法作曲，以诗、词论曲，虽未至大乖，固已离其本矣。”[32]此乃鉴泉对曲的根本看法。

明初涵虚子（朱权）《词品》分散曲爲黄冠、承安、玉堂、草堂、楚江、香奁、骚人、俳优等八类。鉴泉认爲：“此八者皆不过就旧曲所有分之耳，实则世间一切事义皆可爲曲材，剧曲犹必取情节多曲折者，散曲则直与诗境同，岂止此八者耶？”然而“今传元人散曲，其内容较剧曲尤狭”，“十之八九爲黄冠、草堂、香奁，虽其间嘲笑之作，可见民风”，但祇是细事而已。原因在于“元人风气頽惰”，更在于曲本是“起于乐歌，未经推扩”。又曰：

盖近世合乐之歌本以侑宴，止取足供闲娱，而授之伶伎，又必肖其声口。故止有庆贺、写景与艷冶、言情之词，唐、宋之词，元、明之散曲皆如是。词在五代、北宋，亦十九爲景词艷词。后文人涉足其中，乃渐推广之，然世之浅识者犹尊初者爲正，而卑推广者爲变。散曲之在元，正如词之在五代、北宋。明以来人，风气拘狭，不如宋人，又以世贱此道，学者多不肯爲。故不惟不能推广，反较元人更狭，仅一冯海浮（惟敏）曲境稍广，近于词之辛稼轩，而后无继者。夫曲体本广于词，而元人套数又已发广博之端，乃体成数百年，境界尚不能与诗相比，使人视爲天定纤艷戏谑之物，岂不惜哉？诗有杜、韩、白而境大拓，曲家尚无其人，此后起之责也。[33]

鉴泉夙抱经世之志，却孜孜于论曲，目的爲何，在此和盘托出。在他看来，文学的基本作用在于简易良善，使人从化，故最上乘之作，必须境界广大，具救世之心，存喻世之念，故诗取杜、韩、白，词取辛稼轩（按：吕诚之以康、章爲现代最伟大文学家，亦此物此志也）。而曲因其体性关系，最能起劝世醒民的功能，可惜因历史的原因，未能尽其应有的作用。故不得不发覆抉隐，尽后起者喻世之责了。

涵虚子列杂剧爲十二科（神仙道化、林泉丘壑、披袍秉笏、忠臣义士、孝义廉洁、斥奸骂谗、逐臣孤子、錣刀赶棒、风花雪月、悲欢离合、烟花粉黛、神头鬼面）。鉴泉以爲，其第十（悲欢离合）“常与诸义相连属”，因爲凡人之情，实“不外此四者”。而情之最重者，乃在伦常，“又以忠臣烈士、孝廉节义爲正”。以此爲准论元剧，“必以《琵琶记》爲巨擘焉，非独文之美也”。其作者高则诚（明）乃学人与逸民，《琵琶记》一剧，则是《论语·里仁》“父母在，不远游，游必有方”一章之讲义。“礼制废而士不得不游以求食，伦常坏而世事乱，实根于此，则诚著书寄慨，义隐微而又众喻，高深而家常，家常而高深，迥乎其不可尚已。”[34]按：此乃鉴泉社会观之根本。民国十九年庚午，鉴泉成〈游侠述〉一篇，以爲：“游侠爲华夏民风之一大端，且爲羣体之一大变异。始于战国，成于两汉，其风流衍，至今尤烈。”[35]游侠之风有其深层原因：“华夏开化，早定农居，封建之制与井田俱立，部落即农村也。度地居民，是谓地着，各安其俗，死徙无出。故曰：王道始于乡。老子、孟子言之明矣。及兼幷争疆，慢其经界，而畴人子弟亦失其官业，老弱转乎沟壑，壮者散而至四方。文者以游谈，武者以力奋，是谓‘宾萌’，滔滔皆是。”[36]鉴泉认爲，《琵琶记》的社会大背景，正在于此。

他又深信：“孝弟爲仁之本，王道始于家乡。弟之在乡，由家而推也。”[37]高则诚所以寄慨者在此。此义攸关乎二千余年治乱安危之大，故曰高深，然而又爲常人所能理解，故曰家常。此剧既高深，又家常，且有忧世慨时之苦心，故推爲元曲第一。至于施君美（惠）《拜月亭》，“文之本色与《琵琶》并称”，但王元美（世贞）谓不如《琵琶》，而徐阳初（复祚）非之，曰：“《拜月》无一板一折非当行本色语，弇州乃以无大学问爲一短，不知声律家正不取于宏词博学也。又以无裨风教爲二短，不知风教当就道学先生讲求，不当责之骚人墨士也。又以歌演终场不能使人堕泪爲三短，不知酒以合欢，歌演以佐酒，必堕泪以爲佳，将〈薤歌〉〈蒿里〉尽侑觞具乎？”鉴泉则认爲徐氏此说甚谬，因爲“学问非谓博学，风教非谓道学，乃谓命意合乎讽劝教化也”。剧曲“若不讲命意，则伶工固优爲本色语，何必骚人墨士”？骚人墨士若舍弃风教学问，则祇是江湖清客而已。王元美所谓堕泪，乃是指感人，“非专指悲哀”。更须知剧曲本属乐教，“岂仅侑觞之具”？王伯良以爲，剧曲必当有关风化，“《拜月》只是宣淫”。鉴泉甚韪其言。又说：“王国维氏谓元曲之妙千古无比，而作曲者胸中之浅陋亦千古无比。此语甚确。”至于“明以来之剧曲，则十九皆说男女之情，幷仙道、林泉亦少”，如谚语所谓“剧曲不离二言，男子落难，女子嫁汉”，爲鉴泉所不取。在他看来，曲之佳，全在“广博易良”，而欲成就广博易良，则义须家常，文须本色。“所谓家常者，事无取于宏大，义无取于高深。盖主情不主智，《诗》教所以异于《礼》《书》《春秋》；主讽劝而不主考征，小说所以殊于史传。悲欢离合之情，人所同具，不必好学深思之士也。”孔季重（尚任）《桃花扇》，虽“字字征实”，然而“非爲南明作史” ，而是“寓褒贬考治乱”；此其所以爲佳。汤义仍（显祖）“临川四梦”，则“托于美人香草，以自抒其牢骚旷达，陈义非不深，然非深思者莫能喻，亦只见其诲淫而已”；此其所以不足。[38]

词曲专家卢冀野（前），与鉴泉论学甚契，鉴泉爲作〈曲雅后序〉，以“广博易良”爲论曲之准，曰：“诗以浑蓄爲长，而曲以快显爲长，是亦敦厚与易良之殊也。”以爲“尚隽”与“本色”二端，乃“曲之所独”。又曰：“郑板桥论诗，谓当沈着痛快，直以快爲诗凖，不免乖柔厚之旨”，然而自有其见地。古时有句云：“令德唱高言，齐心同所愿”，可知其“未尝不贵易良，初不因柔厚主文而遂以艰晦爲尚也”。但是这一说法不同于“今日主白话者之意”；白话诗虽兴起未久，却“駸駸入词曲”，趋于艰晦一路，背离了“易良”之准则（按：近时所谓现代诗，去易良更远，当爲鉴泉所不许）。总之，“诗、词、曲三者各有其体，固不能相夺。然曲若盛行，则欲浑厚者爲诗，欲快露者爲曲，词虽存，势殆不能与相埒矣”。但这有一个先决条件，即曲境须能广。即此可见鉴泉之祈向。以此论诗，则以爲“伦情民风可道者多，而前人罕道，欲拓土开疆，应在于是”。曲因其体性，能“以痛快易良之词道伦情民风，其力盖有过于诗者”，此即所谓广博。曲若能广博，则“当益盛益重，不至再被轻爲诗、词之附庸矣”。[39]

以此眼光看词，恐不免稍偏；[40]以此准则论小说，则别有一番精辟之见。

五、小说裁论

“小说”一词，中国传统用法与西方观念颇有异同，而近时论文学史者，对二者的分际往往辨别不清，因而时有淆于名实、进退失据之处。鉴泉思辨力极强，论事条理甚爲清晰，对于当时学界自远西输入的新说，既不深闭固拒，又不盲目跟从。其〈小说裁论〉一篇，即爲一显例。

此篇开首即云：“著述之林，流失而大异于源、名误而淆于实者，莫如小说。”今时言小说者，皆知其“自是一种，不混于他”，然而众说纷纭，莫衷一是。鉴泉长于流略之学，既“详究史子源流，乃知小说自有本体”，欲论小说，先须明其本体。

小说之名，由来甚早，《汉书·艺文志》列小说家爲诸子十家之殿。既自成一家，必有其原因。明此原因之先，须知何谓“家”？鉴泉以爲，“古之称家，有广狭二义”。“凡著述记数之号”，皆可称爲家，此爲广义。狭义则是“九流十家，各有宗旨，所谓能成一家言者”。“必重主观者”方可当此狭义，“非客观叙述之所可混”。其次须明何谓“说”。说亦有广狭二义。“广者诸子百家之通名”，古时学在王官，“惟守典章”，至战国，官学失守，诸子遂起，不局限于典章，而自立一说，“是皆谓之说，所以别于守故事之学也”。“传说故事，口耳流播，异于史职之书者”，是谓狭义之“说”，“不必覈实，形容铺张，而多甚溢之词”，与“严而期实”的史职之书不同科。[41]

鉴泉因此说道，知“家”字之义，则知小说必须有宗旨；知“说”字之义，则知“质实记事之书不得爲小说”。然而有宗旨者乃子书，“说事者则史之流”，二者显然不是同质，爲何可以连称爲“说家”？鉴泉承章实斋之说，以爲：“古人重事，诸子之宣传其义，少以虚理而多以实事。儒者承孔子之传，其所称道，多是史实。余则大氐采传说而已，故多依托失真。”同时又指出，“失真非其所患”，因爲“彼等以立义爲宗，非以记事爲志，取足以达其旨而已”。韩非书有<储说〉、〈说林〉，“征事明义”；刘向撰《说苑》，“亦杂论议叙述之文”。由是而言，“则诸子皆可称说家”，又爲何独此一家称“小说家”？鉴泉以爲，“小说”一词，正指“说之小者”。《庄子·外物》言，“饰小说以干县令”，即爲一例。儒、道、墨、名、法诸家，“皆有经纬本末而成统系”，乃说之大者。“此外立说者虽有宗旨，而其论短浅丛碎，不能成统系”，与诸家相较，便称爲“小”；既是短浅，“则非真能成一家言”，然而仍有其宗旨，因此附于九流而不入九流之数，“盖几爲九流之賸矣”。九流诸子，“虽皆采传说故事，用纵横之文”，而其论理颇详，说则非其所重。小说家则不同，其论理之文不足，“惟视此说事之词，有以见取于后世”。“诸家皆有说，而是家独以说着”，厥因在此。“向来之著录多混史流于小说”，其故亦在于此。[42]

小说之不同于史流，除“有旨而失实”外，“尚有当究论者”。“一切著述皆当有旨意”，史书自亦不例外。但须知：“史流与小说虽皆述事，皆有旨，而其所重则大异。”史流“以实写客观事实爲期”，以“观势之识”爲旨，是谓“主由客生而属于客”。小说则“以达其主观意旨爲期”，所写之事不过是“证旨之文”，是谓“客由主生而属于主”（按：原文“属于主”作“属于客”，显爲排印之误，玆改正）。鉴泉又指出，一切述事本“不能尽得其实”，史书亦然。另一方面，“小说所书，又岂尽非实？”既然如此，爲何以“失实”别小说于史流？回答是：“史流、小说，记事虽皆有失实，而其志则异。”史之志在求实，其叙述之态度是“严正而崇质”，若偶有失实，乃“生于过误”。小说则志不在求实，其叙述之态度是“扬厉而尚饰”。二者之别，犹如“今俗之官厅报告与市肆平话”之殊。所谓有旨，并非必然是“述一义成一家言”，祇是“有意旨”而已。所谓失实，亦非“全爲虚造及有过误”，祇在“增饰不顾实”而已（亦即虚构并非小说的必要条件）。“惟其有旨，是以失实。”因此，凡“真爲说”者，尽当入于子家而不与史混。至于史部记事之书，则“自当名爲传记”。[43]

小说的义界既明，便可对向来视爲小说之物，作一裁断。以《世说新语》爲例，鉴泉以爲，所谓世说，即“时世之说，犹《诗》之《国风》也”。“史家据事直书，刊除毁誉之词，此则就其毁誉而陈之”，然而“凡书中毁誉之词，皆世之所说，非作者之意”。小说必当有旨，既无作者之意，与真小说终隔一层。《隋书·经籍志》、《旧唐书·经籍志>、《新唐书·艺文志》、《宋史·艺文志》所著录之小说甚多。“徒观其数，必意小说忽然兴盛”，其实是大谬不然，因爲非小说者滥入不少，而真小说虽未亡而已就衰。“所谓非小说者，凡有三端：一曰记神怪之书，二曰零条之传记，三曰杂碎之杂记书钞。”又，神怪之书亦可分二类，“一爲诞异，二爲鬼神报应。二者皆起于六朝，前者有可入小说者，后者则不当也。”鬼神报应之事，当时人皆以爲具有征验，绝非虚造，其意在明因果，劝善惩恶。“观者虽或不信，而作者固以爲信，非采取传说，扬厉文饰，以达己意之比也。”惟有诞异之书而具作者之旨意者，方可视爲真小说。[44]

鉴泉认爲，真小说在唐代是传奇，宋以后则是平话。曰：“古小说本民间之口语、诸子之賸余。及至东汉以来，诸子衰绝而史流盛广。惟汉晋间名誉风流之传播语林，《世说》所载，可称小说。自余记载，皆是史流。即记鬼神之书，亦本传记而非小说。”唐代传奇之体，乃属别创，虽貌似承继六朝志怪，实则不然。唐世传奇与诗赋，同爲举业，“故其文用诗赋之法”，属骈俪一路，“要不外乎描写纤委而文词艷丽”，与古小说文体显然不同。“凡叙事，纤则必增，丽则必饰，炜晔扬厉。”说之所以爲“说”，端在于此。即使实有其事，实有其人，如此叙述，便是小说，与是否“幻设”无关，而且唐人小说“亦本非尽幻设也”。幻设之寓言，如周树人《中国小说史略》所举〈大人先生传〉、〈桃花源记〉、〈五柳先生传〉、〈醉乡记〉之类，则自古有之，与唐传奇“当别爲二”。韩退之〈毛颖传〉、柳子厚〈蝜蝂传〉等，乃“寓物”之作。退之〈圬者王承福传〉、子厚〈郭橐驼传〉，“则又因实事而发论，与上二者皆不同”（按：“因”，原文作“固”，显爲排印之误，玆改正）。此三类均与唐传奇殊科，“本皆周秦诸子之旧例，旨在议论，不在描写，本非小说，亦非传记。”总之，唐传奇乃诗赋之变体。“古书文简，小说之炜晔扬厉，多在于口，其唐传奇则炜晔扬厉在于文矣。故古小说附于九流，而唐传奇则并于诗赋。”然而二者都是真小说。[45]

至于平话，虽爲旧日论文者所不取，实是真小说，“与纵横家本有关”。明末柳敬亭，“以说书游士大夫间，能以说感左良玉（事见《桃花扇》）”，正是纵横家遗风。鉴泉以爲，话本不仅是“小说正体”，而且“旁啓曲剧”。宋代曲剧，祇有韵文，且情节简略。其后“采话本以爲宾白体，乃大成”。北剧的宾白，正如话本；南剧则袭用“传奇”之名。其间的承袭关系，可推想而知。[46]

唐传奇虽爲真小说，然而“其所取材，则艷情、勇侠居多”，西洋古代的罗曼司（romance）亦是如此。明以降，始有“直写人事”之作。鉴泉指出：“夫人事多矣，而独重此者，其故在于人性。”又说，中国人性，南北不同，因地气而判分，有刚柔之异。“东南之气过则爲淫，西北之气过则爲杀。人情之激烈者，亦莫如欲爱与暴怒。”因此，“市井之所乐闻者，亦惟诲淫诲盗之书”，《水浒》、《红楼》乃其标识。（按：鉴泉论史，主纵横二观，纵观乃时风，横观即土风，故其论文学，亦多注意时代与地域差异之影响。）胡适曰：“近世白话小说可分南北两组，北方评话小说，南方讽刺小说。”鉴泉认爲：“若论南北民风之别，则不如是。”北方固是重侠义，“南人则不以讽刺爲长”。南风的特点，实在一“淫”字。开其先者乃《金瓶梅》诸书，“《红楼梦》之作者虽北人，而染南风，所道亦居南方之事”。[47]由此可见，鉴泉论小说，与今人大异。以《水浒》而论，鉴泉对于金人瑞、王仕云的评点，颇不赞同，以爲此书其实未必有多少寓意，曰：“此等书本闾里所传，作者非必有宗旨。金、王所举微文隐义，皆读者所见而已。”[48]而且《水浒传》所描写者，主要是“闾里之侠”，所旁及者，“仅官吏、胥役、市侩、倡家”。“近日小说，内容较广”，但“多偏于妇女”，以取悦于俗人。凡此皆可见其取材之不足。[49]

鉴泉所最爲推重者，乃《儒林外史》，以爲“自有平话以来未之有”。“全书眼目”，则在“功名富贵”四字。咸同间中兴名臣沈文肃（葆桢）及朴学大家张啸山（文虎），皆“好读是书”。“文肃善判事，论者以爲是书之助。啸山好坐茶寮，人或疑之，曰：‘吾温《儒林外史》也。’”鉴泉以爲：“其书所列武将、贵游、妇女、僧道、医卜、农商、方士、剑客、流民、胥役、奴婢、娼优，无所不具，而士尤多。八股腐生、斗方名士，皆爲可恶，而名士多诈欺，腐生反诚实”，故书中特著名士之丑。今人以爲此书深恶八股，其实最厌恶的是名士。“书中备载杂流，而独名‘儒林外史’，乃深责儒者”。而儒者之所以如此卑劣，全因“功名富贵”而起，故此书“备着五伦之义，以明重轻”，并注意于礼乐教化。全书“至精之义，尤在辨别德器”；所写上中下各色人物，“纯驳浅深高下，在于毫厘”。[50]鉴泉推重此书，除意旨以外，还在叙事之妙。认爲“近人论小说者，取西洋大部之法，注重结构，嫌是书爲松散”，然而“是书叙事，由此牵彼，随叙随终无归结，一囘亦完，十囘亦完，使读者无所牵系，斯得行云流水之乐”。须知“小说平话之妙，在直书其事而褒贬自见，描其情状声口，读者自得之于言外”。《儒林》全书，“无一议论，借此骂彼，以彼形此”，是谓“激射之妙，亦不待议论”。[51]

“近世西方，小说盛行，于人生无所不谈”，而中国向来的小说，“乃仅述仙鬼勇侠艷情之事”，“两方相较，斯爲陋矣”。鉴泉因此发问道：“夫同此人生，同是社会，才人文体，多且过之，何爲皆不留意于此？此体独不发达哉？”回答是：“盖有之，而人未察耳。”可说中国长篇小说不发达，但不可说短篇亦不发达；可说无如西方描写之细，但不可说“无如其结构之精”。鉴泉认爲：“西洋之文学，初爲史诗、讽刺诗，皆说人事。后变爲悲剧、喜剧；剧以浑一爲尚，纵不能远及前后，横不能广及环境。故由故事而变之罗曼司。及近世，长篇短篇小说代之而兴。既有小说，诗遂但爲写感抒情之用，罕复叙事矣。”中国的情形则不同，“诗本兼叙事”，如《诗·大雅·文王》诸篇及〈焦仲卿妻诗〉、〈木兰词〉等，亦犹如西方的史诗。其后之诗，则“局于写感抒情”。“及至中唐，承乐府之绪而恢扩之。七言歌行广说人事，实与彼之短篇小说同其体用。”至于传奇小说，则仅如西方之罗曼司；“既有叙事诗，传奇遂衰。”[52]

鉴泉自谓，因嗜读叙事诗而嗜读西方短篇小说，二者读法相同；既读此类短篇小说，愈觉中国叙事诗之妙，因其作法相同也。此类诗以歌行爲多，“唐以来作者甚盛，往往功不深，名不着”。其所以可采，乃在“题材实而情感真”。西方小说之盛，亦由于此。然而“今之讲文学史者”，徒知津津艷羡于西文，“而于此忽焉不加意”，一说到中国小说，仅知举施耐庵、曹雪芹、吴敏轩（敬梓），“以与司各脱、迭更司、都德相抗，何其疏与！”他于是“略举数篇以示例”：“写民间疾苦者”，如杜甫〈石壕吏〉、〈羌邨〉、〈兵车行〉，白居易〈折臂翁〉、〈卖炭翁〉，元李思衍〈鬻孙谣〉；“写伦常之情家庭之事者”，如清郑珍〈题书声刀尺图〉，郑板桥〈孤儿行〉、〈后孤儿行〉：“写风俗者”，如汉乐府〈羽林郎〉、〈董娇娆〉，王建〈羽林行〉、〈镜听词〉；“讽刺者”，如杜甫〈丽人行〉，清田茂遇〈孤儿行〉，金和〈初五日纪事〉；“凭吊感慨者”，如杜甫〈哀江头〉，元稹〈连昌宫词〉，白居易〈琵琶行〉；“写琐事者”，如乐府〈陌上桑〉、〈妇病行〉，杜甫〈茅屋爲秋风所破歌〉，清江湜〈峄县有作〉；“止写一时之景者”，如韩愈〈山石〉，江湜〈岸旁〉。他以爲，凡此诸作，“核之近世批评家所论短篇小说之原理、法式，无不合者”。而且“不独叙事诗爲然，即短章亦有之”,如清查慎行之律诗，“倘依其次第，衍爲散文，非近世最精之短篇乎？”又说：“以上所言，皆写断片者也，若描写整体之作，诗之近于传奇小说者，亦复甚多。”〈焦仲卿妻诗〉、〈木兰词〉之后，如白居易〈长恨歌〉，清胡天游〈李三行〉，王闓运〈李青照妻墓下作〉（按：原题作〈拟焦仲卿妻诗一首，李青照妻墓下作〉，〈小说裁论〉“青”误作“清”，玆改正），金和〈兰陵女儿行〉，“并皆佳妙”。至于王世贞之摹古乐府，吴伟业之长庆体，“虽事鲜曲折，非如小说之描写，要皆中国仅见之史诗也”。[53]按：鉴泉此一见解，新颖而精卓，向未有人道及，可见其学问与思辨的功力。

鉴泉治学，志在经世，其所以重视剧曲与小说，以贴近现实生活、觉世牖民爲尚，乃在有见于这两种文学体裁的社会教化功能。此爲其文学观的一大特色，即摆脱了旧时士大夫的雅俗偏见，注意于社会下层的文学以及精英文学之普及于下层。光绪三十一年五月二十七日（1905年6月29日）《时报》刊载〈论小说与社会之关系〉上下二篇，主张以小说开通社会风气。上篇提出三解。一是：小说须有味兼有益。有味而无益，无与于开通社会风气；有益而无味，虽其心可敬，而无与于小说之本义。二是：欲小说之有味有益，提倡小说者必须“善察社会情形”。三是：“小说之所以有益于社会者，爲其能损益社会之过不及而剂之于平也。”下篇又提出二解。一爲：“当补助社会智识上之缺失”。二爲：“当矫正社会性质之偏缺”。[54]鉴泉致力于剧曲、小说，与晚清以来此一风气有关，其有进于清末维新诸君者，乃在秉承先秦哲人的理想，并不全以西方观念爲准绳（按：此爲鉴泉治学的基本精神），自其推重《琵琶记》，不取《水浒》、《红楼》（按：其对《红楼》的看法，似或稍隘）诸事可见。

（原载《古代文学理论研究》二十七辑，2009年）

【注释】

[1] 有关刘沅思想行谊及刘门教，请閲马西沙、韩秉方《中国民间宗教史》第三十二章（上海：上海人民出版社，1992年），页1351-1384。

[2] 见皇侃《论语集解义疏》卷六，《论语注疏及补正》（台北：世界书局，1990年，影印本），页108-109。

[3] 《汉书艺文志通释》卷首，《张舜徽集·广校雠略、汉书艺文志通释》（武汉：华中师范大学出版社，2004年），页167。

[4] 《文学述林》卷一〈文学正名〉，《刘咸炘学术论集·文学讲义编》（桂林：广西师范大学出版社，2007年），页3。

[5] 《国故论衡》中卷〈文学七篇·文学总略〉，上海：上海古籍出版社，2006年），页38。

[6] 〈文学正名〉，页4。
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[9] 同上，页5。
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[13] 《文学述林》卷四，〈陆士衡文论〉，页108-111。
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[15] 同上，页8-9。
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[21] 《外书》卷一，《推十书》（成都：成都古籍书店，1996年），第一册，页632-634，635。

[22] 〈文体演化论辨正〉，《文学述林》卷一，页25-27。

[23] 〈文变论〉，《文学述林》卷一，页15-16。按：“复古者所复”后，原书衍“者”字，玆删。

[24] 同上，页16-17。

[25] 同上，页17。

[26] 《啓功丛稿》（北京：中华书局，1981年），页384。

[27] 〈文变论〉，页17-18。

[28] 同上，页18-20。

[29] 〈从章太炎说到康长素梁任公〉，《吕思勉遗文集》（上海：华东师范大学出版社，1997年），上册，页399-400。按：此文原刊于1946年1月《月刊》第3期。

[30] 〈文学批评之标准〉，上书，页487（“求其真足当……”，原书“足”作“是”，显爲排印之误，玆改正）。按：此文原刊于1935年《中国语文学研究》。
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[32] 《文学述林》卷二〈曲论〉，页58-59。
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[39] 同上，页67-68。

[40] 按：缪彦威先生论词曰：“诗能言文之所不能言，而不能尽言文之所能言，则又因体裁之不同，运用之限度有广狭也。诗之所言，固人生情思之精者矣，然精之中复有更细美幽约者焉，诗体又不足以达，或勉强达之，而不能曲尽其妙，于是不得不别创新体，词遂肇兴。”又曰：“词之所言，既爲人生情思意境之尤细美者，故其表现之方法，如命篇、造境、选声、配色，亦必求精美细致，始能与其内容相称。”见其〈论词〉，《诗词散论》（上海：上海古籍出版社，1982年），页54、56。此文亦收入《缪钺全集》第三卷《冰茧庵词说》。按：此说甚谛，爲鉴泉之论所未及。
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破妄显真记

作者：余东海

来源：作者授权 儒家网 发表

时间：甲午年八月十五

      西历2014年9月8日

儒佛都是道学，于道各有所得。对这个道，儒家称之为天道、天命、天性、仁性、良知、性与天道等等，佛教称之为佛性、真如、法性、实相等等，异名同指，指的都是“同一个东西”。

两家对道的证悟同中有异，在根源处大同大异，两家的世界观、人生观、价值观、功夫论、方法论无不因之而异。同处不可不求，异处不可不辨。不辨两家立场和三观之异而一味求同，只能是苟同，混扯横通，其实不通。儒家以佛教为辅统，为了更好地求同，更有责任认真辨异。

近在微博对两家同异简单论说，有佞佛狂徒逞词批驳，浮言妄语，似儒非儒，似佛非佛，即违儒理，又悖佛义，两边踏空。若仅是狂徒个人问题，不足挂齿。然察其错谬颇有普遍性，儒佛门中同病者不少，而两家大德无人出燃智炬，东海乃勉为其难，发仁狮之吼，作木棒之喝。

另外回答和批评了一些网友有关儒佛的错误知见，附录于后，总题为《破妄显真记》，所破者虚言妄语，所显者真理实义也。

一

东海曰：寂灭是不生不灭。不生，不再现起任何生命之象，再没有肉体意识精神诸现象，但又不灭，不同于世俗所理解的死亡。这是超越一切现象的形而上，非意识所可思议，非知识所行境界。所谓心行路绝，言语道断，指的就是这个境界。说超越说境界，也是方便语，于形而上，语言只是月指河筏。

狂徒言：如把寂灭解为涅槃，分有余依和无余依。佛悟道证有余依涅槃，“再没有肉体意识精神诸现象”了？佛入灭证无余依涅槃，“不再现起任何生命之象”了？法华经言佛复于他方世界现种种不思议身，又是何意？寂灭是无所谓生灭，明了生死涅槃等空花而得其实相，并非离了生灭别有一个寂灭在。余东海乃断见。

东海驳正：

狂言既不识涅槃之真实大义，又有悖佛教根本宗旨。在第一义上，佛教不许说生灭，不许将生灭和寂灭相提并论。另外，在第一义上也不许说生生，不许说流行，不许说无不为，只能说不生不灭、无为和如如不动。大乘空有两宗，于此不约而同。

寂灭，又译为灭度、无为、解脱、不生不灭等，即涅槃也。涅槃可分为有余依涅槃和无余依涅槃。依可以解释为身，有余依，意谓还余有漏的依身在，藕断丝连，非究竟涅槃，严格讲只能称为准涅槃。

“寂灭是无所谓生灭”之类无根游谈，毫无意义，徒显轻浮而已。无余依涅槃，五蕴和合已尽，无生身依，无烦恼依，不复再受后有，就是绝对的出世解脱，永远离了生灭法，无生灭，原则上就不再现生命之相。无余依涅槃通于大小乘。小乘如是我闻，归于得无余涅槃；大乘千经万论，也必须归结于无余涅槃，不再流转生死轮回，然后才谈得上大乘空宗倡说的无住涅槃。简言之，只有绝对无余，方能真正无住。

涅槃为佛果之大者，为佛教最高追求和绝对实相。《大智度论》说：“一切佛法皆为涅盘故说。譬如众流，皆入于海。”

“佛复于他方世界现种种不思议身”即无住涅槃，为了利乐有情、广度众生而重入世间。这是为了让越来越多的生命度脱烦恼，度出生死轮回，得证涅槃，并非就此归宿于世间。

《大智度论》说：“佛初得是诸法实相时，心但趣向涅盘寂灭。是时，十方诸佛、诸天请佛莫入涅盘，一切众生苦恼，当度脱之！佛即受请，佛但为度众生故住。”这里说的非常明确，佛为度众生，才不入涅盘而住世。对于佛菩萨来说。无论住世多久，重来多少回，都不会将世界视为终极归宿。

“涅槃生死等空花”是五代禅宗流行时一位秀才顿悟后写的一首七律的结尾。诗颔联是：“破除烦恼重增病，趣向真如亦是邪。”诗句耳，方便之言耳。如果执实理解，视为真谛，真的认为烦恼不用破除，真如不必趣向，真的不相信涅槃境界的存在，那才真是病邪了。

佛家经论总是随说随扫，自立自破，大量方便善巧之言不可固执，否则法执难舍，甚至会犯谤佛大罪。释尊临终说自己一生不曾说法，就是以极端的方式破除佛徒对自己言论的执着。佛教空宗更是空尽一切相，禅宗则扫尽一切名相，甚至佛陀、佛经、佛性、真如、涅槃等名相也一扫而空。

《大智度论》说：“云何无上法？智缘尽。智缘尽是即涅盘，涅盘中亦无涅盘相，涅盘空是第一义空。”无涅盘相，意谓涅槃不现任何相，不能作任何现象理解，连意识精神现象都不是。涅盘空，意谓涅槃的特征是空寂。在这个意义上，可以说“涅槃生死等空花”，涅槃的名相也是空的，可以抛弃之。

但是，佛徒必须明白，真如不空，涅槃不空。如果误以为没有涅槃，认为涅槃只是空花幻月、子虚乌有的虚假境界，那就沦为空见外道或“恶取空”了，诸佛说为不可救药者。

二

东海曰：儒家的极乐世界在地球上（大同理想实现之后，可以进一步向宇宙中开发新世界。）佛教的根本归宿在三界外。儒家立足于此岸，成德成圣，上达天道，是为了更好地建设人生和世界；佛教立足于彼岸，明心见性，成佛作祖，是为了更快并且让更多人逃离。两家根本性区别在此。

狂徒言：六祖曰，佛法在世间，不离世间觉，离世觅佛法，犹如觅兔角。太虚大师曰，仰止唯佛陀，完成在人格，人成即佛成，是名真现实。佛教何尝不是【立足于此岸】？心净国土净，当下即是莲邦，逃离个什么？维摩经云：仁者心有高下，不依佛慧，故见此土为不净耳。三界火宅不过黄叶止儿啼，@儒者余东海 先生误矣。

东海驳正：此段言论误解六祖，错害太虚。

首先要明确，以出世解脱为最高追求，以涅槃寂静为根本宗旨，这是佛教共识。六度波罗蜜，无非到彼岸；佛教任何一部经纶，主旨无非破除迷执相，厌离生死海。《成唯识论》强调真如出生死苦、烦恼障和所知障，归根结底，无非出离世间，脱离轮回。若不能出世间脱轮回，就不能登彼岸证涅槃。凡夫俗子，沉沦生死海中，哪有涅槃实相可得？

六祖之偈意谓佛法在世间，不必离世而觅，人道之中就有觉悟之路，不必向世外去修。这是教人在红尘中修炼，偈意无误，无违佛教宗旨。东海为六祖之偈下一转语曰：不离世间觉，觉必离世间，不发出离心，安得真佛果。

但是，狂徒以此偈批驳“佛教立足于彼岸”的观点，错解而大谬。儒家立足此岸而通达彼岸，佛教立足彼岸而度脱此岸，这是儒佛两家的关键区别，岂容抹杀。于佛教而言，三界终非安宅乐园，此岸只是驿站桥梁。一定要说佛教也是立足于此岸的，就大悖了佛教宗教立场和基本原则，不仅野狐禅而已。

太虚之言非究竟语。太虚倡导人间佛教，有其时代原因，“人成即佛成”亦方便示教、应机说法而已。若执其方便说为究竟，并以之批驳东海如实之论，则有大过。

儒学是人格主义学说，通过内圣外王两大法门两种功夫成就的圣贤人格，是人世间最高人格，如果太虚之言成立，人格完成即是佛果成就，那就意味着，一、历代圣人就是佛；二、儒家修身之学与佛教出世之法完全等同甚至更高明。这显然不为佛教所可。

其实，佛教并不以人格完成为最高追求。佛教分析五蕴，都无实人，何谈人格。佛教和儒学、佛果和仁境各有优美，可以互参，不宜混同。东海有偈曰：仁是高人格，佛是超人格，仁果与佛果，其树非一颗。

“心净国土净”确是佛理，然此心净二字，是涅槃境界，岂易言哉。以在世不染为心净，为出世，亦方便之谈，非了义也；一些佛徒将心净和出世说成一般道德修养，以为超越名缰利锁、不为物欲所役就是出世了，这是曲解大小乘出世之义，甚可悲悯。余东海2014-9-5

三

或说：龙树菩萨《大智度论》说：“为是新发意菩萨故，分别生灭者如化，不生灭者不如化。”新发意菩萨指初学者，不生灭者即实相。可见实相不如化是为初学者而作的方便说。为久学者即通达佛法者，龙树菩萨说：“生灭如幻如化，不生不灭如幻如化。”生灭不生灭，都是如幻如化，都是幻影空花，有什么涅槃可言，有什么实相可得。这才是最高境界，是大乘佛学的精华，这就是“生死涅槃等开花”的真实解释。

东海驳正：读经不可不认真。如不认真，不如不读。请注意这一段：“佛但为度众生故住。以是故，知有可利益众生，随事为说。观诸有为法虚诳故，涅槃为实，不变不异。有新发意菩萨，著是涅槃，因是著起诸烦恼，为断是著故，说涅槃如化。若无著心，是时，则说涅槃非如化。”（大智度论卷九十六释如化品）

这段话足以辟除你的谬论了。

佛说的非常清楚，有为法即生灭法都是虚诳的，空花幻月，唯涅槃才是实际的存在，“涅槃为实，不变不异。”但是，有新发意菩萨，因未能实证，听说涅槃为实，又容易错将涅槃想象成现象性存在，“著是涅槃”，为了破除这种执著，佛又说涅槃如化。这里的“涅槃如化”，不是说涅槃空无，乌有，而是形容涅槃至空至寂，不可作实物悬猜。她非现象，非物质现象，也非精神现象，而是超越一切现象的形而上。

“著是涅槃”之执著消失之后，佛还是要说“涅槃非如化”，她是实实在在的存在，是无形无体的实体，无迹无相的实相。

佛法因人而说，随事为说。佛初说“不生灭者不如化”，是方便说；次说“不生不灭如幻如化”，还是方便说，最后对“无著心”者说“涅槃非如化”，这才是真实说和第一义。注意，没有证得涅槃的学佛者，无论初学久学，都可称为新发意菩萨，“当知是新发意菩萨，虽无量劫发意，未得诸法实相，皆名新学。”

涅槃为实，必须的，绝对的。佛教千经万论，归根结底，无非为了“证实”，亲证真如实相，证入涅槃真境。如果涅槃与生灭法无异，并非真实境界，佛教六度修行何为，佛经意义何在？2014-9-6

四、微博答客

【答客】或说：“以大圆镜智为本，一切万法皆可为用，外王学岂能外之？按先生的逻辑，则佛门断俗出家，求生净土，这也是儒家所不留心和不擅长的，则中道智慧于出世法有所遗，何来全体大用？”答：佛教自外于外王学，不足以制礼作乐和征伐革命；断俗出家，非人生正道，不为儒家所可。

【答客】或谓：“儒家只有世间法，无出世间法，何来全体？”答：儒家将形上、形下、出世入世打成一片，入世而不滞世间，超越而不离世间，何其圆满乃尔。朝闻夕死可，朝闻道夕出家则不可，儒家反对出家和出离社会，故孔子说鸟兽不可与同群。注意，儒家无道则隐，但儒隐与道家之隐不同，更非离俗出家。

【答客】或说：“在佛为圆智，在儒为睿圣。盖此智中无佛无儒，具佛具儒。即只是那个本体的智能。”此言似是而非。对于本体的认证，到目前为止，还没有比三家更高明的。儒佛道认证各不相同，道家虚静，佛家空寂，儒家健动，虚静而生生不息，空寂而新新不已。儒家最得道体之全，至矣尽矣，蔑以加矣。

【答客】或说：“转轮圣王不足以制礼作乐和征伐革命么？”答：儒家的制礼作乐，有周公，有孔子，有董仲舒，有历代大儒对礼乐制度的修订补充；儒家的征伐和革命，尧舜以来始终香火不绝。试问转轮圣王的制礼作乐和征伐革命有何历史依据？别告诉我儒家圣贤大儒就是转轮圣王。2014-8-23

【答客】或说：“‘儒家将形上、形下、出世入世打成一片，入世而不滞世间，超越而不离世间。’将儒家二字换成菩萨，本句一样成立，而且深合大乘宗旨。’答：大不一样。佛教无论怎样入世，都以出离为根本追求。好有一比：贤者和菩萨同入地狱，菩萨是为了将地狱众生超生出去，儒者是为了改造地狱。2014-8-23

【答客】或说：“实际上释迦牟尼佛最注重的是入世。所以金刚经再三提到转轮圣王功德即同如来，一是走出世路线证得菩提道，一是走入世路线证得菩提道。”这是肤见。佛教以三界为火宅，根本宗旨是出离；儒家则致力于王道政治和大同追求，将地球建为人间乐园只是第一期工程，之后瞩目宇宙开发。

【答客】或说：“修完小乘之后，自然会修大乘的。”此说不妥。俗话说，女怕嫁错郎，男怕入错行；东海曰，人怕进错门。入了邪门固然完蛋，入了偏门也很可悲。大乘根器而修小乘，再想回小向大，殊为不易。《法华经》五千前辈，修完小乘就再也无缘得闻大道了。

【答客】或问：你说佛教是寂灭，请问到底说的是小乘佛教还是大乘佛教？答：异哉此问，身为佛徒，居然不明寂灭为佛教第一义谛。涅槃寂静为三法印之一，无论小乘大乘有宗空宗或始顿终圆哪一教，皆归本于寂。小乘寂灭，黄鹤一去不复返；大乘寂灭，倒驾慈航再度生。无论再来多少回，不许离此根本宗旨也。

【击蒙】有狂徒倡“佛教宪政”说，不可为也。在政治层面，宗教可为辅助系统，不宜当家作主，若不守本分，试图指导政治，如果成功，就是政教合一，既是政治之难和社会之厄，也非宗教之福。耶教如此，佛教亦然。古来佛教盛于儒家的王朝，必然问题严重。而佛教辉煌一时之后，难免自招灾厄。

【答客】或谓：“寂是心不妄动，灭是灭生死人欲之流。即唯寂灭后见天理之流行。”这样的解释不为佛教所可。寂灭则无生，即使现种种不可思议身，也是倒驾慈航而来，为的是将三界众生度入寂灭境界，此与儒家天理流行性质大异。天理流行必有宇宙万象，生生不息新新不已，维天之命於穆不已，岂有寂灭之时！

【又答】按佛教原义，寂是绝对的空寂不动，不仅不妄动而已；灭是灭生死，不仅灭人欲而已。在寂灭境界，佛教只能说无生，不许说流行和生生。“唯寂灭后见天理之流行”之说是混说，混杂儒理，大违佛旨。

【击蒙】儒佛各有高明，应该相互尊重，但不可互相替代，各有追求宗旨理想故。藕益使夫子而生竺国、使释迦而现鲁邦如何如何的假设之言，如果执实，便成妄言，既诬夫子亦诬释尊。夫子置身任何时代，都不会违反内圣外王原则而出家修道；释迦重来任何国度，也不会变更佛教基本立场而归宗儒经也。

【儒眼】孔子对老子极为尊重，高度称赞，但绝不会放弃仁本原则和中道立场，转而信奉道家。相反，《论语》中孔子对道学和道家人物时有批评。同样，假设孔子遇上释尊，也会尊重称赞，求同存异或辩异，然后各行其是，并行不悖。孔子绝不会角色转换，转而信奉佛教、演扬佛法---如藕益所言。

【击蒙】佛教立足彼岸追求涅槃，于齐家治国格物致知开物成务利用厚生等领域，于人伦纲常的维护和礼乐制度的建设用心有限，容易顾此失彼。佛教受儒家影响而重孝，却往往失常而不自知。想想郭巨（二十四孝充满佛化色彩）和黄檗所谓的孝行，背天逆理悖纲常，不如不孝！宗教而不守本分，后患无穷也。

【儒佛】佛教善辩，若无儒家，真可以无敌于天下，不仅擅于因明而已。佛教宗派特多，有大乘小乘，空宗有宗，顿教渐教，始教圆教；其义理特别丰富，有了义不了义，真谛俗谛，广义狭义；名相亦极其繁杂且多义。辩到高处，还可空尽一切名相，或以佛有密意之理由置答。这是佛教的特色，其实优势即弱点。2014-9-7余东海
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元朝和蒙古帝国有着政统和名义上的传承关系，但从文化到政治却发生了开天辟地的变化。

蒙古帝国（1206年—1259年），是历史上一个横跨欧亚大陆的大帝国，创立于成吉思汗之手。蒙哥汗去世后，帝国分裂成几个各自为政的汗国，互相之间互不统属甚至大相征伐。元朝（1271年—1368年）创立于忽必烈之手。此前从铁木真的“元世祖”到蒙哥的“元宪宗”的称谓，都是元世祖忽必烈追谥的。

1260年忽必烈即位大汗并建元中统，1271年改国号为大元，随后逐步消灭金朝、西夏、大理等国，1279年全面占领中国。元朝是各蒙古帝国中实力最强、影响最大、文明程度最高的帝国，也是当时举世无双、天下向往的大国和强国。

从蒙古到元朝，是从崇力向崇德升进，从野蛮向文明靠拢，从夷狄向中华进化，即汉化了。元朝就是汉化的伟大成果，从军事暴力集团向道德和文明的方向演进的结果。所谓汉化，就是儒化。忽必烈确立儒学为治国理念和指导思想，展开和完成了这次除旧布新的历史性的大转型。

一、潜邸预谋

忽必烈是元宪宗蒙哥之弟，青年时代，便对汉文化多有研习和借鉴，在蒙哥的同母弟中“最长且贤”。蒙哥继大汗位，忽必烈受封为王，受命负责总领漠南汉地事务。忽必烈在这段时间内任用了大批汉族幕僚和儒士。

张德辉原是金儒，供职金国御史台衙门。金亡，在蒙古大将史天泽帐下为经历官。蒙古定宗二年受忽必烈召见。张德辉在《岭北纪行》中记载了晋见忽必烈的经过。

忽必烈问张德辉的第一个问题就不简单。“既见，王从容问曰：孔子殁已久，今其性安在？对曰：圣人与天地终始，无所往而不在。殿下能行圣人之道，即为圣人，性固在此帐殿中矣。”（《元史》作：性即在是矣。）

问得深刻，答得到位，君臣都不愧人中之龙也。忽必烈又向张德辉访问中国人材，张举荐了二十余人。忽必烈屈指数之，间有能道其姓名者，可见留意中土人材久矣。张德辉的《岭北纪行》中特别提及魏璠、元裕、李治三人。魏璠元史无传，张首先举荐他，理由不明；元裕即元好问，与李治都是张德辉好友，为元史张氏传中所说“封龙山三老”之二老。

“王又问：农家亦劳，何衣食之不赡？德辉对曰：农桑，天下之本，衣食之所从出；男耕女织终岁勤苦，择其精美者输之官，余粗恶者将以仰事俯畜。而亲民之吏复横歛以尽之，则民鲜有不冻馁者矣！”可见忽必烈对汉地农家的了解和农业问题的重视，张的回答体现了对民生疾苦的关心。

张德辉与忽必烈的第二次谈话在戊申春释奠之后。“戊申春，德辉释奠，致胙於王。王曰：孔子庙食之礼何居？对曰：孔子为万代王者师，有国者尊之，则严其庙貌，修其时祀。其崇与否，於圣人无所损益，但以此见时君尊崇儒道之心何如耳。王曰：自今而后，此礼不废。”忽必烈表示祀孔大典要持之永久。

“王又问曰：今之典兵与宰民者，为害孰甚？对曰：典兵者，军无纪律，纵使残暴，所得不偿所失，罪固为重。若司民者，头会箕歛，以毒天下；使祖宗之民如蹈水火，为害尤其。王默然良久，曰：然则奈何？德辉曰：莫若更选族人之贤如口温不花者使掌兵，勋旧则如忽都虎者使主民政，则天下皆受其赐矣！”

张德辉提到的口温不花，蒙古亲王，治军严明；忽都虎（忽突忽），蒙古贵族和元老，被元太宗任命为中州断事官，上任后，认真整理汉地乱象，致力重建地方秩序，并与耶律楚材一起，商定汉地赋税制度和勋臣贵戚分地的管理制度，保全中原传统的地方州县行政制度，民蒙其惠。

特别值得一提的是，忽必烈曾以时人“辽以释废，金以儒亡”的观点询问张德辉。张氏对曰：

“辽事臣未周知，金季乃所亲见。宰执中虽用一二儒臣，余则皆武弁世爵；及论军国大事，又皆不使预闻。其内外杂职，以儒进者三十之一，不过阅簿书听讼理财而已！国之存亡自有任其责者，儒何咎焉！”

张德辉曾经久仕金朝，与元好问李治为友，所以很了解金朝朝廷内幕，说的中肯。可见金朝也尊儒，但儒化程度很低，并不真正亲信儒土。忽必烈当时已有意于以儒治天下，故听了很高兴。忽必烈时为诸王，但雄心勃勃，“思大有为於天下。延藩府旧臣及四方学之士，问以治道。”（元史世祖本纪）

对于早就“思大有为于天下”的忽必烈，金朝是否因儒而亡这个问题至关重要。若“金以儒亡”结论成立，忽必烈即使最喜欢儒家，也不可能以之为治国之道。他在潜邸时“延藩府旧臣及四方学之士问以治道”，这是核心问题。他后来力推儒化，当然是对这个问题有了答案，充分认识到儒家对他的国家“大有利”。

元宪宗时代，忽必烈总领中原军政时即推崇儒家，认识到“帝中国当行中国之法”，局部实验，大收其效，即位后全面儒化，首诏即强调：“国以民为本，民以衣食为本，衣食以农桑为本”。关心民生，重农劝农，减轻民众负担，禁止扰民科派。故至元年间，“家给人足”、“民庶晏然，年谷丰衍”良有以也。

二、大展儒图

忽必烈即位诏写得很诚恳很儒家，开头指出：“惟祖宗肇造区宇，奄有四方，武功迭兴，文治多缺，五十余年与此矣。…先皇帝即位之初，风飞雷厉，将大有为，忧国忧民之心虽切于己，尊贤使能之道未得其人。”结尾宣布：“爱当临御之始,宜新弘远之规。祖述变通，正在今日，务施实德,不尚虚文”云。

忽必烈即位后先后用过年号中统、至元两个年号。儒家是中道，为中华道统。忽必烈建中统年号，又有自居“中原正统”之意。至元取《易经》“至哉坤元”之义。1264年12月18日忽必烈将国号由“大蒙古国”改为“大元”，成为元朝首任皇帝，这个大元，取《易经》“大哉乾元”之义。从年号和国号，都可见忽必烈对儒家的尊崇。

忽必烈即位伊始，“采取故老诸儒之言，考求前代之典，立朝廷而建官府。”主要参考并且沿袭了宋金制度。同时诏立国史翰林院招揽儒学人才；诏十路宣抚使举文学才识、可以从政及茂材异等列名上闻；诏立诸路学校提举官，擢用博学老儒；重用姚枢、许衡、窦默诸大儒，民本原则得到一定程度贯彻。经济得到恢复，民众生活改善。江南偶有反元斗争，但都是小规模的。

总之，忽必烈的儒化，有相当的真诚度和深广度，从意识形态、制度设置、学校教育到官员队伍建设，可谓全方位多层次。

以儒立国，这是对儒学的最高尊重。黄宗羲之子百家为《宋元学案》之《静修学案》按语说：“鲁斋(许衡)、静修(刘因)，盖元之所藉以立国者也。二子之中鲁斋之功甚大，数十牟彬彬号称名卿材大夫者，皆其门人，于是国人始知有圣贤之学。”认为许衡和刘因二儒是“元之所藉以立国者”，立国是立制度，更是立文化。

或以为元朝设立“儒户”是对儒家的贬低，“无视儒本身只是一种信仰和文化”云，外行话也。诸色户计中也有僧道等户。佛道两教是元朝最盛行的宗教，僧人道士数量众多且地位很高。成吉思汗西征时曾封全真教主丘处机为国师，忽必烈登基后以儒治国，辅以佛道，佛道两家中又更倾向佛教。

屠城是各蒙古汗国一大恶习暴行。但忽必烈一反蒙古帝国和蒙古贵族的故态，总是谆谆勉励将士莫妄杀人。其伐宋的《兴师征南诏》，特别告诫“将士毋得妄加杀掠”。又专门当面戒谕伯颜，要他向 “不杀一人”取江南的宋朝曹彬学习：“古之善取江南者唯曹彬一人。汝能不杀，是吾曹彬也。”（《元史》）

《元史》载：“丙戌，伯颜下令禁军士入城，违者以军法从事。遣吕文焕赍黄榜安谕临安中外军民，俾按堵如故。时宋三司卫兵白昼杀人，张世杰部曲尤横闾里，小民乘时剽杀。令下，民大悦。”《明太祖实录》载：“伯颜之有祠堂，因其初入临安，市不易肆，有德于民，故庙食焉。”

占据临安后，忽必烈发布《归附安民诏》，诏谕江南一带新附府州司县官吏士民军卒人等，相当宽大仁民：“尔等各守职业，其勿妄生疑畏。凡归附前犯罪，悉从原免；公私逋欠，不得征理。一应抗拒王师及逃亡啸聚者，并赦其罪。…鳏寡孤独不能自存之人，量加赡给。”云

平定南宋不久，忽必烈下令从南方士人中选拔官员。在恢复科举制之前，以儒户为官员后备队。

儒家没有杀戒。在以直报怨、诛一夫、复仇、革命的时候，在义刑义杀义战的时候，往往不能不杀，不得不以杀止杀，或者以杀体现世法、自然法和天理良知的公道。但是，儒家最怕误杀，最忌滥杀，特别慎杀。忽必烈在这方面颇受儒家影响。

任何战争和王朝的建立都难免杀戮流血。夏启应天顺人而建国，也不得不“与有虞氏大战于甘”；汤武吊民伐罪而革命，书亦云流血漂杵，以致孟子有尽信书不如无书之叹。汉武唐宗宋祖明祖无不“双手沾满鲜血”。元世祖一再告诫“将士毋得妄加杀掠”，以“不杀一人”的曹斌为榜样，此番用心已是难得。

朱元璋还是吴国公的时候，曾召见儒生唐仲实询问汉高帝、汉光武、唐太宗、宋太祖、元世祖平定天下之道。对曰：“此数君者，皆以不嗜杀人故能定天下于一。” 唐仲实是元末明初名儒，被时人誉为“东南学者之师”。可见朱元璋对忽必烈的推崇始终一贯，在造元朝之反时也一样。

对忽必烈来说，“驱口”问题堪称“历史遗留问题”。“驱口”意为“被俘获驱使之人”。蒙古统治北方之初和灭金过程中，“以俘为奴”现象非常严重，主人还可任意杀害驱口。忽必烈登基后“禁止掠夺人口为奴”（北师大版历史教科书），对“驱口”作了一定的法律保护。

北师大版历史教科书写道：“忽必烈推行重农政策，即位之初就下令…把许多牧场重新恢复为农田，禁止掠夺人口为奴；设立专门管理农业的机构“司农司”，规定以“户口增”“田野辟”“赋役平”作为衡量官吏政绩好坏的标准；诏令司农司编写《农桑辑要》，刊行四方”云，颇为实事求是。当然，我们不能奢望忽必烈像林肯一样解放奴隶。

说忽必烈重开政治新局面并非过誉。成吉思汗和蒙古帝国屠城无数，重刑恶法，草菅人命，可谓恶业深重。是忽必烈不顾蒙古诸王的反对，尊孔尊儒，独挽狂澜。元朝赋轻税低政治宽松，言论信仰自由度相当高，对此朱元璋和宋濂等《元史》编著者都一致承认。

忽必烈一系列儒家化措施和文明化努力，遭到众多蒙古贵族的激烈反对，包括成吉思汗儿子帖木格的玄孙乃颜和还有忽必烈亲兄弟阿里不哥。蒙古诸王反对忽必烈的要因之一就是反对“行汉法”。各个汗国纷纷脱离，各自为政，大多战乱不断，迅速衰弱分裂和灭亡，唯元朝最为文明和强大，稳定最久，一枝独秀。可谓功不唐捐，儒不白尊。

三、儒家集团

还是藩王的时候，忽必烈周围就开始出现了一批儒者，逐步形成了一个儒家集团。

赵复、刘秉忠、许衡、姚枢、郝经、张文谦、窦默、赵璧等等，都是元初赫赫有名的大儒，对忽必烈和元朝政治的产生过重大的思想影响乃至导向作用。

元儒都源于江汉先生赵复。《宋元学案》黄百家案：“自石晋燕云十六州之割，北方之为异域也久矣，虽有宋诸儒叠出，声教不通。自赵江汉以南冠之囚，吾道入北，而姚枢、窦默、许衡、刘因之徒得闻程朱之学以广其传，由是北方之学郁起，如吴澄之经学，姚燧之文学，指不胜屈，皆彬彬郁郁矣。”

《元史》载：“自复至燕，学子从者百余人。世祖在潜邸，尝召见，问曰：我欲取宋，卿可导之乎？对曰：宋，吾父母国也，未有引他人以伐吾父母者。世祖悦，因不强之仕。”可见赵复视南宋为父母之邦，深怀故土之情。其讲友学侣门生弟子，无论是否仕元，对南宋的态度和感情多少受其影响。

众所周知，张弘范是灭宋的罪魁，但对于元朝来说，却是大功臣。而这个张弘范，就是儒生出身，而且师仇在身。他的老师是郝经，曾作为蒙古国使赴宋议和，被南宋丞相贾似道暗囚于真州十五年之久。至元十一年，忽必烈遣使赴宋“问执行人之罪”，正式发兵灭宋，于十二年进占建康。贾似道震恐，才派人礼送郝经归元。郝经当年病故。

郝经是一代大儒，曾自述其志说：“不学无用学，不读非圣书，不为忧患秽，不为利益拘，不务边幅事，不作章句儒”。在漫长的囚徒生涯中，郝经笔耕不辍，除上书数十万言与宋廷交涉外，还撰有《续后汉书》、《易春秋外传》、《太极演》、《原古录》、《玉衡贞观》、《通鉴书法》等著作。

滞真州期间，面对宋方一再劝降，郝经对下属说：“一入宋境,死生进退,听其在彼,我终不能屈身辱命。汝等不幸,宜忍死以待。揆之天时人事，宋祚殆不久矣。” 郝被恩将仇报地无理囚禁，对其入室弟子张弘范的刺激无疑很大。郝被囚期间，元先后派出五批使者往南宋议和，全被南宋守将或暴民杀害。

郝经使宋之前，友人忧有危险，劝他推辞。他说：“南北构难，兵连祸结久矣。圣上一视同仁，通两国之好，虽以微躯蹈不测，苟能弭兵靖乱，活百万生灵于锋镝之下，吾学为有用矣。”（《宋元学案》）郝经完全是为了避免生灵涂炭，希望缔结两国和平盟约，可惜被奸贼贾似道暗中囚禁而坏了大事。

许衡，号鲁斋，世称鲁斋先生，他还是天文历法学家呢，与郭守敬一起修订完成了《授时历》这部古代最优秀的历法。陶宗仪《辍耕录》载：许衡应征赴都，刘因问：公一聘而起，毋乃太速乎。答曰：不如此则道不行。后来刘因不受集贤学士之职，或问之，答曰：不如此，则道不尊。

许衡和刘因两位大儒，一个速起而使道得以行，一个不起使道得以尊，以截然不同的态度和方式，同样从文化道德上给了忽必烈和元帝国以深度影响。

姚枢是许衡讲友，亦元初名儒和重臣，提过很多好建议，佐世祖定天下，力劝其“上答天心，下结民心，睦亲族以固本，建储副以重祚，定大臣以当国，开经筵以格心，修边备以防虞，蓄粮饷以待欠，立学校以育才，劝农桑以厚生”。（《元史姚枢传》）世祖对之亦极其信赖，“凡内修外攘之政咸委任焉”。

征大理时，姚枢讲了宋太祖大将曹彬攻占南唐后不杀一人的故事，忽必烈第二天表示：“汝昨夕言曹彬不杀者，吾能为之，吾能为之！”但大理杀害元朝使臣却激怒了忽必烈，下令屠城。后在姚枢、郝经、刘秉忠劝导下改为止杀令。“裂帛为旗，书止杀之令，分号街陌，由是民得相完保。”云。1276年，元军攻取南宋临安前，姚枢再次建议元世祖“宜申止杀之诏，使赏罚必立，恩信必行”，同时禁绝宋朝鞭背、黥面等刑罚。

刘秉忠，元初大儒和大政治家，拜光禄大夫，位太保，参领中书省事。“四年，又命秉忠筑中都城，始建宗庙宫室。八年，奏建国号曰大元，而以中都为大都。他如颁章服，举朝仪，给俸禄，定官制，皆自秉忠发之，为一代成宪。”堪称元朝制度和元大都的大设计师。元都是历代都城中最接近周礼标准的。

史称刘秉忠从元世祖出征大理、云南时，“每赞以天地之好生、王者之神武不杀，故克城之日，不妄戮一人。己未，从伐宋，复以云南所言力赞于上，所至全活不可胜计。”又：“秉忠自幼好学，至老不衰，虽位极人臣，而斋居蔬食，终日淡然，不异平昔。自号藏春散人。每以吟咏自适”云。

另外，元世祖中统元年至三年共有16位丞相，其中汉人（南人）7，蒙古5，回回1，契丹1，女真1。汉人为史天泽（右丞相），王文统、赵璧（平章政事），张启元（右丞），张文谦（左丞），商挺、杨果（参知政事）。《元典章-吏部》“内外诸官数”载有元朝中期官员情况，其中汉人南人所占比例亦高于蒙古色目人。这些汉人都是儒生。

文化能够返本，政治必然开新，政治儒家化，必然文明化，必有可观效果和成绩。忽必烈尊儒汉化的政治转型，具有重大历史意义，也有一定的现实启迪作用。
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【说儒】反儒尊儒是区分敌友的最高标准。谁尊儒家我尊谁，谁反儒家我反谁。在政治上，谁尊儒谁就是我们的朋友，最大的原罪都可以饶恕；谁反儒谁就是中华的大敌，最大的功劳也难以赎罪！

【说儒2】儒家的核心是仁道，中道，常道，故反儒就是反仁、反中和反常；在政治上，儒家与中华完全可以划等号，故反儒就是反华，也就是反人民。儒家真正代表了中国人民的根本利益，儒家的命运就是中国的命运。在政治上，尊儒就要把人民的利益放在第一位，就是根本性的尊民爱华。

【说儒4】“在政治上，谁反儒谁就是中华的大敌，最大的功劳也难以赎罪！”政治上反儒就是反华。古来有三大反华派：嬴政，火秀和毛氏，其中又以毛氏为最。当然，反华派即使有什么功劳，也是微不足道或功不抵罪的。反华之罪太大了，天不能容地难埋，宇宙坏空业不空。

【说儒5】对待儒家的政治态度可分为四种：一高度尊重，将儒家作为道统，尊于政统之上，为儒家政府；二一般尊重，居于自由平台之前列，如台湾韩国；三不尊不反，如西方，视为世界诸子百家之一；四以儒为敌，如毛时代。现在属于“不尊不反”状态，有向“一般尊重”发展的趋势。

【说儒6】良知是最高价值和最高真理。不知道良知的存在，不理解良知的奥秘，良知照样起作用，这叫“百姓日用而不知”。但是，如果反其道而行之，将良知视为吃人的东西，反对之摧残之消灭之，那就糟糕了。反良知就是中国最大的问题，是一切政治社会问题的根源。

【说儒7】儒学是检验真理的最高标准。

【说儒8】儒学即仁学、良知学、中道学，从道德政治社会自然实践中来，儒家对仁性、良知和中道的证悟和解说最为正确。说儒学是检验真理的最高标准，即意谓良知（中道）是检验真理的最高标准。注意，“最高”不能换成“唯一”。自由主义价值观也具有较高的普适性，也是检验真理的标准之一。

【说儒9】刘强说：“当警惕一切将学问最高化的苗头”云，此言不当。佛徒对于佛学、西方政治对于自由主义价值观，都是将其最高化的。同样，孔子和儒家也是将中道最高化、以中道为检验真理的最高标准。六经煌煌，何可诬也。道统高于政统，这个高于政统、高于一切的道统，指的就是中道谱系。

【说儒10】东海曰：“反儒尊儒是区分敌友的最高标准”，后面特别说明是“政治上”。吴铭将此观点等同于文革的“划线站队、敌我矛盾、路线斗争”，不当。言论反儒言论解决，政治反儒与言论反儒不同，那是反人性、反人道乃至反人类，不仅是儒家之敌，中华之敌，也是人类之敌。古有秦，今有毛。

【说儒11】“谁尊儒家我尊谁，谁反儒家我反谁”，与“凡是敌人拥护的我们就要反对，凡是敌人反对的我们就要拥护。”形同实异。因为前者是以道德立场区分敌友，尊儒为正为善，（政治）反儒为邪为恶；后者唯以敌友区别态度，只有政治立场，没有道德原则，没有是非正邪。

【说儒12】儒家最强调义利、善恶、是非、正邪、人禽、华夷之辨，辨别的最高标准，就是中道。中，在天为道体，在人为道心。中道主义是一种学问，也是一种信仰，还是一种世界观、人生观和价值观。这些道理都有经典依据，东海最胆大包天，也不敢越圣经一步也。

【说儒13】尊崇中道和“以道统自居”是两回事。每个儒者，都应该尊崇、信仰、理解、实践中道，然复须知，只有圣经才是真正的中道经典，只有圣贤才能完全地遵循中道和代表道统。东海最狂妄，绝不敢以圣贤自居。我只是儒门最普通的卫道士和看门人。谁若侮孔反儒，看我孟式大棒。

【说儒14】“儒者当温润如玉，如春风暖阳而宜人。”刘强兄文如其人，文质彬彬可敬可爱，然儒者性格气象和行为特征因人而异。《儒行》中十五种儒行各不相同，孟子泰山岩岩，冷嘲热骂，不碍圣德。温良恭让态度很重要，没必要绝对化。义刑义杀义战时，以直报怨时，辟邪说辩异端时，皆难免风霜凛冽。

【说儒15】西哲说，人是万物的尺度；东海曰，仁是人的尺度。儒者最高理想是成仁，个人成就圣德，政治成就王道，内圣外王同归于仁。所以，仁就是最高价值，是检验真理的最高标准。“道二，仁与不仁而已矣。”合乎仁，就是正道善道，正理真理；反乎仁，就是旁门左道，歪理邪说。

【说儒16】“在政治上，谁尊儒谁就是我们的朋友，最大的原罪都可以饶恕”虽有现实针对性，然亦符合儒理和佛理。孔子说，过而改之，善莫大焉；佛教说，放下屠刀立地成佛，苦海无边回头是岸，都是鼓励改邪归正、改过自新的。虽然邪恶和错误性质不同，但在恶贯满盈之前，仍有回头自新的机会。

【说儒17】肉体身和意识心都是生命之现象，仁性是生命之本质。大哉仁性，生命资始乃统心。可以说，仁性就是人的法身。儒生修身的过程，就是人格不断成长、成熟的过程，也就是不断向仁趋近的过程。格致诚正修齐治平八条目，归根结底，无非为了成仁。古之学者为己，就是为了成就仁身。

【说儒18】我发出的是时代最强音和儒家最正音。正义真理的宣说，没有请客吃饭的客气，只有回天造命的真气，常常是无遮无掩、直截了当的，甚至风霜霹雳或火山爆发一般，让一般人听起来不那么舒服受用。可是，对于听得进去的人，将是一生的受用。一时听不进去也不要紧，听到了真理就种下了善因。

【说儒19】《中庸》说：“万物并育而不相害，道并行而不相悖。小德川流，大德敦化。”体现了仁学的宽容，前提是“不相害”和“不相悖”，是道。大德小德，都有得乎道。但宽容不是纵容。儒家善善恶恶，爱憎分明，对于害人之恶物，悖道之邪道，儒家并不纵容。故孔子说：“唯仁者能好人，能恶人。”

【说儒20】《大学》说：“唯仁人放流之，迸诸四夷，不与同中国。此谓唯仁人为能爱人，能恶人。”仁者在位，必须加以流放驱逐的人，指的是这种臣：“人之有技，疾以恶之。人之彦圣，而违之俾不通，不能容，以不能保我子孙黎民，亦曰殆哉！”可见，对于不能容忍的官员，仁人绝不纵容，不与同中国。

【说儒21】汤武革命是“反儒则敌”的最好证明。桀纣违背敬天保民精神，政治上背道而驰，本质上反儒而动。汤誓说：“有众率怠弗协，曰：时日曷丧，予及汝皆亡。夏德若兹，今朕必往。”泰誓说：“抚我则后，虐我则仇。独夫受洪惟作威，乃汝世仇。树德务滋，除恶务本，肆予小子诞以尔众士，殄歼乃仇。”

【说儒22】无论主观动机如何，客观上，支持政治性反儒就等于支持极权主义。如果说西方政治是人道主义，儒家仁道就是中华特色的人道主义。政治反儒，即反仁道和人道，必然极权主义。历史已借嬴政和毛氏作出两次代价惨重的证明。对于政治反儒，正人必须旗帜鲜明地加以反对，来不得丝毫乡愿。

【说儒23】对思想性反儒和政治性反儒，要区别对待。对反儒思想，是严厉批判，如孟子辟邪说批杨墨；对反儒政权，是坚决反对，革命和诛一夫是反对的极端方式，无道则隐、独善其身则是底线，任凭你恶浪滔天，绝不与你同流合污。儒家本色，君子风范，固当如是。

【说儒24】反儒必有恶果。思想反儒，必然失常反常；行为反儒，必然不仁不义；社会反儒，必然人妖颠倒是非淆；政治反儒，必然率兽食人人相食---反儒是通往极权暴政的捷径。反儒的人物和派别，唯有脱离社会而与鸟兽同群，才不至于误人误己，才可以将反儒的后果减到最轻。

【说儒25】对于各种反对声，东海非常理解，很有耐心。任何人人格的成长和智慧的开发都有一个过程，孔子十五有志于学，三十而立，四十才不惑，何况一般人，更何况饱受洗脑的马邦人，在歪理邪说中浸润久了，忽闻正理大道，作下士大笑或蜀犬吠日状，很正常。就是少数正派人，也难免莫名惊诧。

【说儒26】儒家对待敌友的态度和方式自有中华特色。朋友之间，切切偲偲，群而不党。对待反儒派，思想问题思想解决。如某些自由派就是思想反儒，儒者当批判其思想错误（论敌），尊重其言论自由。政治反儒就是焚书坑儒。是隐居还是逃亡，是改良还是革命，具体情况具体选择。2014-8-19
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  【余东海】乾元论

乾元论

作者：余东海

来源：作者授权 儒家网 首发

时间：甲午年八月初三

      西历2014年8月27日

《易经》乾卦彖辞开宗明义：“大哉乾元，万物资始乃统天。”乾元就是道体。道体是阴阳合一、动静一如的。“一阴一阳之谓道”，阴阳一体，同为乾道；“夫乾，其静也专，其动也直，是以大生焉。”动静一如，同在乾元。“刚柔者，立本者也。”阳刚阴柔不二，都是“立本”的，本即乾元道体。

《易经》有乾元有坤元，还有人提出人元的概念，貌似多元论，其实《易经》仍是一元论。因为坤元统于乾元，乾元涵盖坤元，所以乾坤一元。

对于道体，儒佛道的认证同中有异，都证到了道体不灭，这是同；佛家空寂，道家虚静，儒家生生，这是异。关于道体健动和生生的特征，儒家经典阐述甚多，《易经》讲得特别透彻。“天行健，君子以自强不息。”“天行”即天性，天之本性，宇宙之本体，即乾元。

《系辞上》说：“易无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。非天下之至神，其孰能与于此。”这段话是对道体动静一如特征的最好阐述。无思无为，寂然不动，静也；感而遂通，动也，生生不息新新不已也。明朝张振渊说：“此遂字已含有神字意，非精变之外别有神。”

清李光地编纂的《周易折中》在《系辞》的这段话下加案语说：“‘遂通天下之故’，即上文的‘遂知来物’，‘遂成天地之文’，而此谓之至神者，以其皆感通于寂然不动之中，其知来物非出于思，其成文定象非出于为也。神不在精变之外，其即精变之自然而然者欤。”

“非精变之外别有神”，“神不在精变之外”，可以理解为，非“变易”之外别有“不易”，还可以理解为，非现象之外别有道体，道不在现象之外、宇宙之外。

或说：“健动则必有动之因，必有动之缘，无有因缘则无所动。”此言适用于在现象界，不适用于道境界。道体的健动之因就在道体之中，好有一比，宇宙大爆炸的动力就在奇点之内。盖道境界无不为而无为，“其成文定象非出于为也”，生而无因，动而无缘，至神不测，不可思议。

《系辞上》又说：“生生之谓易，成象之谓乾，效法之谓坤，极数知来之谓占，通变之谓事，阴阳不测之谓神。”明确将生生视为易道的第一特征。成象、效法、通变、不测等等作用，无非道体的体现。

另外，“易有太极，是生两仪”，“天生神物，圣人则之”，“ 夫乾，天下至健，德行恒易”，“ 天地之大德曰生”，“天下之动，贞夫一者也”…《系辞》中这些经典句，都是对道体“生动性”的指认。不仅乾元，坤元也有健动的一面。《系辞》说：“夫坤，其静也翕，其动也辟，是以广生焉。”健动的特征贯穿乾坤二元。

当然，佛道对道体“生动”的一面并非全无认识，只是终归于空虚、以空虚为本罢了。我在《儒眼看老子》中指出：

《周易》首乾，乾性阳刚，富有刚健中正诸德，孔子法乾，取义于阳刚，天行健君子以自强不息；黄帝归藏易首坤，坤性阴柔，老子法坤，取义于阴柔，地势坤君子以厚德载物。有人嘲笑道家之道是“阴之道”，不是没有道理的。

独阳不生，孤阴不长，孔子曰亢龙有悔，盈不可久，故儒家阳中有阴，集阳刚阴柔诸美；道家阴中有阳，静中有动，不乏阳刚之气，坤卦说“坤至柔而动也刚，至静而德方…”。所以，说道家虚静，也是相对而言。《老子二十五章》对本体的描述有“周行而不殆”句，亦合《易经》“不易”和“性健”之旨。

但道家毕竟主乎阴柔，其本体论毕竟偏于虚静和归本虚静，其经典更多的是对虚静无为的强调，人生唯重超脱，政治唯倡无为。坤元不能涵盖乾元，乾元则可以涵盖坤元也。儒家乾坤并建，阴阳刚柔圆满统一，毕竟高于道家。

佛道强调空寂和虚静，殊不知，空寂的尽头，是生生不息至诚无息；虚静的尽头，是维天之命於穆不已。（《儒眼看老子》）

儒家认证的道体，虚静而生生不息，空寂而新新不已，最得道体之全。熊十力先生指出：

“乾元遍为万物实体，即于一一物而皆见为乾元，是故于器而见道，于气而显理，于物而知神，于形下而识形上，于形色而睹天性，于相对而证入绝对，于小己而透悟大我，于肉体而悟为神帝。彻乎此者，不独无生死海可厌离，实乃于人间世而显天德。人生日新盛德，富有大业，一皆天德之行健不息也。范围天地之化，裁成天地之道。曲成万物，辅相万物，极乎天地咸位，万物并育，一皆天德之行健不息也。人禀天德以成人能，即于人道实现天德，天人本不二，非可求天道于人道之外也。”（《十力语要初续》）

又说：“孟子‘形色天性也’一语，直含佛氏《大般若》无量甚深微妙义，有其长处而无其流弊。《般若》破相显性，何如不破相而于相显性？破之固以遮执，而亦易于耽空，且有性相不得融一之过，故孟子语更妙也。诚知形色即天性，即于世间直证为天性流行，岂复有世间相乎？于一一物象或器界直认为天性显现，岂复有物象或器界相乎？于小己直证入天性，岂复有小已相乎？孟子即相显性，则不待破相而相缚已无。”云云（《摧惑显宗记》）
“于一一物而皆见为乾元”，相当于“一归万法”---一指道体，万法指一切现象。佛教认证的“一”是“无生”的，只能讲“万法归一”，不能讲“一归万法”，道及最高处，有割裂体用之嫌。熊十力这两段话对乾元真理作了很好的说明，亦揭示了佛道两家的根本性区别，值得求道之士三复。2014-8-23
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【余东海】戒毒三谈

戒毒三谈

作者：余东海

来源：作者授权 儒家网 发表

时间：甲午年八月初十

      西历2014年9月3日

之一：戒毒，从人格建设开始

人格缺陷是人生最根本的缺陷。人类很多问题，包括种种不良嗜好和习气，无不种因于此，根源于此。人格低劣，百弊丛起，心病丛生。这也是很多人染上毒瘾、滑向邪路的根本因。

染上毒瘾的表层原因因人而异，或幼稚无知，或叛逆成性，或好玩好奇，或逃避痛苦自甘堕落，或朋友诱导环境影响，或精神空虚生活无聊，追求刺激和享受，

或观念错误，认为吸毒很派，很酷，很光荣有面子，诸如此类，不一而足，但根本原因无非品德低劣和人格残缺。盖正人君子，思想正确，心理健康，人格健美，道德健全，自然不存在上述种种问题。

因此，重建道德人格是戒毒关键。树立正确的世界观人生观和价值观教育，不断提升道德认知和修养水准，纠正扭曲的心理和错误的思想，有助于从根本上戒毒，并从根本上解决各种人生问题。

儒学是仁学，即最高人学，最优秀的人格主义哲学，是人格建设和道德成长的指南针。孔子说“三十而立”，就是建立和健全了基本人格，圣贤则是君子之大者，理想人格，道德圆满。

儒家认为，人格健康，才是成人，完整的人。《论语宪问篇》记载：

“子路问成人。子曰：若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。曰：“今之成人者何必然？见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣。”

子路问怎样才是完整的人。孔子说：“如果有臧武仲的智慧，孟公绰的清廉，卞庄子的勇敢，冉求的才艺，再用礼乐来陶冶它们，也可以算是成人了。”又说：“现在的全人何必那样？见到利益能想到道义，遇到危难敢付出生命，平日对人有承诺之言，牢记不忘，也就可以算成人了。”

臧武仲，即臧孙纥（hé），臧文仲之孙，鲁国大夫，颇有智慧，时人称之为圣。孟公绰，鲁国大夫，属孟孙氏家族，廉静寡欲，以德行著称。卞庄子，鲁国大夫，封地在卞邑，以勇闻名，威名远扬。冉求，孔门高弟，多才多艺。孔子说一个人兼有臧武仲、孟公绰、卞庄子、冉求四位之长，具备智廉勇艺，再经过礼乐陶冶修养，就是成人了。

“亦可以为成人矣”，语气很勉强。因为智廉勇艺加上礼乐陶养，优于“下学”了，成为士君子了，但是否“上达”或达到什么程度，仍不好说。其次，孔子说，今之成人的标准大大降低，智廉勇艺不全，礼乐陶养不够，但能做到“见利思义，见危授命，久要不忘平生之言”，也很了不起，可谓之士。

正气内存，邪不可干，这样的士君子，怎么会去吸毒呢？扶正祛邪，事半功倍，万一染毒，又怎么会戒不掉呢？可见人格修养之重要，有毒戒毒，中毒解毒，无毒防毒，有效防止青少年滑向毒路。

自爱、自尊、自信、自强、自立、自达都是人格主义的内在要求和健全人格的基本要素。仁者爱人，立人达人，亲亲仁民，则是健全人格的表现和责任感的体现。

孝道体现的就是一种家庭责任感。有子说：“其为人也孝弟而好犯上者，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与？”（《论语学而篇》）东海学舌曰：其为人也孝弟而人格残缺者，鲜矣；人格健美而好吸毒者，未之有也。

一些吸毒人员在社会上损人利己，坑蒙拐骗；在家庭里不孝不悌，为所欲为，这都是责任感缺乏所致。更有甚者，为了索要毒资而打骂父母，完全不懂孝道为何物。因此，提倡孝悌，从孝悌开始，强化戒毒人员的家庭责任感，对重建道德人格将会特别有效。

殴打、虐待乃至杀害父母等背天逆理反人伦的恶性事件层出不穷，是社会丛林化的重要标志。这种人无论是否吸毒，都已经心灵物化、精神毒化了，非人化了。加强孝道教育，普及道德常识，已是现中国当务之急。

儒佛道三家对道德的认知都很深刻，各有特长。南怀谨喻儒家为粮食店，佛家为百货店，道家为药店。纪晓岚也有类似说法：“盖儒如五谷，一日不食则饿，数日则必死。释道如药饵，死生得失之关，喜怒哀乐之感，用以解释冤愆、消除怫郁，较儒家为最捷；其祸福因果之说，用以悚动下愚，亦较儒家为易入。特中病则止，不可专服常服，致偏胜为患耳。”（《阅微草堂笔记》）

元儒孛术鲁翀说：“释如黄金,道如白璧,儒如五谷。黄金白璧,无亦何妨。五谷于世，岂可一日阙！”（元陶宗仪《南村辍耕录》）三人都把儒家喻为粮食，可谓英雄所见略同。

其实，儒佛也是妙药，可以很好的防范各种邪知邪见之毒，可以有效地解除各种心理、精神、道德、心性之疾，不仅有助于戒海洛因之毒而已。佛教以贪、嗔、痴、慢、疑为五毒，就像五大毒药，使人发为恶言恶行，造恶业，结恶果。戒除五毒，建立人格，儒佛道皆有大用存焉。

心灵健康，人格健全，这是人生健康美好的内在保障。当然，健全的人格不是一蹴而就的，需要正确的文化道德知识的积累，需要正确的“三观”的建立，这都离不开对中华文化特别是儒家文化持之以恒的学习和实践。孔子“十五有志于学”开始，方才“三十而立”，建立君子人格，直到七十，才抵达“从心所欲不逾矩”的圣境。

之二：珍爱身体，尊重生命

建设人格，首先必须尊重生命和自爱爱人。尊重生命，前提是尊重自己的生命。儒家强调仁者爱人，孝顺父母，友爱兄弟，亲亲仁民，尊师尚贤，爱民爱国爱社会，都是爱人的表现。但爱人首先要自爱，自爱，首先要爱护自己的身体。

树立正确的生命观和生死观，珍爱身体，尊重生命，对于成功戒毒非常重要，对于戒毒工作也具有重大指导意义。如果说杀人犯罪是草菅人命，那么，吸毒上瘾无异于慢性自杀，是草菅自己身体和生命，是对社会也是对自己的严重不负责任，严重的自暴自弃，浪费自己的生命。

珍爱身体，尊重生命，即爱身贵生，是儒佛道三家的一大共同点。

老子强调贵身爱身。他说：“故贵以身为天下，若可寄天下。爱以身为天下，若可托天下。”（《老子-一十三章》）以珍贵和爱惜身体的思想治理天下者，就可以寄托天下。

庄子讲尊生重生，《庄子》书中其同义或近义词有“全生”、“爱身”、“贵身”、“保身”，“完身”等等。《让王篇》说“重生则利轻”，重视生命，就会看轻名利；又说：“能尊生者，虽贵富不以养伤身，虽贫贱不以利累形。”又说：“夫天下至重也，而不以害其生，又况他物乎！”把生命的价值看得高于天下，高于一切外物。

《养生主篇》中，庄子说:“为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。”做善事不要求名，做恶事不要触范刑律，顺着自然的理路去做，这样就可以保护身体，可以保全生命，也可以享尽寿命。

以利累形，就是身为物役，就会“伤生”。“伤生”在《庄子》书中又叫做“害生”“残生”、“弃生”、“伤身”、“危身”、“伤性”、“失性”、“损性”等。庄子对各种“伤生”行为进行了严厉批判。在《让王》篇中，庄子之赞美“夫大王亶父可谓能尊生矣”之后接着指出：

“自三代以下者，天下莫不以物易其性矣!小人则以身殉利;士则以身殉名;大夫则以身殉家;圣人则以身殉天下。故此数子者，事业不同，名声异号，其于伤性以身为殉，一也。”
佛教常说，人身难得，佛法难闻。佛在《大涅盘经》中说：“世有六处难可值遇，何等为六？一是佛世难遇，二是正法难闻，三是善心难生，四是难生中国，五是难得人身。六是诸根难俱。”《佛说四十二章经》中说了中国难生、善知识难遇、佛世难值等种种难，第一难就是人身难得：“人离恶道，得为人难。”人能离开这地狱、饿鬼、畜生三恶道，出生为人，是非常不容易的。

佛经上有三段有关“人身难得”的譬喻。《阿含经》云：“人身难得，犹如盲龟值浮木孔，其事甚难。”这是“盲龟浮木伸头喻”；《提谓经》云：“如有一人在须弥山上，以纤缕下之，一人在下持针迎之，中有旋岚猛风，吹缕难入针孔。人身难得，甚过於是。”这是“高山垂线穿针喻”；《涅槃经》说：“得人身如爪上泥，失人身如大地土。”这是“爪土及大地土喻”。

儒家以“生生”为天道的第一特征。《易经》说“天地之大德日生”，又说：“生生之谓易。”又说：“夫乾，其静也专，其动也直，是以大生焉。夫坤，其静也翕，其动也辟，是以广生焉。”（《系辞下》）从乾坤道体的层面确定了生命的价值。对于天地万物生生不已的现象，儒家创始人孔子赞叹不已：“天何言哉，四时行焉，百物生焉。”(《论语·阳货》)朱熹和二程都说有“天地以生物为心”之言。

根据天人不二的原则，既然天道生生，自然人道贵生。对生命的创造、养育、维护、尊重和成就，都是“生生”题中应有之义。

儒家强调“人贵于物”，认为人在宇宙间地位最为崇高。《孝经·圣治章》说：“天地之性人为贵。”《中庸》说：“天命之谓性”，人之本性，天之所命；《苟子·王制篇》说：“水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气有生有知亦有义，故最为天下贵也。”因为有伦理道德意识，故人类生命的价值高于万物。

《论语·乡党》记载马厩失火，孔子问“伤人乎”而“不问马”，就体现了儒家的人本精神。因此，儒家反对任何亵渎人类生命的行为。孔子对陶俑殉葬现象发出严厉批判：“始作俑者，其无后乎!”(《孟子·梁惠王上》)《孝经·开宗明义》反对自杀轻生：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”

《大学》指出：“自天子以至于庶人，是皆以修身为本”。修身就是明明德，存天理，致良知，就是建设自己的人格。但修身离不开贵生保身，有赖于身体的健康。在一般情况下，身体是修身的本钱，修身从爱护身体开始。

然复须知，明哲保身和杀身成仁不矛盾。盖儒家贵身，更加贵仁，爱身是因为爱良知。孟子说：“可以死，可以不死，死伤勇。”可以不死的时候，理当明哲保身；特殊情况下，为了道义、为了成就仁性良知的辉煌而杀身舍生，这是对生命最高的尊重。

之三：思想戒毒更重要

身体会染毒，思想更会中毒。对于人类来说，错误的思想和信仰，错误的文化道德知识，错误的世界观人生观和价值观，比毒品危害更大，更可怕。它们直接物化、恶化和毒化人的道德精神，轻则让人小人兮兮，颠三倒四，重则让人恶业累累，丧心病狂。

各种异端外道都有不同程度的思想毒素。所谓异端外道，指的是异乎仁义之端、外于中庸之道的各种思想体系。异端外道有良性恶性之别，良性外道的毒素较低，恶性异端都是歪理邪说，毒素很高，是典型的文化毒品，对个人、社会和国家都会产生重大危害。

撒切尔夫人说得好：“注意你的思想，因为它将变成言辞；注意你的言辞，因为它将变成行动；注意你的行动，因为它将变成习惯；注意你的习惯，因为它将变成性格；注意你的性格，因为它将决定你的命运。”可见思想错误后果之深远，代价之重大。

异端外道，必有错误，必有所蔽。荀子指出：“墨子蔽于用而不知文，宋子蔽于欲而不知得，慎子蔽于法而不知贤，申子蔽于势而不知知，惠子蔽于辞而不知实，庄子蔽于天而不知人”。（《解蔽》）

意谓墨子重实用，却不知礼乐的重要性；宋子倡寡欲，却不知正欲的合理性；慎子重刑法，却不知贤德的根本性；申子重权势，却不知智慧的关键性；惠子重辩论，却不知事物的实际；庄子重天然，却不知人的主观能动性。荀子对各家的“蔽”一语中的。然而荀子不知道他自己也有所蔽，只知习性之恶，不知本性之善，可谓蔽于习而不知本。

对于不良学说之流弊和毒害，儒家有着深刻地认识。朱熹说：“邪说横流，坏人心术，甚于洪水猛兽之灾，惨于夷狄篡弑之祸”云。孟子热衷于辩论，其弟子公都子问：“外人皆称夫子好辩，敢问何也？”孟子回答说：

“昔者禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄、驱猛兽而百姓宁，孔于成《春秋》而乱臣贼子惧。我亦欲正人心，息邪说 ,距诐行，放淫辞，以承三圣者。岂好辩哉？予不得已也！能言距杨墨者，圣人之徒也。”（《孟子·滕文公下》）

孟子强调了破除歪理邪说、抵制偏颇行为、批驳错误言论的重要性，将其与大禹治洪水、周公兼夷狄、孔于作《春秋》相提并论。而杨墨是当时邪说、诐行和淫辞的代表，所以“距杨墨”就是圣人之徒的责任。孟子指出了杨墨之学充溢泛滥天下的深远危害性。他说：

“杨朱墨翟之言盈天下，天下之言不归杨则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也，无父无君。是禽兽也。公明仪曰：庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩。此率兽而食人也。杨墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食。吾为此惧，闲先圣之道，距杨墨，放淫辞，邪说者不得作。作于其心，害于其事；作于其事，害于其政。圣人复起，不易吾言矣。（《孟子·滕文公下》）

杨朱唯我，“拔一毛利天下而不为”，利己主义也，缺乏集体精神和仁爱思想，其流弊是破坏政治秩序；孟子兼爱，“摩顶至踵以利天下”，利他主义也，违反了人之常情和爱的“差等原则”，其结果是匮乏伦理亲情。两种学说，相互反悖，但都是错误的。利己利他，都是人情之常，良知之用，但都不能主义化即本位化。

关于利己与利他，东海《自他偈》说：

一花引开百花，利己不碍利他。一人立业成功，就业机会增大。

一人发明创造，造福万户千家。任谁科技突破，都是利益天下。

共赢共生共发，利己就是利他。维护自己权益，即是维护大家。

争取个人自由，即争自由中华。一人见性证道，众生一口吞下。

孟子辟杨墨，在当时有其必要性，杨墨并非邪说，属于良性异端，但在当时，影响力和危害性却很大。经过孟子严辟，杨墨一蹶不振，现在再来距杨墨，等于还墨守在战国了。现在再看，两家学说中积极的一面值得发扬光大，例如墨学充满奉献牺牲精神，杨朱利己而不损人，所谓“损一毫利天下不与也，悉天下奉一身不取也。”后一句与儒家“杀一人而得天下不为也”精神相通。

现代社会很多思想毒品，其毒性不知比杨墨厉害多少倍。比如纳粹主义，将民族和社会本位化；比如存在主义，认为“他人即地狱”，昧于民胞物与和命运共同体之理；比如性恶主义，只知习性易恶，不知本性之善，不知人性有本习之别，而本性是更加根本的。

又如物本主义，堪称第一文化剧毒品，其危害性特别大而深，而很多人中了其毒而不自知。物本主义以物质为本质性存在，不知物质和意识一样都属于现象，即道体所现之象，不是宇宙生命真正的本质。

物本主义必然流于物质第一位的滑向价值观和肉体第一位的人生观，成为物质主义、利益主义、享乐主义或者暴力主义的俘虏。漠视生命，将生命仅仅看做一种蛋白质的存在形式，也是物本主义的世界观的逻辑必然。

物本主义必然草菅人命也草菅自己。有报道说，重庆有市民，因爱车被淹，就暴雨中坚守，表示要淹就一起淹。把外物看得比人的生命更重要，为了物，连命都可以不要，这就是物质主义的典型症状。这种人虽有人形，却无人格，或值得怜悯，不值得尊重。

戒毒难，戒思想精神之毒更难，戒物本主义之毒，更是难上加难也。

余东海2014-8
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2014年8月16日至22日，“书院中国·苇杭国学周”儒学讲会在北京市昌平区敬华实验学校举行。此次国学周活动的主题为“教育的传统”，系苇杭书院年度儒学会讲的计划内容。特邀国内儒学圈和教育界同仁，一起探讨中国传统的儒学教育理念和教育形式，希望为现代中国教育寻找可供借鉴的思想文化资源。此次活动由苇杭书院和北京市书院中国文化发展基金会主办，由苇杭书院组织安排，协办单位包括敬华实验学校、博雅书院、华文化大学网和一谦学堂。为期一周的会讲活动，前来听讲的学员达400多人次，取得了圆满成功。

8月16日上午，国学周活动特邀清华大学教授、国际儒学联合会理事长钱逊先生开讲。钱逊先生多年一直热心支持苇杭书院的公益文化活动，2013年受聘为书院荣誉理事长。钱先生为大家做了《读论语学做人——论语的真义》的讲座。钱先生认为，《论语》的核心强调一个“仁”字，《中庸》说“仁者，人也”，仁者，就是真正意义上的人。《论语》的真义就在于教人做一个真正意义上的人。钱先生的讲座娓娓道来，平时的语言中饱含着儒者的生活智慧和长者的殷殷期望。

8月16日下午及17日上午，国学周活动邀请中央民族大学张之锋老师讲述《中国古代蒙学教育》。张老师毕业于北京大学哲学系，获哲学博士学位，多年来淡泊名利，兢兢业业，系统发掘和整理中国传统蒙学教育的文化资源，2011年受聘为苇杭书院教席，长期支持书院的文化公益活动。张老师的讲座，集中展示了他近八年来来刻苦钻研的成果，系统介绍了传统蒙学教育的基本内容、核心精神和主要典籍。在张老师的讲解下，大家惊讶的发现，古代蒙学教育系统完备的体系和浩如烟海的资源远远超出了我们的想象。张老师的讲座受到与会听众的一致赞赏。

8月18日，国学周活动邀请来自台湾的曾国俊先生讲述《传统文化在台湾的教育与实践》。曾先生是台湾道禾教育基金会，道禾实验中小学、幼儿园、六艺文化馆等教育机构的创办人和执行长，在台湾探索、推行传统文化教育长达二十多年。他创办的道禾教育事业，吸取传统书院教育的精神，结合现代社会的生活现状，形成了独到的教育理念和教育模式。在一整天的讲述中，曾先生结合大量图片和影视资料，向大家展示了道禾书院的教育模式，并讲述了传统儒家六艺之教对道禾教育的借鉴意义。

8月19日，活动邀请河北省儒教研究会常务理事，滹阳四书学馆馆主李冀良先生做《私塾教育在当代民间》的报告。现年73岁的李冀良先生幼年受过完整的家庭私塾教育，对经典的吟诵及解读有深入独到的思考。上午，李先生按照传统私塾讲课的方式为大家逐字逐句讲解《礼记·儒行》，下午，李先生结合个人幼年经历给大家介绍了传统私塾教育的基本情况。清朝末年开始，私塾教育逐渐为新式学堂取代，出生在民国末年的李先生因为特殊的机缘才接受了传统的私塾教育。李先生的讲解，为我们真实了解私塾教育传统提供了帮助。

8月20日上午，活动安排陶广正先生做《悬壶济世——中医的教化意义》的讲座。陶先生是中国中医科学院教授、研究员，博士生导师，北京大学医学部客座教授。陶先生不仅仅是医术高明的中医，而且对儒道两家传统文化经典有着深入的研究。陶先生的讲座结合自己多年学医、从医以及学习古典文化和书法的经历，运用生动形象的案例深入讲述了传统中医“医者父母心”的社会教化作用，悬壶济世的儒者情怀，体现了中华医学与儒家人文精神的水乳交融。

8月21日上午，活动邀请廖申白教授做《哲学家教育与儒者教育》的讲座。廖老师是北京师范大学教授、博士生导师，中国伦理学会副会长，在古希腊伦理学研究方面做出卓越贡献。廖老师以柏拉图和孔子为例，既总结了中西方共通的广义的综合性教育，也具体分疏并讲解了古希腊哲学活动中的“教育”和春秋时期儒者的教育之间的不同，进一步谈到后世儒者和哲学的教育蜕变以及对后世技艺的教育的洞察与反思。

8月21日下午，活动邀请北京航空航天大学教授，弘道书院院长秋风先生做《从社会治理到人文教化——儒家的教育传统》的讲座。秋风先生是国内著名儒家学者，近年来在儒家政治思想、华夏治理传统等领域取得卓越成就，并且积极参与儒家弘道事业。秋风先生在讲座中强调了儒家人文教化的传统，认为应该把传统的儒教定位为“文教”。同时，“四书”的教育应该成为文教的重要内容，要体会以《论语》为代表的儒家经典教育的体系性与深刻性。两位教授都从学院派的角度生动形象地解读了传统的教育精神。

8月17日下午、20日下午及8月22日全天，苇杭书院山长兼儒家文化研究院院长杨汝清先生做《孝道与家教的当代价值》和《孝道与中国人的精神世界》的讲座。杨汝清先生毕业于清华大学法学院，多年来积极投身国学公益文化活动，2006年在北京发起创办苇杭书院，长期组织面向社会大众的公益讲学活动。杨先生认为，孝道是传统儒家的根本精神，是中国人精神世界的支柱，也包含着中国人立身处事、安身立命的根本智慧，传统的家庭教育就是以孝道为核心的做人的教育，回归孝道才能重建中国人共同的精神家园。杨先生潜心研究儒家孝道多年，身体力行，深造自得，听众无不心悦诚服。

建国君民，教学为先。教育是人类发展史上亘古不变的主题。教育的方式有时而变，但教育之本质无论古今中外未有不通。

儒家文化是世界上最为重视教育的文化体系。从根本上说，儒家的教育是一种人文教育，即一种做人的教育。德行教育为本，知识技能教育为末，本末一体，不可偏废，这是儒家的根本精神。这种教育精神的传承维系着文化的命脉，支撑着社会的人文精神，值得为任何时代所重视和借鉴。对“教育的传统”进行深度探求并寻找其与当代教育的接榫对当下的国学教育具有深远的意义。

此次活动采取了中国古代书院讲会的传统形式，对孔子像和主讲老师都要行礼以表礼敬之心。“讲会”亦称“会讲”，是中国传统尤其是儒家传统中重要的学术研讨方式，同道师友聚在一处清雅的场所，进行学术讨论或会同讲学等活动，向德行、学问俱佳的同道师友求学问道。讲会之风南宋最盛，著名的岳麓书院朱子（晦庵）和张子（南轩）的“朱张会讲”以及鹅湖寺朱子（晦庵）和陆子（象山）的“鹅湖会讲”，历千年而余音袅袅。

“『书院中国』•苇杭国学周——教育的传统”儒学讲会以“讲会”的方式呈现于世，便是期待在此宏大的语境中撷取片语数境，与有识者共论之，为当下教育的出路问题提供一种思路，聊备借鉴。

责任编辑：葛灿灿
【陈赟、郭晓东、柯小刚、方旭东、贡华南】今日如何研究儒学？
青年学者对谈“今日如何研究儒学？”
作者：黄兆慧
来源：华东师范大学思勉人文高等研究院
时间：甲午年八月初二
      西历2014年8月26日
8月24日下午，备受期待的“今日如何研究儒学？”青年学者对谈活动举行。此为华东师范大学“儒学与中国传统社会”暑期学校的青年学者专场，华东师范大学思勉人文高等研究院副院长、哲学系教授陈赟主持，复旦大学郭晓东教授、同济大学柯小刚教授、华东师范大学方旭东教授、贡华南教授应邀参与对谈。五位教授与全体学员面对面，就当下儒学研究诸问题展开热烈讨论。
为何选择“今日如何研究儒学”这一主题，按陈赟教授的解释，今天我们是在大学之内研究儒学，有别于传统研究儒学的方式。传统儒学生产的是人，人是第一作品，而书信文本是第二作品。但是在今天，这一顺序貌似颠倒了。在大学体制内研究儒学，需要面对诸多问题，因此我们首要关注点就在于“如何研究儒学”。
郭晓东教授首先阐明了自己的观点。在他看来，首先，作为儒学研究者，最基本、也是最重要的工作，是读书。其次，是如何去读这些经典文本。他认为，现在很多年轻人不懂得如何去读经典文本，一开始就直接读原文和白话文，忽视了历代注释家的注释，而这些注释绝大部分都是前人呕心沥血之作，很有参考价值，而忽视它，就容易使我们走上弯路。再次，是界定经学的领域。在他看来，文字训诂是经学研究的领域，文字训诂固然重要，但它不是我们的目标。更重要的是，透过文本了解文本本身所具有的问题意识与关怀，进而慢慢进入经学的领域。
如果说郭晓东教授是从内部入手谈如何研究儒学的，那么在柯小刚教授那里，则是从外围进行补充。柯小刚教授介绍了现在流行的研究儒学的领域：一是心性儒学；一是政治儒学。他对两者进行了的辨析，但不论是偏重于哪个领域，最终都需要教育来实现，而教育的重点则在“学”上，儒家教化也主要是“学”。由此，也引出了他的第二点：明了儒家教化的特点。这其中包括“学”、“教”与“学”以及读书三个方面。最后，是阐明在体制内的教育与体制外的教育的区别。
方旭东教授认为，为学可分为两种：一是学术研究式的，一是身心修养式的。作为学院内的儒学研究者，是学术研究式的，一方面要读古书，另一方面也要以西学为参照。最重要的是保持价值中立的原则，才能从理性的层面对儒学做客观的分析。而身心修养式的研究，则依个人气质不同有所差别。方旭东教授认为，研究儒学需要借鉴西方的方式，做纯粹的理智的思辨。
贡华南教授则从自己的切身经验出发，阐释了他如何研究儒学的。他一直以来的研究，都有一个“一以贯之”的东西。他从读牟宗三《智的直觉》开始，关注感觉的“感”，由“感”再到味道的“味”，再回来看中国和西方异同。经过二十年的思索、研究，他大致得出中国文化是味觉中心主义的文化，西方是视觉、听觉中心主义的文化。在他看来，西方的视觉、听觉是强调距离、客观，而中国的味觉则是强调距离的消除、主客的消融。贡华南教授认为，研究儒学就应该融入于儒学之中。
陈赟教授对四位教授的观点进行了简单的评价后，对谈也愈来愈热烈。郭晓东教授对儒家与儒学进行了区分，进而区分经学与儒学的不同，同时认为方旭东教授把儒家价值悬置起来研究儒学是不正确的。柯小刚教授则从中国哲学合法性的问题谈起，从不同角度对中国哲学的合法性进行正名。方旭东教授认为，经学的关怀不同于哲学的关怀，并指出郭晓东教授混淆了内在性与正统性，并进一步阐释自己的观点：哲学研究是价值中立与理智的研究。接着，陈赟教授抛出了一个问题：儒学在当下的语境中如何成为儒学？应当以儒学的立场为主还是价值中立为主？柯小刚教授回答这一问题，他认为如果价值先行太过，则容易导致偏失；经学里有经术，儒学里有儒术，应当区别对待。
最后，学员们针对整个对谈的主题以及四位教授的立场，提出了许多问题，在问与答的互动过程中，讨论一步步的深入。陈赟教授总结道，“天下一致而百虑，同归而殊途，圣贤之血脉散殊于百家，学问之不同最见道体之无尽”，不同的进路体现着多元的方式，儒学的研究也应该有多元的方式，这才是儒学研究正道。
责任编辑：葛灿灿
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【许纪霖】儒家孤魂，肉身何在？

儒家孤魂，肉身何在？

作者：许纪霖（华东师范大学历史系教授）

来源：《南方周末》

时间：甲午年八月十一

      西历2014年9月4日

二千年的儒家曾经是古代中国的公共文化和官方意识形态，到了一百年前在西学的冲击之下，儒家文化解体，失去了其制度之根和社会之根，虽经几代新儒家学者力挽狂澜，光大绝学，然而儒家义理犹如孤魂，在少数精英的上空游荡，而不再在大地有其肉身。

传统儒家之所以如此风光，乃是有双重的制度肉身，其一是汉代的五经博士制度和宋之后的科举制度。儒家是王权钦定的官方意识形态，儒家士大夫也成为帝国官僚阶层的唯一来源。其二是宗法家族社会的风俗、礼仪和民间宗教。儒家是古代社会的文化“小传统”，在民间有深厚的土壤，成为百姓“日用而不知”的纲常伦理。然而，儒家的这双重肉身到了现代社会已被连根拔起，摧毁殆尽。虽经一个世纪的磨难，儒家到21世纪的中国有了复兴的希望，但如今的繁荣更多地只是学院层面的热闹，少数精英那里义理儒家的蓬勃兴旺，反过来衬托了制度儒家的落寞荒凉。儒家之魂，悠悠荡荡，皮之不存，毛将焉附？

如何改变一个世纪以来儒家的魂不附体、让其在制度上有所附丽？比较起牟宗三、唐君毅、杜维明等注重义理的老一代新儒家，今日新一代儒家人士开始注意到制度儒家的重要性，而上层频频吹来的温馨暖风和社会的精神饥渴，又给制度儒家的复兴提供了前所未有的时代良机。问题只是在于：儒家之魂，将依附于何张皮上？是目光往上，得君行道；还是视野往下，觉民行道？

王官之学，此路不通

儒家与基督教、佛教不同，不仅是入世之学，且具有很强的政治性，其最高的成就乃是经世致用，实现治国平天下。儒生们的政治抱负虽大，却有着自身不可克服的软肋：与基督教相比，缺乏有经济实力、又可与王权相抗衡的独立建制；与古希腊公民比较，也没有参与政治的制度化管道。儒家士大夫虽然谨记孔夫子的“士志于道”，坚信儒家的信仰（道）尊于王权（势），但在政治实践之中，“道”却不得不借助于“势”，看君主的脸色，借“势”的跑道践行“道”的理想。

从古至今，凡是有强烈用世之心的儒家，因为摆脱不了“道”依附于“势”的宿命，总是习惯于走上行路线，时时寻觅明君，希望将一己之学抬升到王官之学。儒家需要明君，明君也需要儒家。秦二世而亡的教训，让汉武帝以下的君主们明白，仅仅靠法家官僚用严刑峻法治理国家是不够的，暴力威慑得了百姓，却无法征服人心。儒家有民本主义的王道政治，以儒补法，可以为王朝的统治获得长久的合法性。于是，大部分的中国皇帝，从汉武帝到康熙雍正乾隆，其统治方式皆为外儒内法，偶尔济之以黄老之学，霸王道杂之，三管齐下。

王权与士大夫的结盟，是一个有限的、互为手段的脆弱联盟。王权最迷信的，永远是马基雅维利之学，再熟悉儒家经典的皇帝，其作为权力的化身，决定了他骨子里流淌的，只可能是法家的血脉，相信“法术势”这套治理体系无远弗届。对于儒生而言，王道政治是体之所在，王权不过是其用；但对王权来说，儒家再好，乃是用也，法家才是体本身。以晚清的洋务、变法和新政为例，士大夫与清廷虽然都为保国，其实是各怀鬼胎。士大夫以富强保中国，最终要保的是天下----那个儒家所心仪的文明秩序，但清廷以富强保中国，最终要保的是江山----那个满清权贵独揽天下的小江山。士大夫为了保天下，可以改朝换代；而清廷为了保江山，宁愿天下先亡。

王权与儒生相互利用，结成同盟，因为终极目标不同，终有决裂那一天。对儒家士大夫来说，伴君如伴虎；人君一时之喜怒哀乐，足以毁弃自己一生之辛苦努力。西汉年间，一代枭雄汉武帝“废黜百家，独尊儒术”，为帝国提供了阴阳五行宇宙论的大儒董仲舒备受荣宠。然而，皇帝要的只是董氏宇宙论为帝国论证合法性的一面，而讨厌董氏用“天人感应说”在皇权之上置放一个更高的“天命”。汉武帝建元6年，皇帝祭祖之地辽东高庙失火，书生气十足的董仲舒认为这是上天对当政者发怒，写了《灾异之记》，奏章还没上，就被人偷偷告到朝廷，汉武帝大怒，决定将董仲舒斩首。后怜其才，又下诏赦免，但被罢免官职，从此，董仲舒再也不敢造次，干预政事，晚年居家以修学著书为事。

儒法的合作结盟，看起来是王权与士大夫共治天下，但这个结盟在实力上是不对等的，也缺乏制度的保障。王权是主动方，士大夫是被动方。儒家在政治上有多少发挥的空间，端赖皇帝是否明君，是否有肚量采纳儒生的进言。中国历代有盛世与衰世，有治乱循环，个中原因并非取决于制度，而是看是否有明君贤相主政。文景之治也好，开元盛世也好，汉武帝、唐太宗也好，正如钱穆先生所言，只是人事好，并没有立下好的制度。一朝明君，气象万千；昏君其后，人亡政息。所缺乏的，正是长远的制度性设置。

牟宗三先生有一卓见，认为古代中国政治只有治道，而无政道。儒家提供了一套以民为本的形而上义理，法家有成熟的控制社会、驾驭官僚的治理术。但儒法两家，一个义理上过于空疏，另一个只是在统治上下细密功夫，二者都无法开出超越于人君的、具有最高立法意志的政道，即刚性的宪政架构。

传统的儒家政治，并非一无可取，在几千年与王权又联合有斗争的历史实践之中，积累了丰富的政治智慧：道统与政统的双重权威、士大夫与君主共治天下、民间的清议传统、文官考试与御史制度等等，这些政治智慧与制度实践以民意为依归、以天理为最高价值，以儒家士大夫为社会中坚力量，在相当大的程度上限制了皇权独霸天下，使得中国政治在若干朝代和历史时期之中保持了清明、理性与有序，使得古老的中华帝国在一个地域辽阔、人口众多和文化多元的土地上，持续了二千多年的文明历史。

然而，儒家政治具有自身不可克服的内在限制，其有形而上的义理，有治道层面的技艺，然而缺乏的是政道层面的根本大法，纵然设计如何完美，最终还是依赖于圣君贤相的个人德性，无法从根本上解决统治的合法性、权力的有效限制和权力的有序更替这三个现代政治的核心问题。从这个意义上说，政治上的儒家在现代社会之中不再具有独立的光复价值，其未来是否有价值，全看儒家在制度上与谁结合勾兑。假如继续外儒内法，延续古老的秦汉体制，两千年都没有走通的老路，岂能指望在21世纪枯木逢春、病树开花？

政治儒家真正的希望，在于与现代的法治与民主制度审慎嫁接，以超越私利的精英智慧平衡一人一票的民粹政治，以天下为公的公意聚焦权利至上的私利之争。儒家政治本身无抽象之好坏，就看其与谁交友结盟。倘若能够像牟宗三、唐君毅老一辈新儒家那样，在法治与民主的现代政治框架之中发挥余热，那么就有可能实现自身之创造性转化。

转型为心灵宗教，可欲不可求

王官之学的上行路线是一条死路，儒家还有另一个选项，便是走下行路线，到民间发展，将儒学改造成儒教，成为像基督教、伊斯兰教、佛教和道教那样的心灵宗教。

这几年，中国社会世俗化的进程掏空了国人的心灵，在精神虚无、价值真空和意义迷失的多重困境之下，基督教、天主教、佛教、道教、伊斯兰教以及各种民间宗教发展迅猛，伴随着世俗化所造成的心灵秩序危机，宗教复兴呈不可逆转之势。在这一大趋势秩序，儒家的位置在哪里？有没有可能转型为像佛道耶回那样的心灵宗教，在民间有自己的一席之地？

将儒学改造成儒教，历史上有过尝试。明末的左派阳明学泰州学派，改变了朱子学的王官学传统，转而眼光往下，到民间讲学，相信人人心中有良知，皆可成为圣人，他们在庶民百姓、贩夫走卒之中启蒙布道，发展信众，距离心灵宗教只有一步之遥。儒学的宗教化努力，最彻底的自然要数民国初年康有为、陈焕章发起的孔教会。康有为只是精神教主，孔教会的真正掌门人是哥伦比亚的哲学博士陈焕章。他不仅按照基督教的模式设计孔教，而且还赋予其若干现代的内容与仪式。但最终还是不免失败。个中最重要的原因是康有为、陈焕章这些人身在民间，心系庙堂，守不住民间的寂寞，总是想通过国家权力的运作，将儒教抬升为国教。围绕在孔教会周边的，多是满清的遗老遗少、失意的下野政客、传统的乡间士绅，知识陈旧，利欲熏心，对救心无所兴趣，满腹的救世雄心。孔教会甚至连晚明的左派王学都不如，其严重脱离社会，与庶民百姓无涉。他们取了耶教的形式，却没有耶稣的精神，缺乏与王权抗衡、孜孜于民间播种、通过拯救人的灵魂来改变世界那种真正的宗教气质。

这些年以蒋庆为领袖的一派新儒家，也在重蹈当年孔教会的覆辙，他们在民间建立书院、精舍，却不安于草根社会，总是想重返庙堂，让儒教成为国教，让四书五经成为钦定的教育范本，甚至列入国家考试的范围。假如哪一天儒教真的成为了国教，四书五经重返高考，那么儒教的生命也就此完蛋，不是成为宰制性的意识形态，就是为学子们既重视又厌恶的晋身敲门砖。

我个人的观察和感受，海峡两岸的民间儒教学有很大的差异，台湾的儒教有草根气、人情味儿，安心于民间社会，关心庶民疾苦，致力于心灵秩序重建；而大陆的一些儒教徒们虽然身处民间，却沾染了江湖气与官气。这二者位置不同，其实是精神相通的：都是要当天下老大的霸气。

研究儒教与孔庙的台湾著名学者黄进兴先生分析过，传统的孔庙是一个与国家权力紧密结合的圣域，孔庙的祭祀是国家权力的展现，是一般百姓不敢进入、令人敬畏的封闭空间。许多大儒平生最大的愿望，就是得到皇帝的册封，在孔庙当中有自己的位置。有一个笔名叫“梦醒子”的儒生，做梦都想在孔庙里吃一块冷猪肉，感叹曰：“人生啊，不吃一块冷猪肉，愧为此生!”黄先生指出：中国的百姓对孔夫子是尊而不亲，儒教“基本上是一个国家宗教，不是一个私人宗教；它是一个公共宗教，不是一个个人宗教”。儒教的基本性格太精英化了，关心的是治国平天下的大事，在一个缺乏民主的社会当中，儒教为了实现救世的理想，除了往国家权力的身上靠拢，别无它途。

一般庶民百姓，天高皇帝远，之所以需要宗教，乃是为了救心，精神有依靠，命运有托付，生死有安排。佛教、道教、耶教和回教皆有此承诺，故可以成为庶民百姓个人之信仰，儒家虽然有宗教性，但毕竟是读书人的宗教，更重视现世、人文和理性。蒋庆在贵州建立阳明精舍，带领一帮弟子们苦读圣贤书，却与周边的村民们毫无关系，不被当地人认同。村民们还搬走了精舍特制的瓦片，去盖了一个村里更需要的观音庙。足见如今的儒家复兴依然是少数精英折腾的圈内事，与社会底层全然有隔。

这也难怪，儒家非启示性宗教，不以信为第一要务，儒家更强调的是个人修身，在知识上有所觉悟，并通过道德的实践，成为众人表率的君子和圣人。但这个知识和德性的要求太高，只能是少数读书人的理想，对一般庶民来说，他们只需要“信”，更确切地说，是通过简单的宗教仪式，获得神灵的庇护。无论是超越之神的庇护，还是简化的宗教仪式。这两点恰恰是儒家的短板，儒家要在民间改造成为耶教、佛教那样的心灵宗教，既不符合儒家的本来性格，也缺乏自身的历史传统和实践空间。韩国与台湾的儒家传统保持得如此完整，至今也没有开拓出个人宗教意义上的儒教，何况儒家传统曾经中断过的中国大陆乎？

作为“文教”的儒家，希望在民间

历史上的儒家，从灵魂而言是一个整体，但其有三个肉身或存在形态，一是作为王官之学的国家宗教，二是作为心性之学的心灵宗教，这两个都具有相当明显的宗教性格，第三个是作为伦理道德之学的秩序宗教，这个层面上的儒学，与其说是宗教，不如说是秋风所提出的“文教”。

所谓“文教”，按照我的理解，指的是儒家并非西方意义上的宗教，而是儒家特有的“人文教化”，形成与宗教相对应的“文教”。其中包含四层含义，第一，作为“文教”，儒家不像一般的宗教那样诉诸于信仰与启示，而是通过理性的自觉和道德的践行，得道行道，第二，作为“文教”，儒家不是通过祈祷、礼拜的宗教性仪式与神沟通，以获得神的庇护，以期在另一个超越性世界里面获得生命的永恒，而是注重于现实生活，通过人文教化，在世俗性的日常生活礼仪之中，将儒家义理化成人心，造就美俗。第三，作为“文教”，儒家主要不是为个人的心灵秩序提供安身立命与终极价值，而是依据“仁”化为“礼”，为整个社会建立公共性的伦理道德秩序。第四，作为“文教”，儒家的伦理道德价值及其规范，内化到其它正式宗教、民间宗教、祖宗崇拜、日常生活祭祀之中，即所谓的“神道设教”。儒学可以说是一种“潜宗教”，潜移默化于民间，百姓日用而不知。

历史上儒家的三个肉身，到了现代社会，与国家权力重谋蜜月的王官之学已是一条死路，而注重修身的心性之学也只是少数精英的事情，与一般国民无涉。儒家在未来中国最重要的功能，在我看来，应该发展以公共伦理道德为核心的“文教”，重建中国人的社会良序。

那么，作为伦理道德秩序之“文教”，儒家与其他的宗教以及自由主义是一种什么样的关系呢？

中国与西方不同，是一个多神教国家，儒道佛三教合一，其中道与佛是宗教，而儒家是“文教”，各有各的功能和底盘。秋风认为中国是“一个文教，多种宗教”，一语道出了儒家与其他宗教的关系真相。儒家因为只是一种致力于公共秩序的“文教”，因而它对注重个人心灵秩序的其他宗教，在态度上是开放的、包容的。虽然儒家自宋明理学之后，化佛为儒，有自己的心性之学、修身之道，自有安身立命所在，但毕竟过于理性化，陈义过高，只是读书人的宗教，一般民众消化不起。即使在读书人中间，作为心性之学的儒学也有其有限性，因为其只谈现世，不论来世，人文有余，神性不足，故对一些特别重视生死轮回、有神性追求的儒生来说，在儒之外，还会谈佛信道，或皈依耶稣。

反过来说，生活在儒家世界的佛教徒、道教徒、基督徒和回教徒，他们也会尊奉世俗的儒家伦理，孝敬父母、祭祀祖宗，入乡随俗，从而出现儒家化的基督徒、儒家化的佛教徒、儒家化的回教徒、儒家化的道士等等。作为“文教”的儒学身段柔软，润物无声，镶嵌到各种外来和本土的宗教传统之中，一方面将外来宗教本土化、儒家化，另一方面也从其他宗教传统之中获得新的养分，进一步固化自己超越于一切宗教之上的“文教”地位。

儒家的这种超越于所有宗教之上的性格，颇有点像现代社会的自由主义。那么，作为“文教”的儒学与同样追求公共良善秩序的自由主义是否冲突矛盾？儒学与自由主义虽然都是世俗化的学说，但同样各有各的侧重和底盘。自由主义虽然也有自己的伦理价值，但骨子里是一套政治哲学，追求的是符合自身伦理价值的政治哲学，而作为“文教”的儒家，虽然有自己的政治理念，但本质上是一套伦理哲学，追求的是日常生活的礼治秩序。真正与自由主义政治哲学有全面冲突的，不是作为“文教”的儒学，而是作为王官之学的政治儒教，当然这一冲突也并非绝对，正如我前面所说，政治儒学中的若干智慧同样可以弥补自由主义政治之不足。

作为“文教”的儒学与自由主义，不应对抗，否则亲痛仇快，便宜了它们共同的敌人法家。两家最好的相处之道，乃是周末夫妻，有分有合，互补短长。按照哈贝马斯的理论，现代社会分为系统世界和生活世界。系统世界是一个以市场和权力为轴心的世界，自由主义理当为系统世界的主人，以权利与契约规范市场，以法治和民主制约权力。而系统世界之外，还有一个非功利的、人与人情感交往的生活世界，这个世界对于许多国家来说，皆由各自的宗教所主导，而对中国来说，儒家显然应该成为生活世界的主人。

哈贝马斯特别强调，系统世界与生活世界各有各的价值轴心，只要不越界筑路，都是合理的。问题出在当今社会之中，系统世界对生活世界的殖民化，将市场与权力的原则扩大运用到生活世界，以至于人与人之间的自然交往充满了去人格、去情感、去伦理的功利气味，不是等级性的权力宰制，就是市场交易的金钱挂帅。在中国，还有相反的情形，即生活世界对系统世界的反向殖民化。儒家作为生活世界的伦理原则，侵入到市场空间和政治领域之中，在平等的契约空间中拉关系，在严肃的法治秩序中讲人情，这是儒家不守本分的僭越，其危害性一点也不亚于系统世界对生活世界的殖民化。

在21世纪的今天，系统世界越来越全球化、普世化，那是文明的天下；而生活世界不同，它是文化的空间，不同的国家、不同的民族、不同的族群理应有自己独特的文化和生活世界。文明是普世的，文化是特殊的。儒家之所以对于中国很重要，乃是中国人不仅生活在由普世文明所主导的系统世界，而且还有一个活生生的、有自身历史传统和文化个性的生活世界。“历史的终结”对于系统世界来说没什么可怕，可怕的是将生活世界也一并终结了，形成科耶夫所担心的“普遍同质化的”世界。在这个意义上说，中国需要儒家，需要一个有谨守生活世界本分的“文教”儒家。

未来的中国文化秩序，应该是三个层面的，第一个层面是政治文化层面，涉及到何为公共政治秩序中的正当，何为公共的政治之善，政治自由主义将扮演核心的角色，而儒家传统和社会主义传统也将贡献各自的智慧。第二个层面是公共伦理层面，涉及到何为公共的伦理之善，何为人与人之间的交往之道，这将是作为“文教”的儒家的地盘，而伦理自由主义与各种宗教传统也将补充其间。第三个层面是个人的心灵层面，涉及到何为德性、何为现世生活的意义、如何超越生死、获得救赎或得救，这将是包括儒道佛耶回在内各种宗教的多元空间，中国特有的多神教传统将让国人有自己的选择空间，甚至兼容并包，多教合一。

儒家孤魂，肉身何在？王官之学，已证明是一条死路，心性之学，只是精英宗教而已。儒家在未来中国最广阔的愿景，乃是造就公共伦理秩序的“文教”。这个“文教”，希望不在于国家权力之推广，而是与公民社会结合，在民间自然、自发地生长。自孔夫子起，儒家起源于乡野，发展于民间，中间虽然一度入室庙堂、成为官学，但最终随王权的解体而衰败，成为游荡了一个世纪的孤魂。儒家要想重新拾起蓬勃的生命，唯一的出路还是回到原点，回到民间。
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