
[image: image1.jpg]AV Y/ Y YN

\

N

| )

A rI.!'aﬂ;!l‘éL




儒家邮报第295期
中华人民共和国68年暨孔子2569年〔耶稣2018年〕10月15日
主编：陈明
执行主编：任重
投稿订阅：rujiayoubao@126.com
全文下载：http://www.rujiazg.com
2

■思想评论

2【陈明】大陆新儒学：时代背景、学术特征、阶段与人物


6【李明辉】港台新儒家：他们关怀现实，而不只是“心性儒学”


9【詹姆斯・汉金斯】儒家与贤能政治：东方之光


17【陈壁生】文明史上的戊戌变法：重新认识推动这场变革的那些思想家


21♦学术研究


21【范丽珠、陈纳】儒学是不是宗教？——杨庆堃宗教社会学的功能主义视角


33【任锋】立国之道的新和旧：钱穆与中国政治学的自觉


49【曾亦】论儒家的“象贤”说：一种对政治权力过渡的不同阐释


62【杨国荣】何为儒学？——儒学的内核及其多重向度


72【陈赟】论周礼的制度根基与精神基础


82♦快评热议


82【周洪宇】四大理由，应将教师节改期为9月28日孔子诞辰日


86【贺希荣】如果中国一直有“教师节”，那就一定会是9月28日


87【余东海】“英哲非常之君”——汉武帝微论


89【张晚林】我们是孤臣孽子，追求古典在场——弘毅十年感怀


91♦争鸣


91【郭萍】儒家岂能拒绝自由？——驳陈明先生对自由儒学的质疑


98♦公告


98杨汝清先生讣告




■思想评论
【陈明】大陆新儒学：时代背景、学术特征、阶段与人物

大陆新儒学：时代背景、学术特征、阶段与人物

作者：陈明

来源：原载新京报（2018年9月22日），标题被改为《大陆新儒学：他们关注的是古今问题》，内容有删减。此为全文，作者授权儒家网首发。

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月十三日丁巳

      耶稣2018年9月22日

【作者简介：陈明，男，西历一九六二年生，湖南长沙人。哲学博士（1992年中国社会科学院宗教系），首都师范大学哲学系教授，儒教文化研究中心主任。1994年创办《原道》辑刊任主编至今。著有《儒学的历史文化功能》《儒者之维》《文化儒学》《儒教与公民社会》《浮生论学——李泽厚陈明对谈录》；主编有“原道文丛”若干种。】

时代背景 

大陆新儒学概念的正式提出是在2005年。

时任中国哲学史学会会长的方克立教授在给“第七届当代新儒学国际学术会议”组委会的一封信中写道：“中国的现代新儒学运动，从五四至今已有三代人薪火相传，大体上经历了三个发展阶段。我认为以甲申（2004）年7月贵阳阳明精舍儒学会讲为标志，它已进入了以蒋庆、康晓光、盛洪、陈明等人为代表的大陆新生代新儒家唱主角的阶段，或者说进入了整个现代新儒学运动的第四个阶段。”信中他还给出了一些论证。此前，虽然也有人探讨“新儒家在大陆发展的前景”，但所关涉的主要是港台新儒学在大陆的发展问题，与具有思想史意义的“大陆新儒学”，不是一回事。

按照我们主流的历史分期框架，所谓港台新儒家应该叫做现代新儒家。他们是在五四和后五四的语境里讨论儒学的发展或展开的问题。所谓五四和后五四的语境是指中西文化关系问题主导的思想语境。与西化或俄化的取径不同，梁漱溟与熊十力及其弟子牟宗三、徐复观等承接晚清以来中体西用的思想脉络，主张立足本土，通过汇通接纳吸收西方民主和科学的价值理念，“内圣”道统由是开出“新外王”，应对时局，从而使儒学复振民族复兴。他们所有的工作基本都是围绕这一论题、目标和思路展开。从世界思想角度说，科学和民主作为现代性的中坚内容，被视为启蒙运动的产物。

但是，大陆新儒学则是在后文革、后冷战和全球化（中国加入WTO并取得经济上的巨大成就）的语境里发育生长起来的：后文革意味着对革命叙事的扬弃；后冷战意味着对启蒙规划的反思——亨廷顿“文明的冲突”预言成真，理性主义的普世话语遭遇文明边界阻遏绝对性光环褪色，各种保守主义卷土重来；中国在全球经济体系中的制造业定位及成功后，近代保国保种保教的救亡的主题进入中华民族伟大复兴的新时代，而内部的国家国族建构问题随之凸显。这种语境转换的最根本变化，就是不再简单以西方中心的单线进化论作为我们解释历史应对现实构想未来的哲学或方法论基础。这也是儒学论述自成一系，直面公共领域，足以与左右两派分庭抗礼鼎足而三的根据与意义所在。

学术特征

如果说革命叙事的关键词是阶级，启蒙叙事是个体，那么大陆新儒学就是家国。这一切使得大陆新儒学在问题意识、学术范式和经典谱系上都呈现出自己的独特旨趣，从而作为“当代“新儒学而与“现代”新儒学区别开来。

首先，大陆新儒学关注的是古今问题，而不是中西问题，即中华民族之生命形态如何在现代世界发展呈现？儒学在这一追求中又该如何承担发用？而不是作为文化或知识系统的儒学与西方文化或知识系统是怎样一种关系，长短何在优劣如何？所以，它更注重实践性参与而不是知识性梳理。这是一种深化，因为历代儒学的发展都是通过对现实问题的回应才获得自己的知识形态和文化品格的。

其次，学术范式不同。如果说现代新儒家们主要是以哲学给儒学的知识属性定位，那么大陆新儒家主要是借助宗教的框架进行工作。除开知识学视野的拓展，这更与问题意识的转变有关。“为天地立心，为生民立命”是儒门先贤的自我期许，这显然应该成为理解定位儒学知识类型的内部尺度。亨廷顿将中国称为儒教文明而与基督教文明、伊斯兰教文明并举，无疑是对儒学于中国文明所具有之奠基性的一种判定。哲学思考的是对象化的世界，而对生活、生命之根源与归宿给予阐释的则是宗教。从哪里来？到哪里去？我是谁？中国人的意义世界无疑主要是由儒家、儒学论证建构而成。

最后，经典谱系。宋明理学是晚清民国直接的传统，所以，五四时期展开的中西文化对比自然是惯性式的将四书作为其经典体系。但是，按照朱子的夫子自道，《四书章句集注》实际乃是一个个体性的人格养成方案，而儒家儒教作为中国文明系统的内在支撑架构，必然是天道、地道、人道三才皆备的有机系统。所以，在从文明历史和类型的视角重新思考我们与世界之关系并试图做出新的论述和把握的时候，大陆新儒学自觉的以五经作为自己工作的出发点和目标，尤其重视《春秋》这一推天施而顺天理的文本。

经由康有为、董仲舒回到孔子、回到上天，其意义不仅在于对儒学思想整体的思想图景和原点的寻找与回归，也在于其与秦汉及近代这两个重要时间节点的特别勾连——今天的中国格局上显然更接近于秦汉而不是两宋，所面对的国家国族建构问题更是直接承接自晚清康有为时代。

阶段与人物

十五年过去，大陆新儒学可以粗略划分为两个阶段。蒋庆、康晓光和陈明是第一阶段的代表人物，其思想学术分别被称之为“政治儒学”、“策论儒学”和“文化儒学”。

蒋庆关心的是中国性（chineseness）的丧失与重建的问题。这种中国性是由儒学定义的，在人性上表现为仁义礼智，在政治上表现为王道，它以天为根源，经由圣贤落实于社会历史。他认为，西方思想和现代性的冲击导致这种中国性处于危险之中。这种危机集中体现在政治的西化上。作为应对，他提出了自己的王道政治设计即所谓三院制。正是在这样的思考里，撰写《公羊学引论》，开创出政治儒学方向，对牟宗三等人以四书为基底的心性论儒学持批评态度。他在《重建中国儒教的构想》中，认为儒教的本质就是“圣王合一”、“政教合一”和“道统政统合一”，提出把儒教国教化作为回应西方文明的挑战，实现中华文化的全面复兴的手段和目标。

如果说蒋庆是在后五四、后文革时代反思西化，赓续传统慧命，康晓光则是在后冷战时代关心文明冲突中中国如何胜出以求得自身发展的问题。亨廷顿的问题加康有为的思路，结果就是将儒教视为“提高国际竞争力的有力工具”，“通过发起一场超越民族国家的文化民族主义运动，建立一个超越中国国界线的文化中国”。作为一个民族主义者，他以中国复兴为自己工作目标，并以之作为接受或拒斥某一理论呢的根据。他“相信西方经验不能支配中国未来”。作为一个文化民族主义者，他认为“文化决定命运”。为了稳定，应该拒斥自由民主；为了复兴，应该选择仁政；为了实现仁政，应该将儒教国教化。与蒋庆的“上行路线”不同，他主张借助“社会运动”推动民族文化复兴，进而达致以儒家道统为体，以民主政治为用的理想目标。

从人类学意义上的文化视角出发，陈明关注儒学在政治奠基、文化认同和身心安顿上的意义功能。在对这种功能的历史把握中他完成了由自由主义者向儒家的转变，并在对儒学如何在当今生活中重新发用的思考中得出了即用见体的方法论和儒教之公民宗教论的结论。即用见体是通过将最高本体情境化、意志化而解构其封闭性和绝对性，使之获得向现实和实践的开放性，以求在变化了的时代重建传统与当代的联系。与蒋庆、康晓光的儒教国教论不同，陈明认为从公民宗教概念对儒教进行现实定位，更适合现代语境以及多元族群的共和国国情。

大陆新儒家第二阶段被论者称为“新康有为主义”，主要人物为曾亦、干春松、唐文明以及陈明。

曾亦特别强调康有为虚君共和对于现代中国国家建构的意义，认为这种宗族与国家同构的自然状态是中国历史的内在特征，而与西方血缘团体瓦解之后所形成的共和制相区别。他对康有为的孔教、国教构思的理解聚焦在社团的组织性上，主张由此理解孔子和整个儒学，将儒家作为教团，通过政治参与，改造社会，承担人类责任。今文经学的原教旨主义发展到儒家的原教旨主义，可以说是蒋庆的加强版，走向了某种极端主义。

唐文明的研究后面是对儒教建设模板、功能及实现路径的关注。他特别重视康有为与宋明理学的关系，强调对“庶民”进行文教之于国家建构的意义，深层原因或许在于理学的个体论视角意味着儒教发展中某种类似新教的转换，而庶民主导则是现代社会的基本特征。这意味着大陆儒学在儒教国教论、公民宗教论之外，“儒教新教化”思路的隐约成型。明乎此，则他将牟宗三道德形上学及其伦理学的批评，视为“隐秘的颠覆”就不难理解了。

干春松关注儒学的制度化与制度的儒学化，强调观念的落实与儒家价值对传统政教的意义。如果说当年的《制度化儒学及其解体》他还是一种置身事外的局外人心态，那么到后来的《重回王道》则已经是曲线救国希望从天下主义实现儒学的再制度化了。他将康有为作为现代儒学的起点，反映了大陆新儒学群体对五四作为救亡事件或属性的再确认，它的后面则是对左右两种叙事的质疑。他将康有为的孔教国教论理解为公民宗教，也是其制度化研究进路的一种逻辑结论。

陈明的康有为研究著述还有待完成。但他从国家国族建构理解康有为的“保皇论”和“国教论”，进而把国家国族建构作为近代开始并贯穿至今的历史主题却是在各种会议发言和文章中不断强调的。“保皇”意味着依托现有政治组织系统应对解决内外政治挑战，“国教”意味着从文化角度进行国族建构的路径选择。他认为“回到康有为”最根本的一点就是回到这一康有为问题，因为基于帝国政治遗产的中国之现代转型是独特的文明经验，不可能照搬左或右的意识形态方案。

两个阶段，连续和发展十分清晰。

结语

有大陆新儒学然后才有大陆新儒家。研究儒学且有认同的大陆学人和成果很多，如陈来的“仁学本体论”、黄玉顺的“生活儒学”、郭萍梁涛的“自由儒学”、颜炳罡赵法生的“社会儒学”、秋风的“儒家宪政”、方旭东的“分析儒学”等等，限于篇幅这里只能从思想史的角度对狭义的大陆新儒学（家）做一简单扫描。

好在一切还在发展中。

【李明辉】港台新儒家：他们关怀现实，而不只是“心性儒学”

港台新儒家：他们关怀现实，而不只是“心性儒学”

作者：李明辉

来源：《新京报》

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月十三日丁巳

      耶稣2018年9月22日

【作者简介：李明辉，男，西元一九五三年生，台湾屏东人。台湾“中央研究院”中国文哲研究所特聘研究员，出版有《儒家与康德》《儒学与现代意识》《当代儒学之自我转化》《儒家思想在现代中国》等著作】

港台新儒家的代表人物在学科方向与思想观点上并不完全一致。唐君毅、牟宗三、张君劢是哲学家，钱穆与徐复观是史学家。关于“秦、汉至清末的中国王朝政治是否为君主专制制度”的问题，张君劢与徐复观曾严厉批评钱穆的观点。尽管如此，他们还是有大体相同的思想方向，即是：他们相信在中国现代化的过程中，儒家传统依然有其价值。

因此，他们的共同关怀是：儒家传统如何在中国现代化的过程中继续保持其生命力？1958年元月唐君毅、牟宗三、张君劢及徐复观四人联名发表《为中国文化敬告世界人士宣言》。尽管这份宣言在当时并未引起很大的回响，但它仍可被视为港台新儒家的思想纲领。

“港台新儒家”只是个方便说法

目前流行的“新儒家”或“港台新儒家”的说法都不是当事人的自我标榜，而是外人加诸他们的标签。最早使用“新儒家”来称呼牟宗三、唐君毅、徐复观等人的是台湾的天主教学者，但当时并不太流行。我曾亲耳听到牟先生说：“儒家就是儒家，哪有什么新旧之分？”

这些标签之流行，是在方克立与李锦全于1980年代中叶开始推动“现代新儒家思潮研究课题”之后。由于西方学者亦将宋明儒称为“新儒家”，故加上“现代”，以资区别。又由于1949年有一批儒家学者迁移到中国香港、台湾及西方国家，故又有“港台新儒家”与“海外新儒家”之称呼。这本是一种方便的说法，实无可厚非。当时并未流行“大陆新儒家”的说法。即使偶而有人使用，也是指留在大陆的儒家代表人物，如熊十力、梁漱溟、冯友兰等人。在这个脉络下，“港台新儒家”与“大陆新儒家”并无思想定性的意涵。反倒是牟宗三、唐君毅、徐复观与熊十力之间有师承关系。

在这个意义下，“港台新儒家”至少应当包括牟宗三、唐君毅、徐复观与钱穆，或许还可以加上张君劢。但是1949年以后，张君劢并未在香港或台湾定居，而是到世界各地讲学，宣扬儒家思想。我之所以将他列入“港台新儒家”，原因之一为，他始终与牟宗三、唐君毅、徐复观密切联系，且于1958年与他们共同发表《为中国文化敬告世界人士宣言》。既然“港台新儒家”是个方便的说法，故谁当列入其中，实可不必太过计较。

此外，我要强调：“港台新儒家”，乃至“现代新儒家”与其被视为一个“学派”（school），毋宁被视为一个“学圈”（circle）。“学圈”是个较松散的说法，表示一个大体相同的思想方向与共同关怀，如“维也纳学圈”（Vienna circle）。余英时在《钱穆与新儒家》一文中坚持要将钱穆排除于新儒家之外。但众所周知，1949年以后，钱穆与唐君毅在香港共同创办新亚书院，对于港台新儒家而言，这是个具有指标意义的事件。因此，将钱穆排除于新儒家之外，是很奇怪的。但只要我们将港台新儒家视为一个“学圈”，这种争议当可化解。

主张：现代中国思想脉络中的港台新儒家

要为港台新儒家定性，最好将它纳入现代中国的思想脉络之中。五四新文化运动之后，中国的思想界逐渐形成三大主流鼎足而立的局面，这三大主流分别为新儒家、自由主义和共产主义。对于中国的现代化问题，这三大主流的立场各有异同。若以科学与民主为现代化的基本内涵，则在“中国需要发展科学”这个要求上，这三派的立场完全一致；所不同者在于他们对于民主的态度上。

自由主义者与新儒家均主张中国应实行西方式的议会民主制度。但在对中国传统文化的态度上，自由主义者与共产主义者却一致将中国传统文化视为现代化之障碍。反之，港台新儒家则坚持：以儒家为主导的中国传统文化虽未发展出科学与民主，但这两者均为中国传统文化发展之“内在要求”，与中国文化的本质不相抵牾。他们反对像自由主义者那样，将中华民族发展科学与民主的过程视为自外加添的过程，而是将此过程视为中华民族自觉地以精神主体的身份开展其文化理想的过程。然而自由主义者与共产主义者认为：中国传统文化的本质不利于科学与民主之发展，中国要现代化，就得扬弃或至少改造中国文化。

1950年代，港台新儒家（牟宗三、徐复观）与台湾的自由主义者（殷海光、张佛泉）之间爆发了一场思想论战。双方争论的焦点主要集中在两个问题上，其中一个便是上述的问题：中国传统文化是否妨碍现代科学之发展与民主制度之建立？另外一个问题涉及民主理论，即是：民主政治是否需要道德基础？

关于第二个问题，新儒家认为：民主政治必须建立在道德理想之基础上，故政治自由必须预设道德自由。他们固然承认道德界与政治界之分际，但不认为这两界是不相干的。借用以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）的概念来表达，这个问题涉及的便是“积极自由”与“消极自由”的问题。对伯林而言，“消极自由”系指“一个人能不受他人之阻碍而行动的范围”。他提倡消极自由，而反对积极自由。因为消极自由只涉及行动，而在价值抉择上保持中立，故其含义明确，而可以借“基本自由”或“权利清单”的方式加以列举，不易被歪曲。反之，积极自由必须涉及价值内涵，甚至因而涉入形而上学问题，被借以意识形态的理由来干涉人的行动。台湾的自由主义者反对在讨论政治自由时涉入道德自由的问题，其理由与伯林借消极自由反对积极自由如出一辙。对积极自由的这种忌讳显然带有冷战思维的烙印。

直到1980年代“社群主义”（communitarianism）兴起之后，这种忌讳才逐渐消退。例如，“社群主义”的代表人物泰勒（Charles Taylor）曾撰有《消极自由错在哪里？》之文。甚至第三代的中国自由主义者张灏后来也承认：在哲学观念上与德国观念论相通的新儒家并不一定会产生意识形态上的极权主义。

近来有一些大陆学者指摘港台新儒家毫无批判地接受民主政治，是一种变相的西化论。但观乎新儒家对西方自由主义的批评，以及他们与台湾自由主义者的辩论，便知道这种指摘是没根据的。

关怀：港台新儒家是关注现实的

不少人持有一种刻板印象，认为港台新儒家即使谈论政治，也只是在书斋里坐而论道，欠缺实际行动。其实，张君劢本人是政治家。徐复观则是在“学术与政治”之间的人物。他原先参与国民党的政治核心，后来离开国民党。他长期在香港的报刊上撰文，后来他的言论得罪了国民党官僚，而导致《民主评论》于1966年停刊，他自己也离开台湾，到香港任教。

至于牟宗三，一般人只知道他在1950年代曾发表所谓的“外王三书”，即《道德的理想主义》、《历史哲学》与《政道与治道》。《牟宗三先生全集》第25及26册收录其早期文集，超过一千页。近来我在几位大陆同道的协助之下又搜罗了其一批早期文集，共20余万字，目前正在编辑中。在这两批早期文集中，约有半数讨论现实问题，包括政治、经济、社会、农业、教育等领域。由此可见牟宗三的现实关怀，他绝不仅是书斋中的学者。彭国翔的近著《智者的现世关怀：牟宗三的政治与社会思想》已对此有所澄清。

连最具学者气质的钱穆与唐君毅也都有积极的现实参与。他们两人在1949年迁居殖民地香港，在一无所有的情况下凭借中国文化的理念创办了新亚书院。新亚书院后来被纳入中文大学，成为现代新儒家的重镇。1949年之后的香港有非常复杂的国际背景。钱穆与唐君毅周旋于香港殖民政府、美国势力、国民党与左派之间，坚持中国文化的理想。出身香港的学者周爱灵在其《花果飘零——冷战时期殖民地的新亚书院》对钱、唐等人的艰苦奋斗有详细的描述。基于以上的事实，我实在不希望再听到“港台新儒学是心性儒学”的滥调。
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光从东方来（Ex oriente lux）。春季学期结束，我来到日本和中国，表面上是在日本和中国几所大学宣读论文，但真实原因是渴望更多了解当今亚洲有关贤能政治的辩论。那里，政治理论家们一直在就最适合古代儒家政治思想的政府管理形式进行激烈的辩论。辩论追踪了理论上与假想敌做拳击训练的儒家学者过去20年来一直在与中国共产党的官方意识形态的守卫者辩论。儒家希望用源于更真实的中国政治理论取代仍然在学校里讲授的暮气沉沉的马克思主义官方意识形态。但是，辩论背后的政治对于中国人之外的人很难理解，要弄清楚怎么回事的唯一办法是亲自前往，躲在安静的角落里，开始提出问题。

西方的新精英政治也提供了对中国和日本的辩论感兴趣的逼人理由，虽然谈论精英危机的美国人的范围要有限得多。乘飞机前往东京的途中为我提供了熟悉美国最近的一些文章的机会。其中之一是大卫・布鲁克斯（DavidBrooks）在《纽约时报》上发表的评论文章，其主题现在已经众所周知，那就是西方精英的道德破产。那是政治精英对民粹主义的影响力越来越大的担忧的另外一面。我还有一本为准备写书评而先睹为快的书《旋尾降落》（Tailspin），作者是主张改革的记者和媒体创业者斯蒂芬・布里尔（StevenBrill），他认为美国尚贤精英应该为过去半个世纪的政府管理灾难负责。而且，我还阅读了《大西洋月刊》上马修・斯蒂沃德（MatthewStewart）所写的最新一期封面文章“美国新贵族的诞生”（２０１８年６月），里面谴责精英的思想封闭和美国社会流动性的终结。（那是为英语专业人士阅读的社会科学精简版，是《大西洋月刊》的特殊优待）。虽然美国精英有这样的自我批评意识，但没有人提供解决危机的办法。布鲁克斯认为美国精英需要新的道德规范。不错，但是如何开始？没有答案。布里尔希望伴随着社会混乱的一系列基础设施灾难可能让美国精英猛然意识到他们的玩忽职守。斯蒂沃德则模糊地建议采取“联邦政府行动”来确保实现经济平等。

来到亚洲是一种解脱，那里没有人怀疑贤能政治是好东西。唯一的问题是如何变得更加尚贤：它是否应该成为整个政治体制的指导性原则（最著名的儒家政治哲学家贝淡宁理论化的“贤能政治”），更加受到欢迎的选拔政府官员的办法，或者简单地依靠文化和教育而传播的思想。我希望了解更多内容，如现代儒家是如何为贤能政治辩护的，尤其是他们认为中国古代文学和哲学传统如何帮助改造现代精英和现代政府管理。我有一个想法，同样的途径在西方或许也会富有成效。但是，我有些担忧地意识到，就像一些学院派沙龙一样，我是在溯洄而上，这与寻找政治智慧的现代潮流格格不入。一个多世纪以来，中国学者一直前往西方学习自由民主，相信中国的未来应该从当代西方那里找到。现在西方人对中国政治智慧的兴趣是中国正在建立政治哲学方面的软实力优势的一个信号吗？

东京：前现代的贤能政治？

我的疑虑在行程的第一站东京早稻田大学得到缓解。这是日本最优秀的私立大学之一，西方的政治价值观仍然牢不可破。我是应从前的学生和早稻田负责人之一的政治哲学家厚见惠一郎（Keiichiro Atsumi）的邀请，前往早稻田的新环球亚洲研究中心发表演讲。我演讲的主题是前现代西方的贤能政治理论（德性政治）以及它与早期儒家的德治在结构上的相似性。我的目标是凸显在17世纪欧洲的契约论和以权利为基础的政治思想占上风之前，西方和东方在治理理想方面的相似性。（我尝试临时抱佛脚研究一番日本儒家的文献，但是没有发现很多对我有用的东西。）

在前现代时期，日本儒家常常受到禅宗佛教僧人的支持，作为在大名武士（daimyo/samurai）阶层---世袭贵族、领主和武士进行道德改革的工具。没有科举考试制度，没有“选贤任能的尚贤”，没有将德治与政治合法性结合起来的尝试---这些都是中国德治的核心元素。与我对话的日本朋友都很友好，对中西之间的相似性也非常感兴趣，但是，他们给我在前现代日本找到中国儒家和西方德性政治之间找到相似性的希望泼了一瓢冷水。在日本政治理论家看来，贤能政治是西方的、现代的、完全合法性的、实际上非常明显的选拔任用公共机构官员的方式。他们说，这与明治维新之前时代的权力世袭制完全不同。

但是，历史研究并不总是在学术界进行的，在参观一个游客常常前往的公园时，我偶然发现了日本德性政治引人注目的早期文件。一个年轻的佛教哲学日本学者带我参观游览日本古代首都奈良（Nara）。当时碰巧是学生游学的季节，这个城市挤满了穿着民族服装的日本中小学学生。他们都渴望喂圣鹿（他们高喊“太可爱了，真酷啊”），渴望看到大佛（the Daibutsu），这是公元8世纪的157英尺高的佛祖青铜雕像。为了避开人流，我们下山来到法隆寺（Horyuji）附近的村子里，前往参观为纪念聖徳太子（Prince Shotoko Taishi）建造的一个神社。圣德太子笃信佛教，是在日本建立佛教的关键人物，同时依靠著名的“十七条宪法”（公元605年）引进儒家文化。这个纲领性文件是日本历史学家和法律学者都非常熟悉的，但是对我来说是个激动人心的新发现，因为这实际上以宪法的方式呈现了儒家的贤能政治。（中国人可能说，带有佛教特点的儒家）当然，这不是西方意义上的宪法：它并没有建立制度来规范和限制君主的权力，但是确定了帝国大臣的行为标准：公正、贤德、竭力为民众的幸福服务。现代政治儒家激烈辩论的是儒家传统是否与宪法主义相容，或者儒家文献和理论假设是否致力于绝对君权。新加坡国立大学亚洲法学研究中心高级研究员，越南学者松裴玉（Bui Ngoc Son）最近提出一个引起争议的论点，即儒家皇帝事实上是君主立宪制统治者，因为他们的权力受到宪法上的限制，引用的例子就是越南皇帝。如今在日本，我又遇见了一份古代文件实际上试图将德治的原则简化为宪法的形式。据我所知，这是前现代贤能政治历史上的独特文献。

上海：党与孔子

我的第二站是上海，这里我计划会见我的论文合作者，我们共同撰写了一篇文章，起了个淘气的题目“彼特拉克之道”，对比了意大利文艺复兴时期的“德性政治”与古代儒家的德治。我需要得到研究现代政治儒学重构中最经常引用的中国古典文献尤其是孔子、孟子、荀子等的专家的帮助。因为随后就可能变得清晰的原因，我在此无法给出他的真名和工作单位。让我们称他为枫博士。枫博士不仅是研究儒家典籍的专家，而且在几年前返回中国之前在美国顶尖高校从事西方政治理论史的研究。他最终找到了一份工作，在马克思主义学院进行政治理论研究。他有些尴尬地向我承认（在美国，他曾经是中国民主运动的坚定支持者）为了得到这个职位，他加入了中国共产党。这一点儿都不令人吃惊，中国人口中7%的人都是党员，很多人入党是出于类似的投机动机---但是，枫博士笑着向我保证，他还没有成为马克思主义者，在这个问题上，他的大部分同事也是这样，虽然他们都是党员。

在中国，马克思主义通常是大学和中学讲授的唯一一种政治理论。只有从事专门研究的学生能够在严格的监督下进行有关西方政治理论的严肃研究。这意味着政治学的大部分本科生课程都是对党批准的宣传口号的死记硬背和阐述。因为根本不存在开放性的讨论空间，受到西方理论家分析哲学途径训练的枫博士自然感到沮丧和厌烦。他的学生也是如此。作为最年轻的老师，他只好去上系里最不招人喜欢的课程，即马克思主义必修课（上午9：15分团体操结束之后开始）。这并不是枫博士渴望的教学形式。他的学生很多是学商业贸易的，在他上课的时候玩手机。他渴望系里聘请新老师，这样他就可以讲授其他一些更有意思的课程了。

今年，课程大纲进行了修订，把“习近平新时代中国特色社会主义思想”纳入进来，14要点意味着为这个世纪确立了新方向。这些与其说是一种意识形态倒不如说是确立了中国未来的奋斗目标。自2017年10月以来，习近平思想已经被纳入中国共产党党章，现在不仅通过海报、街头标语、电子告示屏、电影等方式在大学中学广泛宣传学习，而且通过流行音乐来传播。20多所大学已经建立了旨在研究如何将习近平思想与日常生活结合起来的研究机构。在枫博士的大学，给学生讲授的是1949以来，中国共产党开始洗雪殖民主义百年国耻的中国现代史的三大阶段：站起来、富起来和强起来。这里分别指的是毛泽东时代、邓小平时代和习近平时代。这些阶段类似被称为“时代论神学”的原教旨主义新教神学途径。这个途径清除了圣经教导中的矛盾，假定上帝在不同时代与人打交道的方式也不同。在人还处于天真无邪阶段时正确的东西，在犹太祖先阶段就是错误的；在犹太祖先阶段被允许的东西，在摩西戒律看来是不允许的，摩西戒律要求的东西被恩典放到一边。同样，毛时代正确的东西在邓时代就成了错误的（比如禁止自由市场和迫害知识分子），邓时代的“致富光荣”名言现在被习修改的社会主义重新塑造，新时代社会主义要道德改革，要服务民众，要环境保护，要国家富强。中华民族的辩证法要求在不同时代采取不同的解决办法，但共产党就像上帝一样一直君临天下。

接着是宣传口号。枫博士也负责讲授中国梦（像美国梦，但更加持久）、四个全面（习的中国政治的四个目标）和当代中国的十二字价值观。后者包括四个价值目标（富强、民主、文明、和谐），四个遵循原则（自由、平等、公平、法治）和四个社会主义伦理原则（爱国、奉献、诚信、友善）。在我看来，这些听起来更像童子军口号而非大学的课程。但是，枫博士（他母亲是佛教徒）暗示，中国共产党热衷列教义清单的痴迷反映了中国思想中佛教的残余，佛教就非常热衷于列清单。这与热衷晦涩难懂的术语和无休止地学术争论教义中的抽象问题的传统马克思主义简直就是天壤之别。

从西方角度看，党试图控制政治思想的野心显示其权力和影响力越来越大。但是，枫博士对此有不同的解读。他看到了党面临的巨大危险，认为这是在不断灌输爱国主义和意识形态教育来巩固民众对政权的承诺，当前政权面临的威胁有很多，比如巨额的债务、人口老龄化、经济下行、高额税收、帝国性的向外扩张等。过去25年，党的战略一直是依靠儒家所谓的“政绩合法性”来为自己的执政辩护，通过给民众提供稳定、和平、物质生活不断改善等来确保民众对党的忠诚。如果经济下滑，如果出现债务危机，如果外交政策的失败大得难以掩盖，那就必须依靠其他方式来确保民众的忠诚了。依靠教育（如果你喜欢用灌输这个词也可以）让民众承诺于值得推崇的共同目标就是策略之一。

但是，仅仅因为本科生的意识形态灌输被简化为宣传口号和切断接触非党版本的现实的机会，并不意味着党的知识分子的思想就是空洞和不知情的。恰恰相反。党的知识分子，尤其是北京中央党校、中共主要智库的专家都是训练有素的精英。那里最受欢迎的是社会学研究，尤其是经济学、社会学、政治理论，党内很多知识分子拥有哈佛、麻省理工和牛津的学位。量化研究途径（当今西方很多名牌大学热衷的东西）最受推崇。中国社会科学的复兴，以及将其应用在确保共产党的执政权威上成为过去３０年最大的难言之隐之一。它至少部分解释了中国共产党为何能在其他共产党垮台的情况下继续控制中国的政治和经济生活。

对像枫博士这样对党的国内政治有敏锐观察的人来说，重塑党的意识形态的思想家（虽然在公开场合未必如此）的最大功臣是王沪宁（1955年生）。从任何角度看来，他都是世界上影响力最大的知识分子。从前是上海复旦大学的政治思想教授，1989年事件之后的动荡时期被招募为党服务。当时，党面临所谓的三信危机：对社会主义信仰的危机、对马克思主义信仰的危机和对共产党的信任危机。在那些年，很多中国人都赞同的中国之外的广泛观点是自由民主已经在20世纪的意识形态战斗中赢得了胜利，共产主义是要被历史淘汰的失败体制。而且还有经济、政治和外交上的很多新挑战，这些都是马克思主义列宁主义和毛泽东思想似乎都没有办法给出很好答案的东西。党开始寻求训练有素的社会科学家，建立智库来研究其意识形态弱点，同时制订更加符合科学精神的政策。

从各方面看，王都是了不起的人才，他是文革灾难后中国恢复高考制度的第一批受益者，他的家庭在文革中也遭受迫害。他的思想在邓时代早期逐渐成熟，连同很多人一样悄悄地加入到在毛主义之外寻找前进道路的研究。他早期学过法语，他在复旦的硕士论文题目是“从让博丹到马利坦：论西方资产阶级提出的主权理论”，这些都显示他早期的西方理论定位。1988年，他到美国做访问学者，先在加州大学伯克利分校，后在爱荷华大学。20世纪80年代后期，王的职业生涯开始起飞，尤其是带领中国队赢得1993年电视直播的国际大专辩论大赛的冠军之后赢得了全国性的声誉。1995年江泽民主席个人聘请他担任北京中央政策研究室政治组的负责人。这是中国共产党委托进行政策推荐、阐发党的意识形态和起草文件和为领导人起草演讲稿的要害部门。王很快成为党的领导层不可缺少的智囊，到了胡锦涛当主席的时候，他已经成为在领导人耳边悄声低语的最有影响力的声音之一。

在习上台后，他的管辖范围进一步扩大，除了意识形态之外，还涵盖了外交政策和司法改革。韩国报纸将其描述为“中国的基辛格”，但是他不仅仅如此。据说他已经成为过去２０年里大部分重大意识形态论述背后的理论家，其中包括江泽民的三个代表理论、习近平的中国梦和上文提到的四个全面和十二字核心价值观。他本人也成为重要政治人物，２０１７年的时候进入中共最高领导层－－－政治局常委。他是习近平的得力助手，经常在电视上看到他和主席在一起，直达天庭的机会是马基雅维里做梦都想不到的。

研究中共的观察家中令人非常好奇的是，王在多大程度上支持过去２０年来在中国发生的儒家复兴和变革。当然，党的领导层中长期以来都担忧中国经济引人注目的增长以及它催生的物质主义对人们的道德价值观的腐化和对社会主义承诺的破坏。这种担忧正好与中国需要向世界呈现比毛的革命面孔更具人性关怀的面孔吻合，毛的偶像画在中国仍然随处可见，而且出现在中国银行钞票上。对毛的生平和思想的认识在中国非常谨慎，但党的领袖非常清楚，在中国之外，毛被普遍认为（不是没有充分的理由）是２０世纪最可怕的恶魔之一。

孔子在现代中国是更容易被接受的面孔。在胡锦涛时期，党开始认真拥抱孔子，讲授儒家经典成为学校的必修课，２００４年创建了孔子学院。如今在１２０多个国家有一千多所孔子学院。习主席已经进一步将中国文化等同于儒家，推动在大学里讲授儒家政治哲学。大量的政府资金注入山东省曲阜孔子家乡的中国孔子研究院（１９９６年创立），该研究院定期举办世界儒学大会，创建各种奖励、资金、荣誉证书以及寻求与世界各地的儒学研究机构合作。习已经推动在学校里要求学生书包里的课本上都印上儒家诗歌和格言，宣称儒学应该深入学生的心灵，成为中华文明ＤＮＡ的组成部分。2017年高考的时候，明显增加了有关“传统文化”尤其是儒学内容的份量。

最近一些年，党已经允许某些学生和家长可以不参加国家规定的九年制义务教育，选择参加所谓的“国学教育”。这类似于美国进行的“陶冶情操的教育”或者“价值观教育”，但是以孔子的教导为基础。国学教育大部分在私立学校进行，那里的学生穿中国传统服装，学习儒家经典，参观儒家寺庙，根据儒家礼仪规范自己的行为。他们甚至学习传统的儒家乐器比如古筝和笛子，练习射箭，这是孔子称赞的一种高贵的艺术。他们在充满儒家格言的教室里唱赞美诗，练习美德、仁义，立志报效国家，保持礼仪。（读者可以通过观看YouTube上北京四海孔子书院视频大致了解那里的氛围。）赞美诗歌包括八段，每段四个字，在我看来，这种教育方式与枫博士课堂上的现代中国１２字核心价值观没有太大区别，只不过后者是每个价值观有两个字。家长报告说学生觉得孔子书院与结果驱动下的公立学校相比，压力没有那么大，赞同私立学校强调如何做一个讲道德的人而不仅仅是考试能手。

但是，政府对儒家的支持和推广并没有得到所有政治儒家的欢迎。事实上，正如我在中国接下来的两站被一再提醒的那样，将儒家思想应用在政治上的正确运用是中国当今政治哲学的最具争议性的议题之一。有些儒家学者很高兴地看到大师的智慧重新进入中国文明的血液之中，甚至得到了党的支持，但是，其他人则担忧党化儒家不过是赫伯特・马尔库塞（HerbertMarcuse）过去常常说的“压抑的宽容”（repressive tolerance）的一种形式，这是服务于政治支配的宽容。换句话说，他们担忧党拥抱儒家不过是工具性的，而非真正的信仰。缺乏真诚将是对真正儒家的玷污。传统主义者觉得，儒家教导应该以传统的方式来学习，要匍匐在大师的脚下。在政治儒家中，主要的分界线似乎是那些愿意使用儒家贤能政治来为党的统治辩护的人和那些使用儒家来改革或取代党的统治的人。人们可能预料到，区分两大政治儒学派别的是民主和自由。

贤能政治的前景　

我在华南的第一站是中华民国第一届总统孙中山在１９２４年创办的中山大学。今天，它是一所超级大学，遍布三个城市（广州、珠海和深圳）五大校区，拥有七万多学生。这些是珠江口涌现出来的九大城市中的三个，其中任何一个在商业上都成为香港的竞争对手。正是在中国的这个地区，几个世纪以来对西方的影响、商业贸易和宗教和政治势力持最为开放的态度。也是在这个地区仍然兴盛流行的儒家传统，儒家的礼仪、寺庙和道德教导与当地民间宗教密切交织在一起。

在中山大学，我见到了韩国政治理论家郭峻赫（Kwak Jun-Hyeok），他是我这次拜访的主人，２０１３年我们首次在天津有关马基雅维里的国际会议上结识。２００２年，他因为马基雅维里的博士论文在芝加哥拿到博士学位，他的导师是斯特劳斯派理论家纳坦・塔科夫（NathanTarcov）。这项研究奠定了他对西方政治理论经典的兴趣。郭俊赫随后返回韩国，撰写有关共和主义和宪政主义的著作，担任韩国大学政治理论和平和民主研究中心主任，前程似锦。作为中国政府资助的旨在引进国际人才到中国工作的“百人计划”项目，他应聘进入中山大学哲学系。在某种程度上，他成为一条鲶鱼搅动了平静的池塘，他现在的角色就是要让中山大学出现在世界政治理论的国际舞台上。作为擅长打开资金水龙头的讨人喜欢的联络者，他取得了让人刮目相看的非凡成就。他组织了多场由知名外国学者参加的研讨会，主编了一系列探讨“亚洲背景下”各种政治议题的文集。自2016年来到中山大学以来，他向我承认，新的研究资金环境已经改变了他的研究焦点：有很多政府资金资助研究贤能政治，但很少资金支持研究宪政主义、共和主义和民主。

我的论文是有关西方德性政治和儒家的比较研究的话题，在我宣读论文和对论文讨论的时候，我并没有意识到言论自由或思想自由受到任何限制。这部分是因为我的演讲的听众是国际人士，我是用英语演讲的---中山大学珠海校区的研究生院强调英语授课。讨论实际上自由自在，随心所欲，尤其是在讨论会结束之后晚餐时喝了白酒之后的交谈。有些对话者试图嗅到我的政治观点，但当我说到有关民主的积极评价时，人们不再紧张了，他们开始更加坦率地表达对贤能政治议题的看法。事实上，很多人反对使用儒家政治理论来为马克思主义意识形态提供支持。一个对话者认为，这是西方杆菌---马克思主义对真正的儒家政治学说的感染---虽然他同样反对西方的个人主义和物质主义。另外一个提出对贝淡宁阐述儒家早期经典的学术批评，认为他是对中共友好的儒家的学界主要吹鼓手（我认为这种指责是不公平的）。另外一个提出的观点是，儒家早期经典能够和被理解为政治合法性来源的民主选举达成和解，也可以被解释为与价值观多元主义意义上的政治自由相符的一种理论。

主张政治儒学和西方自由价值观更高程度的和谐相处的最主要理论家是香港大学政治与公共管理系的教授陈祖为。香港大学是我今年学术旅行的最后一站。陈教授事实上是我来访香港的主要原因。我非常欣赏他的主要著作《儒家完美主义：现代政治哲学》（普林斯顿大学出版社2013年），该书用西方人熟悉的学术理论语言对中国古代政治理论进行了“批评性重构”。他的分析框架，连同贝淡宁和白彤东的著作帮助我认识到，我在历史研究中遭遇的非正式文献。对前现代社会中出现的理论性不强的文学作品的理论性隐含意义进行嘲讽是政治儒学学者很擅长的东西，这不是研究西方政治思想史的学者广泛采用的技能，他们大多满足于分析亚里士多德、霍布斯或者洛克等人写出来的正式文献。

无论如何，陈祖为显然是香港大学非常受人欢迎和尊重的知识分子领袖。他是香港本地人，曾经在伦敦经济学院和牛津接受教育（他写的论文是有关亚里士多德的政治思想的）。他用下面的话描述自己在中国文化和英国文化之间令人好奇的两栖构成：因为英国在香港的政策是不触碰古典儒家文化，“很多香港人的中国儒家文化的体验是积极的，英国文化虽然通过殖民统治占了支配地位，但英国文化的体验不是否定性的。他们感受的不是两种文化的碰撞而是两种文化的融合。通过坚持、创新和实用主义，香港人---无论是英国人还是中国人都把本来可能是教条式对抗的东西变成了建设性的融合。”这并不是说陈祖为的目标是让儒家不分青红皂白地与现代自由民主的所有价值观融合起来。在儒家的完美主义中，他表现出对很多西方价值观的同情（他通常更喜欢使用的归纳是现代的而不是西方的），但是对这些价值观的理论基础则提出批评。与此同时，他理解儒家传统是有生命力的东西，必须遵照创造性忠实的精神，结合现代条件下的道德观对儒家学说进行改造。

作为第一种立场的例子，他承认，依据儒家思想，某些人权观念在通常已经腐败的或者非理想的社会中作为“备用机制”（fallback apparatus）或许是需要的。当美德和义务等习惯已经破败的时候，这样的机制能够保护个人利益。但是，他谴责那种试图取代传统道德词汇的“权利话语”，试图把相互关心和爱护的亲密关系也建立在权利语言上的尝试。

作为第二个立场的例子，陈祖为接受那种认可“一元论”政治权威的传统儒家（我们或许说绝对论者），皇帝乃法律之源，而且凌驾于法律之上，但他认为儒家教导的精神，尤其是为民众服务的概念与有限政府、三权分立和法治等现代观念是吻合的。总体上，陈祖为考察了儒家的“现实主义理想主义”、温和和谨慎等政治立场。儒家传统是我们思考的工具，它值得我们尊重，因为它在过去取得了成功，得到热爱中国传统的人的忠诚爱戴。它不是要求我们遵循的准科学的教条法则体系，或者根本不考虑造成的苦难和道德破坏而违背历史和现有社会价值观必须强制执行的东西。

陈祖为就“当今世界的贤能政治前景”组织了一场圆桌讨论会。这场会议包括陈祖为和我的论文宣读以及慈继伟和金文成（Sungmoon Kim）做出的评论。慈继伟是活跃的政治哲学家，过去若干年来一直讲授向中国引进民主的道德前提条件。金文成是香港城市大学捍卫儒家与民主的融合性的令人印象深刻的年轻一代理论家，是韩国人。陈祖为和我都相信，东西方的贤能政治的前景是不确定的。作为外国客人，我首先讲，从回顾西方自意大利文艺复兴到现在的贤能政治的观点、教育和机构开始，焦点集中在介绍1790年以来西欧引进的公务员考试体制，这部分是受到中国科举制度的启发。我描述了20世纪50年代美国名牌高校根据功德录取考生的争议，指出现代在道德上贫困的功德概念与当今西方的精英危机有很大关系。更多依据希望而不是亲身体验，我认为人文学科应该在中学进行改革，重新回到灌输美德的传统目的上去。只有到了那时，才能对真正的美德到底是什么达成广泛共享和认可的文化，民主社会才能学会尊重国家领袖。

陈祖为的论文是更加雄厚和深入的分析。他赞同我的其中一个观点，即无论是儒家的还是西方的德性政治都不承诺于某一个政权形式。他区分了贤能政治和善治，前者是政权形式，后者是任何政权都应该渴望实现的政治卓越。贤能政治政权被定义为“政治体制应该追求挑选和提拔具有高超能力和品德的人作为政治领袖的一种观点。”因此，它不同于根据公民选举挑选领袖的民主制，也不同于通常是依靠权力世袭的君主制。另一方面，善治未必是贤能政治政权的必然结果，其挑选和提拔领袖的方式可能没有运转好---也未必是民主制和君主制中一定缺乏的东西。现代儒家看重民主的某些方面，比如它为公民提供的稳定和保护，但是它他们担忧民主选举的主要缺点。他们应该尝试“通过引进民主政权中的选贤任能机构改善民主的善治。”

但是，这将是困难的，陈祖为根据托克维尔（Tocqueville）的说法，指出主要的障碍是“主权在民的教条”得到“追求独立和平等的激情”支持。这种态度导致依靠自我的美国人说，“我一点儿也不比你差”，这让他们难以接受把选贤任能作为政府管理原则。传统的贤能政治与贵族制有关，美德被阶级、精英教育和位高任重的贵族义务（noblesse oblige）等进一步强化。如果一个贵族不能达到某些标准，他就被剥夺贵族的社会地位。在当今的后贵族社会，我们能够抱有的最好希望是杰斐逊式的自然贵族。这反过来要求托克维尔在1840年代描述的强大公民协会的支持。但是，现代社会这样的协会“已经遭到资本主义力量和商业意识形态的破坏”。多元化社会需要推动的不是古代哲学家称赞的英雄的、神一般的品质，而是所有人都共享的美德，即米哈伊尔・伊格纳季耶夫（MichaelIgnatieff）宣扬的某种“普通美德”如信任、宽容、饶恕、和解、坚韧等。

陈祖为最后列举了儒家对主权在民教义的批判，他认为，这种教义不仅是实现善治的障碍，而且阻止民主的正常运行。主权在民的教义不一定授权大众反抗执政者滥权，也不能为政府需要得到民众的支持辩护。但是，它的确导致现代人认为治疗糟糕民主的办法是实行更多的民主，而儒家传统（我或许可以加上西方的亚里士多德传统）将找到治疗其他西方民主功能失常的办法。他的结论是“贤能政治的前景取决于主权在民的教条能否被抛弃，”民主社会能否受到教育，能否学会在追求平等的激情和承认和支持统治他们的那些人的适当品质之间达成和解。

我将不再详细描述接下来的精彩讨论。在返回美国的途中，我突然想到：虽然贤能政治在亚洲受到推崇，这部分归功于那里儒家的活力，但是在东西两个半球，实现道德上内容丰富的善治都同样是艰巨的任务---无论这些理论的基础是早期儒家经典还是西方古代思想家。但是，在中国，恢复过去的美德的斗争至少已经有了良好的开端。

作者简介：詹姆斯・汉金斯（James Hankins），哈佛大学教授，研究哲学和政治思想史的历史学家。
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作者：陈壁生（中国人民大学国学院教授）

来源：澎湃新闻

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月十九日癸亥

      耶稣2018年9月28日

任何一个历史事件，只有在历经长时段的历史演变之后，才能彰显其原初的意义，使后人得以窥知，它的发生与否，它的基本方向，都与后来的历史息息相关。在晚清民初时期，无论是鸦片战争、甲午战争、戊戌变法、辛亥革命、五四运动，都是这样的历史事件，并都镶嵌在中国文明的进程之中。

然而，政治事件与文明事件不同。政治事件带来一时的政治变革，文明事件则引发长久的文明动荡。政治事件只影响政治本身，文明事件直接改变人心。因此，只有在文明发生根本性危机的时刻，政治事件和文明事件才可能重合，由政治事件引发而导致人们的价值观念、对文明的信心发生改变，晚清民初正是这样的时期。

在文明的意义上，晚清民初是中国文明转轨、变更、革命的时代。这里所谓的“晚清民初”，定于甲午（1894）之后，五四（1919）之前。在世界史视野中，甲午海战只是一场“日清战争”，但对中国文明而言，甲午战争中，中国的失败，不但是战争的失败，而且直接动摇了士大夫的文明信心。胡思敬《国闻备乘》一书中，录张亨嘉答人问中西学优劣，云：“中国积弱至此，安有学。即有学，安敢与外人较优劣。假而甲午争朝鲜，一战而胜日；戊戌援胶州，再战而胜德。诸夷跂足东望，谓中国之盛由人才，人才出科举，欧美各邦将有效吾楷摺、八股而立中华学堂者矣！”从甲午战争开始，国势日衰，中国之“学”，也因之而衰。谭嗣同在1895年四月致信欧阳中鹄，提到：“昨晤陈伯严（即陈三立），亦云已令其子改业西学矣。”事实上，甲午之后的中国学术，开始进入一个全面转化时代，1896年，俞樾致信章梫有云：“方今新学日兴，斯文将废，诸君犹于风雨如晦之馀，鸡鸣不已，君子人与？君子人也！”“斯文”即旧学，尤指经学也。在甲午前后，中国被瓜分的危机已经充分表现，士大夫感受到非常明确的“新学”的强大压力，而中国学术开始进入一个通过重申古学以吸纳西学的时代。自戊戌变法开始的政治改革，正是对这一局面的真正回应。戊戌变法失败之后，革命思潮全面兴起，直至辛亥之变，清帝逊位，随之而来的是五四新文化运动的兴起。如果说辛亥革命的政治意义大于文明意义，那么，新文化运动则更加表现为一场真正的文明革命，就此之后，中国文明之“体”全面崩塌，中国的轨迹也完全转变。

在这一过程中，戊戌变法的文明史意义，正在于以政治事件的方式，宣告了文明大变局时代的真正到来。随之而来的政治革命与文明革命，都是其逻辑延伸的结果。

就政治思想而言，戊戌变法虽名为“维新”、“变法”，但事件本身，内在地包含着多元化的思想。卷入这场变法的中坚分子，所持的立场并不一致。陈寅恪《读吴其昌撰〈梁启超传〉书后》中说：“当时之言变法者，盖有不同之二源，未可混一论之也。咸丰之世，先祖亦应进士举，居京师。亲见圆明园干霄之火，痛哭南归。其后治军治民，益知中国旧法之不可不变。后交湘阴郭筠仙侍郎嵩焘，极相倾服，许为孤忠闳识。先君亦从郭公论文论学，而郭公者，亦颂美西法，当时士大夫目为汉奸国贼，群欲得杀之而甘心者也。至南海康先生治今文公羊之学，附会孔子改制以言变法。其与历验世务欲借镜西国以变神州旧法者，本自不同。故先祖先君见义乌朱鼎甫先生一新《无邪堂答问》驳斥南海公羊春秋之说，深以为然。据是可知余家之主变法，其思想源流之所在矣。”陈寅恪对变法“不同之二源”的概括，对理解戊戌变法，极为切要。无论是对康有为，还是对陈宝箴而言，戊戌变法都不只是一场简单的政治维新，不只是政治措施的变化问题，而且关系着中国的文明转型，而思考这一文明转型，实质上便是直接面对中国往何处去的根本性问题。陈寅恪从“源”的角度考察戊戌变法，正是从文明内部考察戊戌变法的理论基础。康有为、陈宝箴在变法过程中互相呼应，但是其理论基础本自不同。

康有为在戊戌时期的理论根源，是经过他改造的《春秋》公羊学，尤以孔子改制之说为重。孔子改制，本为今文经学“素王”说的政治翻版。对康有为而言，《春秋》公羊学的三世说，小康之世只能行君主立宪，大同之世才能实行民主制。而对当时而言，君主立宪制已经是一种极为激进的改革方案。其激进正来源于康有为的学术理念。康有为在《孔子改制考》中认为，上古茫昧无知考，三代只不过是孔子托古改制的产物，他说：“无征不信，不信民不从。故一切制度，托之于三代先王以行之。若谓圣人行事不可以依托，则是以硁硁之小人律神化之孔子矣。布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸。”

这样一来，康有为否定了孔子之前的文明，使孔子成为中国文明的开创者。在这一文明开创者的意义上，孔子成为文明的教主。《孔子改制考》有“六经皆孔子改制所作考”一章，专言其事云：“孔子之为教主，为神明圣王，何在？曰：在六经。六经皆孔子所作也，汉以前之说莫不然也。学者知六经为孔子所作，然后孔子之为大圣，为教主，范围万世而独称尊者，乃可明也。”如果就此而尊六经，以六经为价值基础的中国政教体系，尚可成立，而康有为在《新学伪经考》中认为，两汉以后的经学主流，不是孔子的真经，而是刘歆的“伪经”。

《新学伪经考》所带来的政治理念，在激进程度上不亚于《孔子改制考》。就经学而言，汉以来所建构的整个经学体系被冲击得七零八落，唐人所定型的九经正义的体系，除了《公羊》《穀梁》之学外，其他的经典几乎都是新学伪经，而清代经学主流，更是尽从伪经之学。就政教而言，中国自汉以后二千年皆行新学伪经，那么，作为一个文明体的中国便难以成立。也就是说，如果古文经学都是伪经，汉以后的历史就变成了错误的价值、伪造的“教”指导下的历史。正因如此，当年朱一新在《答康长孺第三书》中，便认为“新学伪经”之说疑经，将使人进而疑圣，并云：“吾未闻东汉兴古文以来，世遂有乱而无治也。”也就是说，如果一种政治改革不建立在历史经验的基础之上，而是否定汉以后的历史，那么，这种改革便失去历史根基，也失去历史本身的牵制，可以在理论的基础上大加发挥。正因如此，即便在变法问题上与康有为同一阵营的陈宝箴，在光绪二十四年（1898年）五月二十七日上奏“请厘定学术造就人才折”中，也认为康有为之学导致“民权平等之说炽矣，甚或逞其横议，几若不知有君臣父子之大防”。可以说，康有为的维新思想，只有“君主立宪”作为基本制度追求，而否定改革所固有的历史根基，因此表现出极其激进的思想面貌。

陈寅恪所说的“余家之主变法，其思想源流之所在”，是像朱一新那样的思想，朱一新当时是汉宋兼采的代表人物。事实上，与陈宝箴思想渊源比较一致的改革派，是晚清重臣张之洞。戊戌之年，张氏在湖北，时刻注意着北京、湖南的改革动向。张之洞的改革思想集中在戊戌年进呈的《劝学篇》中，《劝学篇》之核心思想，是张之洞所理解的“中学为体，西学为用”，对于这一口号，有许多不同的理解，但在张之洞，也包括陈宝箴这些戊戌改革派这里，“中学为体”，即是以中国固有的人伦为本，君君、臣臣、父父、子子，保中国之人伦、人心不变，而“西学为用”，则是用西方的器物、制度，以富国强兵，而且这种富强正是为了“体”的富强。他们也赞同君主立宪制，推动开议会，但是，在“民权”问题上，因为民权涉及到以平等观念为基础的社会改造，势必冲击整个礼乐制度，造成父子、夫妇尊卑失序，这是他们最为反对的。而康有为之学，以其本来就有讲“人为天生”、大同平等的一面，加上宣传的需要，故恰恰在这一问题上毫无节制，最为张之洞、陈宝箴反感。

而在保存中国的问题上，当时所共承认者，在保国、保种、保教，张之洞《劝学篇》言三保关系时说：“吾闻欲救今日之世变者，其说有三：一曰保国家，一曰保圣教，一曰保华种，夫三事一贯而已矣。保国、保教、保种，合为一心，是谓同心。保种必先保教，保教必先保国。种何以存？有智则存，智者教之谓也。教何以行？有力则行，力者兵之谓也。故国不威则教不循，国不盛则种不尊。”张之洞所谓“国”，是指大清帝国。所谓教，是孔子之教，所谓种，是中华人种。张之洞将此三者结合在一起，但首要的是“保国”，即保大清帝国。

在保大清帝国为第一要义的前提下，“保教”之圣教，便是一种传统的政教，而不是宗教。因为如果帝国覆灭，政教便无以施行，政教无以施行，则中国人之人心便丧失，人心丧失，便不再是真正的“华种”。因此，像戊戌时期保中国与保大清的争论，在“中体西用”的立场看来，保中国即是保大清，没有大清的中国已经不是中国。正因如此，在年号问题上，张之洞坚决坚持光绪纪年，而且把康梁的孔子纪年法视为离经叛道之举。在这方面，康有为的理论也完全不同，如果说张之洞、陈宝箴的变法理论基础是汉宋兼采、经史之学，康有为的理论基础则是他所改造过的《春秋》今文家说。

在康氏看来，孔子是文明的立法者、大地教主，保教是一切改革的前提，甲午之后，中国面临被列强瓜分的局面，变法的意义主要便在于学习西方富强之术，以行孔教。康有为的理论中，保教是他所理解的以三世说为基础的孔教，保国的“国”，不是大清帝国，而是以君主立宪制为政体的现代主权国家，康有为的反对者言其“保中国不保大清”，并非空穴来风，而是其学有自。

在戊戌年间，虽然有“两条路线”的争论，不同派别的共同参与，使这场百日维新具有了标志性意义。作为一个政治事件，戊戌变法的失败，直接推动了中国思想激进化的过程，导致了革命思潮的进一步兴起。满汉民族矛盾不断强化，国粹派如章太炎出于排满而主张政治革命，康门弟子如梁启超等人转而支持革命派，邹容等则不但要求政治革命，而且要求更加全面的社会革命，自此之后，清政府所进行的新政已经不能追赶上革命的脚步，可以说，戊戌变法变成了中国渐进改革的最后一次集体努力，而变法的失败也因而成为中国二十世纪革命的第一推动力。其后，张之洞等人虽然继续主持晚清新政，但自后观前，戊戌之后，中国政治舞台的中心已经没有康有为、张之洞他们真正的位置了。

两个甲子已经过去，中国度过了漫长的二十世纪，经历了两次共和革命，张之洞意义上的“中体”，康有为意义上的“孔教”，都已经被革命冲击得七零八落。今天重温戊戌变法的意义，在政治上，主要是对激进主义的反思，在学术上，主要是重新理解甲午之后、五四之前的晚清民初学术，在文明的连续性的基础上，重建对中国文明的理解。

作为政治事件而言，从甲午战争、戊戌变法到辛亥革命、五四运动，是一个不断摆脱中国固有文明的过程。但经历两次大革命之后，要重归中国文明，把这一历史过程纳入中国文明救亡图存、自我发展的历史叙事之中，便必须采取一种反思的视角来看待这一过程。而五四以来的历史叙事，则完全把甲午之后，五四之前的二十多年看成过渡阶段，把这一时期的思想与人物都看成过渡时期的思想与人物。

在这种视角的影响下，最大的问题便是导致晚清民初这段历史、思想的复杂性被五四之后的启蒙话语遮蔽了。五四启蒙话语，指的是理解现代中国的种种观念预设，像科学、民主等等。新文化运动之后，这套话语和思维，成为了中国学术的主流，也就是说，后来中国现代学术的建立与发展，基本上是在五四的脉络中展开，最终形成我们今天所见的中国现代学术格局。而我们今天也是在这个格局中认识、理解中华文明的。

但是，要深化对中国文明的理解，在五四以来的这一脉络中理解中国的模式有其不足之处。甚至可以说，要更加深入地理解中国文明，五四成为一个瓶颈。如果绕过五四，回到晚清民初，可以发现，这个历史时期，是新旧交接的时代，是廖平、康有为、皮锡瑞、章太炎他们这一拨“不新不旧”的人的时代。他们这一代人，是中国历史上第一批，也是唯一一批既能完整地理解中国文化，又能站在中国自身的立场上看待西方，接受西方某一部分的思想，而后提出他们的理论的一代人。

这个群体的学问之中，有对传统中国和中国未来两个方面的理解，而且更重要的是，在他们眼里未来中国是传统中国的延续，也就是说，“中国”本身自有延续性。这批学者基本上都是站在传统中国、传统文明的内部看西方，他们对西方的态度，是反思性地接受，虽然有反思的程度差别与接受的程度差异。而我们则是在一个已经经过两次大革命之后，站在现代的立场上看古代。如果不体察我们与晚清之间的这种错位，可能无法真正深刻地认识晚清。现在有许多人还认为，晚清学习西方，学得太肤浅，跟我们今天相比几乎不值一提，但事实上，即便像康有为、章太炎这些比较激进的人物，他们所接受的“粗糙”的西方思想，一旦与中国传统思想相结合，就发展出一套惊人的有力的理论。而这套理论的背后是中国的文明传统，中国的文明传统的核心还是在经学之中。

作为政治事件的戊戌变法，只是晚清发生的一系列政治事件中的一个环节。但是作为文明事件的戊戌变法，却是不同立场但都秉承完整的中国传统的士大夫们，立根于传统吸纳西方，而进行的一次政治努力。而且，对我们今天而言，他们的学问还有一个特点，就是尚无明确对于文学、历史、哲学这样的西式学科划分，因而可以比较整全地思考中国本身。

正是在这样的意义上，今人可以看到许多可以用于思考我们今天现实问题的学术资源，而且这种资源，正是经过五四的洗涤与现代学术分科之后的学术所无法提供的。可以说，自甲午海战之后百廿年，中国的文明信心才真正开始恢复。而在戊戌变法百廿年之后的今天重提这场伟大的变革，其意义不止在于反思这场政治变革，而且更在于重新认识推动这场变革的那些思想家的努力。他们对中国未来的思考，背后都屹立着中国两千多年的古典文明。我们今天亦然。

♦学术研究
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摘要：儒学是不是宗教的问题，至今仍困扰学术界，学者们莫衷一是。本文通过梳理杨庆堃的宗教社会学分析中对儒学宗教性的阐述，来认识儒学在中国人宗教生活中的角色与作用。杨庆堃从功能主义的视角论证了儒学具备的宗教特质----儒学的道德体系与礼仪制度为中国人解决个人与自然、个人与社会以及社会秩序建构提供了宗教性基调；引述了大量的地方志等文献资料来说明，儒学作为意义与信仰实践体系对于中国民众生活世界的意义；并通过对“以神道设教”与政治伦理之间的功能性互动的讨论，揭示了儒学传统参与并决定社会秩序建构的普遍而有效的方式。
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杨庆堃的著作《中国社会的宗教》英文版于1961年由加州大学出版社出版，是一部研究中国的宗教、社会和文化的经典之作，影响深远。该书讨论的问题，远不止于将中国宗教的现象加以社会学的阐释，更重要的在于其正视了各种有关中国宗教的理论难题。开篇伊始，作者就坦言，与世界上其他文明体系相比较，“中国宗教在社会中的地位最模糊”，需要回答的问题很多，其中就包括 “儒学是不是宗教？”[1]

儒学是不是宗教的问题，至今仍困扰学术界，学者们莫衷一是。本文将梳理杨氏的宗教社会学分析中对儒学宗教性的阐述，以及儒学在中国人宗教生活中的角色与作用。杨庆堃既要挑战那个时代宗教社会学有关宗教的定视，又要从中西方学界对中国宗教的偏见中突围。他始终认为儒学对于理解中国社会中的宗教具有举足轻重的作用，并指出在中国取代宗教教义、神职者势力在社会和政治等方面主导地位的，是世俗取向的、持不可知论（agnostic）的儒家传统。而儒学作为一种社会文化（包括政治伦理）的教化途径，具有内在的宗教特质。在杨庆堃书中，关于儒学与中国宗教的讨论，主要采用功能主义视角---分析宗教因素在儒学作为社会政治伦理传统的发展过程中所起到的作用。[2]杨庆堃在确认了儒学是带有终极道德意义的思想体系后，从孔子对生死之外所持的不可知主义、儒学与天、命、占卜和阴阳五行等概念的关系、以及儒家传统对祭祀和祖先崇拜的支持等方面，分别讨论儒学与宗教的关系。[3]

本文将从三个方面论述：一，关注杨庆堃如何透过功能主义理论，来回应儒学是不是宗教的问题；二，分析宗教因素对儒学在保证传统社会秩序有效性中所起到的作用，其中包括了儒学的教化功能、涵盖广泛的礼仪制度与社会秩序在宗教生活中的相互嵌入等；最终，在体现儒学核心价值的“政治伦理信仰”与“神道设教”的实践中，形成了中国宗教的基本特质 --- 神道信仰、以及多元宗教的存在需要符合“设教”的道德原则。杨庆堃的功能主义视角分析儒学的宗教特质，在历史脉络、社会实践中揭示儒学与中国宗教的关系，让我们认识到在面对生存、困境和死亡等终极问题时，作为意义体系的儒家传统通过“神道设教”的理念与实践直接参与社会秩序的建构。

一、 儒学是不是宗教?

儒学是不是宗教﹖这是杨庆堃需要面对的问题。

史华兹（BenjaminSchwartz）在《古代中国的思想世界》开篇发问：“关于孔子，还有什么没有说过而需要再说的吗”？[4]近代以来，如何认识孔子以及整个儒家传统的宗教问题，就是一个仍然需要更多研究的议题。杨庆堃毫不讳言，“儒学没有被包括在主要的宗教体系之中”这样的事实。[5]问题是，“宗教”进入中国的学术话语体系不过一百多年的时间，而儒学作为承接商周文化的悠久传统和意义体系，在过去二千多年间为整个中国社会提供了结构性原则和实践价值，上至国家，下达家庭，涵盖了社会的各个层。[6]

由于社会学这个学科源于西方，其发展出的概念、理论等均无法避免中西文化差异所造成的隔阂和困难，而这些概念和理论不仅已经塑造了中国的学术话语，也潜移默化地影响着民众的宗教实践。近代以来，中国知识分子一方面努力地使用西方观念、理论来诠释中国宗教传统，一方面使用借鉴西方启蒙运动中流行的观念来酝酿、鼓噪出本土新思潮用于反对中国传统。孔儒传统、家族制度以及阴阳家符瑞五行之说等民间信仰，均受到新文化运动倡导者竭力的反对。与此同时，在中国主流的学者中形成一种共识，即中国是非宗教的国度，尤其是儒家传统被排除在宗教范围之外。杨庆堃在其书中，就引用了梁启超、胡适等学者关于否认儒学是宗教的看法。比如，梁启超反对当时尊孔者想把孔子作宗教的做法，认为孔子说教“全在理性方面，专从现在现实着想，和宗教原质全不相容”。[7]胡适则更断言，作为一个整体，“中国是个没有宗教的国家。”[8]梁漱溟认为中西各走一路。西方之路，基督教实开之；中国之路则打从周孔教化来的，周孔教化是“非宗教”的。孔子专从启发人类的理性作功夫，形成了中国“以道德代宗教”的特征。[9]杨庆堃认为，近现代中国学者有关中国社会非宗教的看法、特别是对传统信仰的价值否定，部分地是对全球世俗化潮流的响应，指出知识界的这种普遍看法与事实之间是有距离的，因为“低估宗教在中国社会的地位，是有悖于历史事实的” [10]

不容否认的是，二十世纪初中国精英们对儒家传统与宗教的看法产生了深远的影响，也是杨庆堃在研究中国宗教时不断要正视的学术事实；此外，杨庆堃也特别注意到西方学者和西方传教士的相关态度和说法，以便从与基督教传统的比较中，来认识儒学自身的特质。从而发现在西方文献中儒学常被当作宗教来看待，因为在中国只有儒学具有类似基督教那样对整个社会多方面的影响力；而另一方面，理雅各（Legge）和翟理斯（Giles）等西方汉学家认为，孔子及其儒学具有不可知论的特征。[11]尽管，对于多数中国人来说，不可知论（agnostic）是个生疏而难以理解的词，用于描述有着多方面影响的儒家传统难以恰当公允，却真实地反映了西学东渐以来，以西观中的“反向格义”模式介入中国社会文化研究领域的普遍现象。[12]显然，否认儒学传统是宗教的看法基本上是受到了宗教概念的西方定义之影响，因为儒学价值系统似乎缺乏那种赋予西方宗教传统特征的超越性的个人神。儒学没有西方形式的教堂、没有强调会员身份的入教仪式、没有专业的神职人员来掌管这一传统。[13]

那么，儒学是不是宗教？回答这个大家所熟知的问题，杨庆堃认为“一定要修正宗教的定义”。即使如此，杨庆堃对儒学传统的宗教研究也以难脱西学的窠臼，一方面不断地采用西方学者的论述来为其将儒学认定为具有宗教特质的观点背书，另一方面在与西方宗教的比较中尝试发现儒学具有的宗教特性。他指出，“在西方文献中，儒学常常被当作宗教来看待”，因为儒学与基督教传统在道德系统方面有着相似性。于是，鉴于“西方学者采用功能主义的视角，将儒学视为宗教”，[14]杨氏似乎找到了从宗教的角度来认识儒学的依据---- 作为一个社会政治教化，它具有宗教的特质。作为思想体系，儒学的宗教特性存在于对天和命运观念等含糊不清的态度中，通过传授知识或用道德的说教来解答人类面临的难以记数的问题。杨庆堃认为儒学的确发展出了一套带有终极道德意义的体系，故而将儒学当作宗教来对待都能站得住脚。[15]

杨庆堃在第十章以“儒家学说及其仪式中的宗教面向”为题，专门剖析作为理论体系及其实践传统的儒学所具有的超自然和宗教信仰的层面。[16][17]纵观全书，几乎每一章的讨论中，多多少少都涉及到宗教在不同领域中与儒学的互动关系，其中无不体现出杨庆堃努力说明儒学作为具有终极道德意义的体系，是可以当作宗教来对待。

二 、儒学的宗教特质与礼制秩序

相对于其他宗教形式，杨庆堃承认儒学传统具有理性主义和世俗性的特质，但这并没有阻止他从功能主义的视角来认识儒学在宗教仪式、世俗道德以及社会规范之间的互为表里的特质。杨庆堃从宗教在历史上普遍存在的事实作为出发点，来肯定儒学是无疑具有宗教的特质。从一般常识而言，“确信在前科学时代，没有任何一种制度化的学说完全奠定于世俗理论的基础之上。”[18]梁漱溟也曾提出人类文化之必造端于宗教的观点，“人类文化都是以宗教开端，且每依宗教为中心。”[19]儒学兴起于巫教盛行的时代，并在一个宗教影响无孔不入的社会中发展成为一种制度，因此它本身不可避免地吸收了很多宗教的元素，从而能在传统社会中发挥有效的功能。”[20]即使到了汉代，仍然谶纬盛行、神秘主义的当道，而王充《论衡》的理性主义不过是一个孤独的声音而已。[21]

杨庆堃注意到孔子“颇为谨慎地保存了超自然的因素”，无论在其“敬鬼神”的警告中，对祭祀的强调中，还是在他对于上天和命运的态度中。[22]从一系列重要事实方面来看，儒学依然把世界视作是一个与天命相关的实体，一个“充满意义，并以伦理为导向的宇宙”。[23]其中，天命信仰就包含着一套人与自然关系的信仰体系与实践，即将天视为人类命运之主宰，又用以解释天道运转、王朝更替、生死轮回、疾病健康、贫穷富庶等现实存在。中国政治生活中的许多宗教影响，都源于“天”这一基本概念和附属于天的众神体系，而这个体系能够决定包括政治事件在内的宇宙万物的发生过程。它的核心概念就是“天命”，这种合法性的象征不仅被历朝政权所承认，也在普通民众中获得广泛接受。[24]贝拉（Robert Bellah）将中文中的“德”理解为在一定程度上等同于韦伯所讨论的“卡里斯马”。中国的统治者没有被视为一个先知的统治者，而是作为获得了“天命”的政治领袖。[25]被杨庆堃称为“中国土生土长宗教”[26]的核心内容---祖先崇拜、作为道德意义超越之源的天、气、阴阳五行与报应等，所有这一切都在孔子之前就已经存在，并且发展成为儒家传统的一部分。中国人“对天和命运的信仰，对占卜的广泛接纳，结合阴阳五行理论，强调对祖先的祭祀与崇拜，”[27]如同凯伦·阿姆斯壮（KarenArmstrong）所指出的那样，很多早期的人类群体“经历着神圣作为其周围及内在世界的固有存在”。[28]

从文化社会学的角度来看，宗教是“一个象征系统，为人们提供关于宇宙、死亡和人的命运的解释和如何理解的方式。”[29]正如梁漱溟所分析的那样，“人群秩序及政治，导源于宗教；人的思想知识以至各种学术，亦无不导源于宗教。”[30]商周时期，被称之为儒的知识分子，其主要的职责就是主持祭祀并解释仪文礼制。据《史记·孔子世家》记载，孔子“儿时嬉戏常陈俎豆”，俎豆是祭祀之物。杨庆堃指出儒家学说的一个主要前提是，人类需要调整社会秩序以适应其自身所属的宇宙秩序。[31]和轴心时代其他伟大智慧的相同之处在于，孔子及其儒家学派有关终极意义和理想价值的观点为中国社会秩序和文明生活提供了方向，沿袭古制的祭天祀祖仪式逐渐地发展成一套制度规范。

孔子生活的时代由于连年战争，“礼崩乐坏”的社会乱象“冲击着社会最根本的基础”，[32]孔子忧心于如何纠正社会“失范”和秩序的重建，“孔子谓季氏，‘八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也’。”孔子所寄希望的克己复礼，就是在重新恢复包括祭祀仪式在内的原有价值体系，确立礼制秩序。《论语·八佾篇》主要涉及“礼”内容与规定。孔子入太庙，“每事问”。子闻之，曰：“是礼也。”[33]杨庆堃注意到儒学所倡导的道德原则与“礼”的结合，最终成为儒学“信仰”的实践因素，因为孔子所发展出的儒学体系更兼具“行”的规范要求。正如荀子所言：“礼者表也。非礼昏世也”。[34]孔子本人也看重祭祀，“祭如在，祭神如神在。”有这样一则故事：子贡欲去告朔之饩羊。子曰：“赐也，尔爱其羊，我爱其礼。”[35]

在杨庆堃看来所谓儒学的宗教特质，就直接体现在礼仪制度对日常生活指导的实践性中。源于商周时期的祭祀与祖先崇拜不仅被孔孟及其后历代儒家学者融入于礼制之中，并赋予祭祀道德意涵以及社会功能，最终达到规范社会行为的目的。[36]杨庆堃在书中专门引述了儒家经典中有关葬礼和祭礼的解释，所谓“慎终追远”、“崇功报德”就是对“生，事之以礼，死，葬之以礼，祭之以礼”[37]的目标与实践，而曾子所言：“慎终追远，民德归厚矣。”[38]就是表达了仪礼与社会秩序之间的互动关系。[39]荀子在《礼论》中对礼仪做了更为详细的社会性论证与阐述。“先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求”；还指明“天地君亲师”是人们践行“礼”的直接对象，“礼有三本：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。”[40]

在杨庆堃看来，儒家没有把超自然的因素从古代崇拜中祛除出去的典型例证，就体现在葬礼和祭祀仪式制度中；不仅普罗大众，就连相当多的儒家学者也都认可祖先崇拜仪式中保留着的超自然信仰的观念。[41]杨庆堃从功能主义的视角来解释儒学具备的宗教特质----儒学的礼仪制度为中国人解决个人与自然、个人与社会以及社会秩序建构提供了宗教性基调，“帮助人们处理人生面对的终极关怀的问题，比如那些破坏人类社会关系的现实威胁：使人们能够面对来自死亡的悲剧、不公正的遭遇、难以计数的挫败、无法控制的战争等，而教条的证明就是用以应付来自实际的矛盾现象。”[42]

杨庆堃将儒学作为一种“信仰”（faith），因为它本身就既是“一种情感态度，同时也是一种理性的说教体系。” [43]孔儒教化在道德教化与礼制实践的影响力，不仅建立于理性诉求的基础上，更是建立在超自然惩戒的力量上。相较于基督教那样独立于社会生活的宗教组织，儒家传统则是与中国社会的细胞完全融为一体，[44]在天、命等超自然概念形成了官方上与普通民众共享一个宗教信仰的体系，上及“君权神授”的天定论，向下形成了“顺天、应时、知足、信命”的观念；杨庆堃引用荀子的观点来说明：“圣人明知之（指祭祀），士君子安行之；官人以为守，百姓以成俗。其在君子，以为人道也；其在百姓，以为鬼事也……。”[45]这就是杨庆堃所强调儒家的教化系统与道德政治秩序相结合的宗教基础。更重要的是，儒家教化和普通民众之间始终存在着稳定的宗教思想交流，并借助三教的融通不仅丰富了民间宗教生活也回应了民众对终极问题的诉求，以指导“人伦日用”，赋予其意义。儒家的礼仪制度即发乎情理、又化民成俗，透过信仰与仪式行为来规范社会秩序，从而使整个社会无论何种阶层都得以在普遍的道德原则下各安其分。这就符合了社会功能主义理论的代表者涂尔干所提出的宗教“基本上是社会性”的看法。[46]“宗教真正的目的不是理念的，而是社会的。宗教作为社会情绪载体，提供着象征和仪式，从而使人得以表达与群体联系在一起的深厚感情。”[47]

三 、“神道设教”与政治伦理信仰

杨庆堃坦言其对中国社会宗教研究的目的，“是对一些重要事实做出功能性解释，来展示宗教和社会秩序的关系模式，而并非对中国宗教作详细的描述。”[48]儒学传统通过礼仪制度来教化民间、统合社会的方式，杨庆堃特别借用《易经·观卦·彖传》中孔子所言来概括：“观天之神道，而四时不忒，圣人以神道设教，而天下服矣。”[49]由此而发展出来的“政治伦理信仰”，始终受到儒家传统的支持，体现在民间信仰以及大量的宗教仪式中；即有助于王朝政治期待的长治久安，也有利于维持普遍稳定的人类秩序。可以说，杨庆堃指出了“神道设教”的功能性价值：信仰是重要的社会实在，建立于其积极的政治伦理功能之上。[50]看似弥漫的民间信仰活动，成为国家政治伦理秩序中重要的宗教因素；杨庆堃用大量的篇幅和详细的资料证明“作为封建王朝基础理论的儒学，非常清楚地地意识到了宗教因素的政治意义”，[51]而“在儒家学说衍化为备受推崇的制度化过程中，其宗教性影响不仅发生在读书人中间，也浸淫着广大普通的老百姓”。[52]

杨庆堃指出，儒家学说包含了一套基于信仰上天、天命决定论、预测、以及阴阳五行理论之上的宗教思想子系统。[53]而这套学说的神圣性与政治伦理的结合，有助于实践道德价值以达到社会秩序完善的目的。到了汉朝，儒学的地位发生了重大的变化，儒家学说被定为一尊，从此被历代的统治者们奉为正统思想。其中儒生董仲舒作为阴阳五行神学体系的主要提倡者，促成了儒学作为伦理政治的正统。[54]董仲舒的“天人合一”理论，赋予上天的人格化特征及其对人类活动关系影响的伦理政治上意涵。[55]其在《春秋繁露》中反复强调天意与道德的关系，“‘天意’这个超自然概念不仅被用来令公众接受政治权威, 并且巩固着忠诚和服从的价值。在中国政治制度的历史发展中,‘天意’宛如一张白纸,由儒家统治者在上面大书涂写伦理政治内容。统治者的义务和特权是由儒家价值来界定,而上天和相关的神灵系统也要给予认可和支持。”[56]

从儒家的政治伦理来看，“以神道设教”来化育民间信仰，达到道德教化与社会秩序的目的；从社会整合的角度，“以神道设教”则是透过民间的祭祀与崇拜，以家族作为其神圣教化的基本单位，来实现天人互动、明礼易俗。杨庆堃将“政治伦理信仰”分成三类：有关于天、地和冥界的信仰；对被神化的个人的信仰；以及对孔圣人及其文昌神的信仰。第一类信仰起的作用是把神灵世界整合成一个赋有权威的等级系统，像政治伦理价值一样起到强化普遍道德的作用。第二类信仰通过神化有贡献的人物来支持政治伦理价值。第三类信仰通过神圣化的儒学正统和官绅阶级，使之成为整个政治伦理价值系统主导。[57]显然，这三类信仰内容基本上涵盖了“以神道设教”的功能性祭祀与崇拜活动，在民间社会有着广泛的社会实践基础，从而决定了中国传统宗教的与社会生活的相互渗透，其中注重的是信仰与政治伦理相契合的道德意义而非组织形式。

杨庆堃引用《荀子·礼记》来认识祭祀行为与江山社稷定国安邦的相关性，“夫圣王之制祭祀也，法施于民则祀之，以死劝事则祀之，以劳定国则祀之，能御大灾则祀之，能捍大患则祀之。”杨庆堃借助大量来自地方志的记载来说明，“以神道设教”的基本观念通过民间信仰和祭祀活动，成为传统政治制度中一个固定的组成部分。[58]在现实经验中，某些民间祭祀和信仰受到官方认可、获得儒家精英的接受，以城隍信仰为例，唐朝以来的官员们上任伊始，照例会对作为当地神灵代表的本地城隍进行了一次祭祀活动。[59]杨庆堃认为全国性的城隍信仰最能体现民间流行的冥界信仰的政治伦理功能。在中国，几乎所有地方都有城隍庙；每年为城隍举行的祭祀、庆祝和游行是传统社区生活中，最具有影响力和最受关注的活动之一。究其原因，就是城隍信仰所带有的政治伦理意义。[60]

杨庆堃不同于近代以来知识界将民间广泛存在寺庙简单地视为封建迷信，而是认为不同的寺庙为信徒提供各种功能性的福佑，有利于维护民间社会道德秩序。为了说明“以神道设教”与政治伦理信仰间的关系，杨庆堃根据自不同省份的地方志所记载的庙宇主神的情况做了功能性分类：

社群的整合与福利类：

家族组织、地方社区保护、国家（包括民间与政治伦理的象征人物）

普通的道德秩序类：

天神、地府

经济功能类：

农业神、行业保护神、商业神与财神

健康类、一般公共与个人福利类：

先贤祠、驱魔神、福神[61]

通过神化并祭拜那些有功于国家社稷者、践行忠孝仁义者，达到支持社会普遍的道德秩序的目的。[62]其中既有像对关公这样赫赫有名神明的崇拜，也包括对地方做出贡献的人身后受到朝廷敕封的神位，如川沙县的“仰德祠”就是供奉着抗击倭寇有功的县官。[63]华琛(James Watson) 在其“神的标准化”一文中，提出这样的问题：“中国官方的思想以何种方式渗透到民间？”一个地方小神如何被官方认可并代表官方的思想观念？[64]在杨庆堃看来，朝廷招安地方神，是源于“它们普遍地具有维系政治伦理系统的重大意义”。为保持政治伦理秩序的稳定，官方在很大程度上将民间信仰作为宗教工具直接操纵。[65]

民众宗教信仰中普遍流行的天堂和地狱的观念，也具有维护社会道德秩序的重要功能。杨庆堃也注意到儒家倡导的“神道设教”如何在民间信仰中得到强化， “举头三尺有神明” [66]作为民间最为流行的道德戒律，是超自然因素和政治伦理信仰之间相互作用的最佳例证。儒家学者不仅仅擅长经学考据，更有很多饱读诗书者致力于儒家伦理价值的通俗化，来教化民众。明代万历年间祁门秀才郑之珍整理的《目连救母劝善戏文》，其神道设教的思想尽在褒奖忠孝节义的故事中。清代大儒纪晓岚在《阅微草堂笔记》杜撰了许多鬼故事，基本上都是利用超自然思想来教化民众的。在一则“妖魅知邪正”故事结尾处，有这样一段话：“由此可见：关于‘邪正’的观念，连妖魅都知道。因果报应，就算是鬼神，也不能阻拦！”[67]因而，杨庆堃认为儒家学者不能被看作在宗教立场上完全不同的群体，而应该承认他们与大多数中国人分享同样的宗教生活模式。[68]

儒家的“政治伦理信仰”并未发展成一个单一宗教的帝国，中国历史上没有出现欧洲中世纪那样由基督教教权形成的神圣帷幕。而儒家正统在政治与道德教化结合过程中，始终扮演着规范各种不同宗教组织及其信仰方式的角色，不同类型的宗教之所以被宽容而存在，丰富多元的神话传说广泛流传，各地供奉神明的寺庙与供奉先贤/祖先的祠堂普遍存在，“部分原因在于宗教在维护社会道德秩序方面所发挥的功能”， [69]也就是成为“神道设教”的组成部分；并由此发展出被杨庆堃称为“儒家信仰”的部分----可以视为涂尔干（Emile Durkheim）所谓的带有某种宗教因素的仪式性信仰；在这里儒家与儒学不是简单的文学传统而是与信仰、神话传说、仪式等结合在一起。[70]

在中国最有影响力的组织性宗教就是佛教和道教，在儒学获得独尊地位一百多年之际，佛教开始传入中国、本土的道教初兴。杨庆堃指出佛教带给中国社会一种全新的宗教形式，那就是自愿宗教（voluntary religion）组织。自愿性宗教是基于个人选择的信仰，皈依了佛教也就意味着脱离世俗生活，其信仰与实践的方式明显地挑战了由儒家价值。比如，佛教的削发出家，割断与家庭和其他社会联系进入寺院修行生活等，这些都不间断地受到儒家学者的批判，如韩愈著名的《谏迎佛骨表》；受儒家思想支持的封建王朝，也不断地打压佛教在经济和社会的扩张，以避免过分地冲击以儒家理想价值建构起来的社会秩序，“宗教绝不可能被允许发展成为一股独立的具有影响力的势力”。[71]经过上千年的磨合与斗争，佛教不仅不再与世俗政权对抗，更弥补了民众所需而儒学本身无法提供的灵性信仰的缺憾；大量佛教的观念被民众接受，如因果报应、轮回等，其整个宗教体系逐渐成为传统社会秩序的道德和价值的象征。佛教教导的很多价值在一定程度上契合了儒家核心价值中的“仁”、“善”，其结果是佛教教条披上了儒家思想的道德外观，成为神道设教的重要组成部分。尤其是宋代以后，有独立性、自愿性和制度性的佛教退居次要地位，重新强调儒家思想的主导地位，佛教观念则在入世方面大规模地渗入儒教体系中，并成为教化中国世俗社会生活的重要部分。[72]有些佛教寺院的名称也迎合着儒家的忠孝精神，如“光孝寺”、“报忠寺”和“护国寺”等，不一而足。儒家强调的祖先崇拜也因为佛教和道教的参与支持而丰富起来，并在葬礼和祭祀中接纳了道教和佛教的神学思想和仪式。[73]

特别值得关注的是，杨庆堃指出在中国历史上没有任何一种主要的宗教能像儒学那样发展出一套包罗万象的伦理体系，并同儒学那样对社会结构具有全面而系统的适应性；释道两教不仅借鉴了儒家伦理中最具策略性的价值精华，而且不断与之相妥协以达到共存。[74]道德政治秩序的有效运行一定程度上依赖于宗教的影响，宗教能够激发民众的敬畏心、以及对道德政治秩序不可抗拒的普遍宿命感，起到维持道德价值的作用。[75]儒学最终与佛教和道教的圆通融合，而发展出“三教合一”的多元宗教一体现实，显示出迥异于世界范围内其他制度性宗教的排斥他者、拒绝通融的特质，直接影响到中国民众普遍的宗教信仰和实践。在三教中儒学占据着价值主导的地位，从而决定了神道（包括释道）信仰及其社会上的存在需要符合“设教”的道德原则。

小结

杨庆堃在书中从一开始就认为，将儒学当作宗教来对待在理论上是能够站得住脚的，并列举了大量的事实从观念到具体祭祀仪式上来说明由儒学正统主导的中国社会所具有的宗教性与实践。杨庆堃的研究旨趣不在于中国宗教体系本身，故有言“中国宗教体系的系统描述留给其他的研究”[76]。抛开各种具体的细节，杨庆堃认识到，“儒学的确发展成了一个带有终极道德意义的体系”，从而也就回答了儒学是否是宗教的问题；同时强调儒学的道德价值毫无疑问地始终占据着主导地位，而源自于儒学滥觞期的“神道设教”精神，则令儒学思想与民间信仰和释道两教的实践有机地串联起来，并在维护中国社会的道德秩序中相互嵌入。杨庆堃注意到了中国社会政教关系的一个特质，那就是儒学主导的宗教教化系统和政权之间始终存在着密切的相互作用，这就使得功能主义视角有了相当大的空间进行解释；无论是儒学自身的宗教功能，还是在“神道设教”下儒学与其他宗教交相影响，其目的就是为国家伦理政治秩序提供宗教的支持，以有效地维护传统社会政治秩序和道德教化。中国历史自身的脉络以及在当今社会生活中，儒学以各种形式的存在，都可以说明这点。
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作者：任锋

来源：作者授权 儒家网 发布

      原载《中国政治学》第一辑（中国社会科学出版社2018年7月）

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月廿三日丁卯

      耶稣2018年10月2日

摘要：中国文化传统极重政治，却未发展独立分科的政治学，这一现象在钱穆看来是出于中西文化系统的差异。中国传统由于“政学相通”而重视与实践世界的辩证张力，强调和合会通的通人通学，政治学内在于经史之学的大传统内，与政治社会机制形成了精妙的动态关系。

钱穆强调现代立国必须以学术自觉独立为前提，政治学须配合文化传统自创自造，自适国情。探索立国之道与政学传统之间的机理，构成钱穆终生学思的一个中心关怀。以分科而论，钱穆可谓二十世纪学人中最具原创性的政治学家、政治思想家。

他瞩目的是一个更为广义的、源自中国文化系统的大政治学，以人道为根基，主张大群主义，推崇政治一统，重视以保守安足维系开创之业，倡导传统本位的现代化。在激活并更新文化自信的前提下，重建中国政治学的起点应是回到钱穆，承续其理性反思意识与传统维新精神。

关键词：钱穆中国政治学立国之道政学相通经史之学

作者简介：任锋，男，西历一九七七年生，晋地介休人。香港科技大学人文学博士，中国人民大学国际关系学院政治学系副教授，弘道书院学术部主任。研究方向为中西方政治思想史，当代政治理论，政治文化。少喜翻书，以民间文学、侠义史谭为夥。观河殇解语，始有政治意识之萌醒。邓公南巡后二年，就读于大陆史学重镇——南开历史系。任史学社社长，主编社刊《春秋》，发起史家系列访谈与史学状况问卷调查等活动。西历一九九八年赴香港科技大学深造，先后从学于吕宗力、张灏等先生。学成先后任教于南开大学、中国人民大学，游思于故国文明与自由宪政之间，自号半地书主人。

“中国人之所谓学术，则必当能超乎风气潮流之上，而有其独立存在、承先启后之意义与价值。不能仅在风气潮流中出现，仅随风气潮流而俱变，此则不得谓之真学术”。

——钱穆《谈当前学风之弊》[①]

如何重建传统与现实在政治变迁中的有机联系，于当下是一个兼具实践与理论挑战性的紧要问题。

生于反传统主义高涨的现代中国，钱穆先生凭藉经由中西深入比较而笃定更新的文化自信，为中国传统及其本位之现代化、普世性提供了广阔深远的辩护与申张。其学思范围，不仅限于世人熟知的史学、理学，且覆盖政治学、社会学、心理学等西来专业学科。

在钱穆的政治思维中，既包含针对时代大问题而激发的政论思想，也有围绕中国政治学而生成的学术性检讨。对于我们重识传统与现实之间的文化－政治联系，理解并追踪先哲的思维轨迹是整装再发的基本前提。

一、中西比较视野下的“政学相通”

一九八三年冬，钱穆以耄耋之年撰就《现代中国学术论衡》一书，其中包括《略论中国政治学》及围绕哲学、史学、社会学、教育学而发的诸多专题论文。

我们不妨以这篇论文为中心线索，一方面纵向涵摄其平生政学的主要论调，另一面兼及与此相关联的其它学科性论述，来理解作者的洞见主张。

《略论中国政治学》一开始，就指出政治学作为西来学科的一个主要特点，即学院系统培养出来的政治学专家往往缺乏政治实践经验、而近代西方政治人物重视术谋又罕由学院产出。钱穆由此转入对中国文化传统的讨论，透过比较而豁现二者差异在于政学关系，即政治与学术之转换问题[②]。

“中国文化传统极重政治”[③]，钱先生聚焦孔子，以儒、墨、道、法之学术兴替概览春秋以来学术文化传统，述及近世《大学》等四书系统之形成，乃概言，“可见中国孔子儒家之学以心性为基本，治平为标的，一切学问必以政治治平大道为归宿。故曰：‘学而优则仕，仕而优则学。’仕与学兼重并进。未有学而不能从政，仕而不经由学者。此一传统，乃为两千五百年来孔子儒学之大传统。但中国向来无政治学一名称”[④]。

就学术知识形式言，“中国学问，最重在政治，而独不有政治学一名，是诚大值研寻之一问题矣”[⑤]。孔子儒家四科之学，言语、政事直指政治，德行和文学另包含政学深意，关系更高政治理想，

“德行一科，乃抱有更高政治理想。用之则行，舍之则藏，非一意于仕进，而更多恬退。其文学一科，则不汲汲于仕进，而更用心在古籍中，熟悉历代政治往迹，培养政治理想，主要则仍在政治上”[⑥]。然而古人并不以狭义的专家身份，如教育学家、哲学家、政治学家，来界定孔子。

中国文化传统重视政治，而未单独衍生出专门的政治学，非是国人理论学术思维未能胜过实践理性，而是蕴涵了文化系统的特质差异。

钱穆指出，“然岂可舍却其他各门学问，而可以专门有一项政治学。又岂在大学四年过程中，以一青年初学，即可从事此项学问，而可以有其独立之成就。此则与两千五百年来中国孔子儒学之大传统大相违背。亦可谓，依中国观念言，乃无说以通者。中国之学，弥传而弥广大，乃益见其会通。西方之学，愈后而愈分裂，乃互见其冲突。此亦一例”。

中国之学重视和合会通，西方之学突显分别自胜，这是钱穆始终强调的一个文化差异[⑦]。可以说，中国文化传统中，既重视政治学之内容与其它学问的会通，也重视学问思想与实践经验的转换，其学术思维在重会通之文化系统中呈现高度实践取向。“西方政教分，政学亦分。其为学又主分，乃有政治学一专门，其实际政治则尚术不尚学。中国则学而优则仕，仕而优则学，必政学相通。尚术则为人所不齿”[⑧]。

这个“政学相通”的文化特征，在传统学术体系中表现为经史之学。“中国教育分小学大学两阶层，亦可谓修身齐家乃小学大众之学。治国平天下，则为大学，大人之学。治平大道，当先通经史。经学尚在孔子前，孔子《春秋》是经学中最后一书。司马迁以下，中国乃正式有史学。治乱兴亡，多载实际政务，政治思想政治理论皆本实际政治来。此与经学无大异。故中国经史之学，可谓即中国之政治学”[⑨]。

相比小学大众之学，治平之学乃属于少数人相对精英性的“大人之学”，此是合于政治社会之实际讲。经史之学，就是中国政治学。经学是更为古老的政学资源，秦汉之后由经而绎史，然二者都是以实际政治为本来抒发政治思想、政治理论、政治智慧。

钱穆进一步结合秦汉之后士人政府的文治经验，从政治体制、政治社会学视角阐发中国政治学相对于实际政治的两重性格。

一方面，以汉唐察举、科举等考试用人程序为例，指出“中国之所谓士，无不重政治学”、“亦可谓学校教育已全由民间任之，政府则操有考试权与分发任用权。而政治学之重在实际练习与经验，亦居可知”[⑩]；

另一面，“中国人之政治学，常必有超于实际政治之一种理想之存在。此当为研究中国学术史者所更值注意之一事”[11]。

相应于士人成长轨迹，社会中的学校教育与政府之间衍生并转递出体制内部上层与下层的思想学术－政治张力，“士人在野，早于政治上之传统大理论，及历代之治乱兴亡，有相当之知识。目睹当前政治实况，心怀不满。于是进人政府下层，与政府上层乃时有意见相左。

而上层人物又极知看重此层，于是遂特于直言极谏倍加奖励。实则所谓直言极谏，不只是臣下之对君上，尤其是政府下层之对其上层，即后进之士之对其先进。此乃中国政治一传统精神，适切配合于中国政府之实际传统体制，而寓有一番极高明之甚深涵义”[12]。

透过士大夫群体，将社会与政府、社会代际之间的结构性张力转换为先进与后进之间经由体制内表达的动力。

钱穆以汉之贾谊、郑玄、宋之胡瑗为例，说明第二方面，“因政治终必为实际所限，不能全符理想。则中国之政治学，自深一层言之，其重理想尤更重于经验，亦断可知矣。

惟中国人之政治理想，仍必本于实际政治来，非凭空发挥为一套政治哲学之比，此则当明辨”[13]。政治学本于实际政治，而又能生发超越的理想精神，非政治哲学之空言，亦非谄俗媚势。这一点，与士人群体及其政治社会安排密不可分。

中国政治学，受儒家士人在政治社会间地位影响，往往于谦退中见精神著理想。“故儒林必重政治，而又多主隐退。至少能退者之地位，则更高于能进者。知进而不知退，则不足挂齿矣。”[14]

钱穆特别以宋以降之儒家传统，说明此中大义。如司马光避新政而撰《资治通鉴》，以史学为政治学，朱熹撰《通鉴纲目》申明正统论。尤其元清两代，“中国儒林一意主退者，最多在元、清两代。如顾亭林，如黄梨洲，如王船山，皆以明遗民在异族政权下决心不出仕。然其治学，则可谓仍以政治为重，此为不失儒林之真传”[15]。

钱穆重点表彰顾、黄、王之著述，发扬传统政学精神，大有功于中国现代之开新。

“王船山偏居三湘，与中原儒林少交接，然亦终身不仕。但其学则源自东林，亦终生不忘政治。观其最后著作《读通鉴论》、《宋论》两书，今人皆以史论目之，不知其乃一部政治学通论，于历代政治上之大得大失，以及出仕者之大志大节所在，阐发无遗。

下及晚清，革命前，梨洲《明夷待访录》及船山此两书，经《国粹学报》重刊，几乎尽人传诵，其有助于革命事业者至钜，此亦治近代史者所宜知也。又《明夷待访录》尚远在法国卢骚《民约论》之前，而其《原君》、《原臣》、《原法》诸篇，明确有历史证据，明确系往圣陈言，明白平允，远出卢骚《民约论》之上。则中国传统政治思想，显有未可一笔抹杀者”[16]。

迨及晚清，曾国藩增益乾嘉之学，恢复古政学规模，“乾嘉诸儒以义理、考据、辞章分学术为三方面，义理专重人生，而独缺政治。国藩又增经济一目，经国济民，正为治平大道，即政治学，与近人以财货为经济者大异其趣。而国藩乃以居乡办民团，弭平洪杨之乱。

但国藩之自称，则曰粗解文章，由姚先生启之。是国藩亦自居为一古文家，终不自承为一政治家。从来亦未有以古文名家而不通治平大道者。抑国藩苟非丁忧家居，即无机缘办团练，成立湘军。清廷之派兵命将，亦决不之及”[17]。

由于中西文化系统的差异，中国传统重视政治而无专门政治学之成立。

“故中国自古圣哲，亦绝少以政治家自命，乃亦决不专以政治为学。惟果细研中国一部儒学史，必知与政治声息相通，难解难分。而治中国政治史，苟不通儒学，则于历代制度之因革以及人物之进退，必无可说明。

今人则不读儒书，于传统政治惟有借用西方术语，一言蔽之曰君主专制。以广土众民之中国，而君主一人得专制其上，亦当有妙法精义宜加阐说。一笔钩消，明白痛快，而又得多数之同情，但岂得亦谓之政治学”[18]。

中国政治传统与经史之学、儒学声息相通，欲对之进行深入而充分的理解评判，需进入学术传统内部，把握其整体特征，并由历史传统领会其精义大道。

在现代中国，这意味着对于中国经验的解释和分析，不能盲目借用西方术语，进行简单化约、或纯为舆论宣传考虑。

钱先生慨叹，“继自今，吾国家吾民族四五千年来相传之治平大道，政治大规模，惟有学步西方，作东施之效颦，其他尚复何言。中山先生已早有知难行易之叹，又谓中国乃一次殖民地，更次于殖民地，亦可谓言之沉痛矣”，“如是之国家，如是之民族，为之立心立命者，乃在国外，不在国内，而犹必主张国家之独立，此非一次殖民地而何。诚可悲之尤矣”[19]。

在这个意义上，学术的独立自主问题，与现代立国问题（“立心立命”）实不可分，否则难以逃脱政治上与精神上“次殖民地”的依附困境，更不能对真实政治问题有切要的解对。

二、立国之道与政学传统

钱穆先生从整体文化系统来透视学术分科之定位，而非单纯就学术论学科。在其文化系统观中，学术影响政治社会上层，而于下层落实为风俗。

换言之，中国政治学定位，这一看似学术的问题，其实与文化系统的政教政俗、精神信念之间是一有机不可分的关系。这形成了钱穆终生强调学术独立自主与立国之道具有密切性的理论视野。

在《现代中国学术论衡》《序》中，钱穆批评新文化运动片面反传统，“中国旧文化、旧传统、旧学术，已扫地而尽。治学则务为专家，惟求西化。中国古书，仅以新式眼光偶作参考翻阅之用，再不求融通体会，亦无再批评之必要。则民初以来之新文化运动，亦可谓已告一段落”，学术彻底地专家化分科化、传统资源被视作死物，成为时代风潮取向[20]。

接着，钱穆直探根本，“继此当有一大问题出现。试问此五千年抟成之一中华大民族，此下当何由而维系于不坏？若谓民族当由国家来维系，此国家则又从何而建立？若谓此一国家不建立于民族精神，而惟建立于民主自由。

所谓民，则仅是一国家之公民，政府在上，民在下，无民族精神可言，则试问西方国家之建立其亦然乎？抑否乎？此一问题宜当先究”[21]。围绕立国之道，钱穆提出一系列人类文明中普遍而根本的政治问题：

民族何以立国？立国基础何在？西方国家与中国的立国之道是否相同？如何评价民族精神和民主自由作为立国基础的意义？中国立国之道的传统在现代是否依然具备有效性？学术与立国之道的关系究竟如何？

钱穆虽以考据、史学、理学为世人熟知，其学术志业却非拘于学院书斋、陈迹故事，毋宁说蕴涵了广阔深远的文化－政治旨趣。钱穆一生有史学家、儒学家的面向，也展现出政治思想家、理论家的职任。

在二十世纪的学术传统中，钱穆不仅是举世公认的史学大师，也是原创性最强的政治学家、政治思想家，这一面向尚有待世人进一步领会。史学和政治学被他看作传统学术中最为重要的中心内容[22]。当然，依其自处，二者本就内在于传统的通人、通儒、通学典范中。稍稍检视其代表性论著，即可印证这一点。

在较早期的《中国近三百年学术史》（1937年）《自序》中，钱穆就批评时人论政盲目媚外，一味求变，“言学则仍守故纸业碎为博实。苟有唱风教，崇师化，辨心术，核人才，不忘我故以求通之人伦政事，持论稍稍近宋明，则侧目却步，指为非类，其不诋诃而揶揄之，为贤矣。”[23]“不忘我故以求通之人伦政事”，正是钱穆希望用以抵御现代激变主义的传统智慧，在此书中宋明近世以来的学术政治传统得到一个更为公允平实的重编和褒扬。

这一努力在稍后的《国史大纲》里有更为磅礴淋漓的展现，它们在当时抗战建国的悲壮征途中被寄寓了立心请命、凝聚国族精神的时代使命。无论是学术史，抑或通史撰述，钱穆都是在一种存亡续绝的智识视野中透过阐释传统生机而表达其文化－政治信念与主张。

《国史大纲》的“引论”部分尤其集中展示了这一学术志业[24]。钱穆在文中善用多譬，从中西比较视野来彰显中国作为民族、文化共同体的演进之道，着重揭明其政治体的立国规模，并申明自己对于现代中国未来发展的基本观念[25]。

钱穆认为，中国之所以成就广土众民的超大规模，且传统绵历悠久，核心活力在于“我民族文化常于和平中得进展，欧洲每常于斗争中著精神”。

此中关键，“实乃由四围之优秀力量，共同参加，以造成一中央。且此四围，亦更无阶级之分。所谓优秀力量者，乃常从社会整体中，自由透露，活泼转换。因此其建国工作，在中央之缔构，而非四围之征服”[26]。

易言之，中国共同体的文化-政治建构机制，是由社会整体中涌现出来的优秀力量形成一个共同体中心，并向四周涵化融合，其主导精神是公忠和容、尊贤重文、不尚党争。这也是政学传统重视和平中进展的缘由。

钱穆慨叹，“我中国此种立国规模，乃经我先民数百年惨淡经营，艰难缔构，仅而得之”[27]，“一民族之文化传统，皆由其民族自身递传数世、数十世、数百世血液所浇灌，精肉所培壅，而始得开此民族文化之花，结此民族文化之果，非可以自外巧取偷窃而得”[28]。立国规模，从形式上，是民族、文化、历史传统的演进积累之结果，其内涵机制则自有精义。

在抗战后造、四十年代中期制宪运动再起之际完成的《政学私言》，是钱穆依据历史传统来系统阐述其政治理念的一部佳构。他在其中清晰表达了自己对于中国政治学急需摆脱模仿移植、自觉创新的主张。

此书开端明义，“作者草为此文，先有一甚深之信念。窃谓政治乃社会人生事业之一支，断不能脱离全部社会人生而孤立，故任何一国之政治，必与其国家自己传统文化民族哲学相䜣合，始可达于深根宁极、长治久安之境地”[29]。

晚清以来国人在政治上模仿抄袭的被动格局，在钱穆看来蕴含严重的政学困境，“或主步趋英美，或主追随苏联，国内之政争，将以国外之政情为分野，并将随国外之势力为消长，国家政治基础将永远在外不在内，在人不在我，以此立国，何有宁日”！[30]

立国根基何在？国家政治随他人脚跟流转，势必险难重重，心智精神之不自主是一根源。在洪流一般的西化浪潮中，如何发展出“深根宁极”而又通达世变的法政思考，探索不同于英美、苏联的另一条道路，是现代学人应当自觉追求的方向。“摆脱模仿抄袭，有勇气，有聪明，能自创自造，自适国情”，是钱穆对中国新政治学提出的期望[31]。

职是之故，一味求新求变，蔑视自身传统，实难在现实中完成立国之业。“顾当知古今中外，绝无一种十全十美有利无病之政制，惟其如此，故任何一种政制，皆有赖于当时人之努力改进。

亦惟其如此，故任何一国家，苟非万不获已，亦绝无将其已往传统政制，一笔抹杀，一刀斩割，而专向他国模拟抄袭，而谓可使新政制得以达于深根宁极长治久安之理。为此想者，非愚即惰。中国传统政制，虽为今日国人所诟詈，然要为中国之传统政制，有其在全部文化中之地位，无形中仍足以支配当前之中国”[32]。

求新求变，往往专向他国模拟抄袭，尊奉其先例成法为普遍标准，以自身传统为例外、陈迹。钱穆在《国史大纲》中批评革命后的政治理论，以国会、政党政治为民主共和的标准模式，“然此等皆抄袭欧美成法，于国内实情不合，因此不能真实运用”。[33]

《政学私言》强调现代民主政治不是一个“死格式”，各国须各适国情（包括传统哲学、民族特性、社会经济形态、文化积业）发展自身政制。钱穆认为现代中国需要的是公忠不党之民主政治（或称“全民政治”）。

当时国人，把英美奉为政党政治的楷模，钱穆则反驳曰“必求中国强效英美之先例，此亦何见其可者？强不可以为可，不仅无成效，抑且转生病害”，“抹杀国情，一味效颦他邦之先例，即根本不足为好政制”[34]。真正的悲哀，是中国人不能自创一自适国情的政制，尾随人后，政治将永无独立自定的希望。

作于一九五零年代的《中国历史精神》、《中国历代政治得失》从不同进路对上述观点有所发扬。

《中国历代政治得失》针对现代革命意识形态对于秦以后政治传统的过度贬损（“专制黑暗”），而尝试平心客观检讨传统政治，纠正国人对传统文化的误解。尤其针对辛亥以来唯西方是瞻的唯制度论，强调制度的利弊兼有、常变性、与人事配合的特性（在“前言”中概括为七点），指出“我们若不着重本身人事，专求模仿别人制度，结果别人制度势必追随他们的人事而变，我们也还得追随而变，那是何等的愚蠢”[35]！

在《中国历史上的政治》一文结尾，钱穆展望现代中国的政治，“必然仍将要采用世界新潮流，配合自己旧传统，来创成中国自己的一套政治和其理论，才能救中国。这是绝对无疑的。

决非是美国的政治和其理论能够救中国，也决非苏俄的政治和其理论能够救中国”，“中国要求‘民族’和‘国家’之独立，则必须先求‘思想’和‘政治’之独立，这又是决然无疑的。…

我们定要能采取各国之长，配合自己国家实情，创造出一个适合于中国自己理论的政治”[36]。思想学术的独立，包括政治学的自觉自创，被视为政治、民族国家真正独立的前提。

这一思想学术线索，即政学传统与立国之道的关联问题，可以说终生萦绕钱穆心胸。在稍后《中国学术通义》、《宋明理学随书三札》等著述中都有不同形式的体现，直到《现代中国学术论衡》针对中国政治学之系统化的专论，凝结为政治学的文化自觉意识。

《略论中国政治学》及此书序论检讨晚清民国以来学风，对康有为、章太炎、梁启超、胡适、孙中山等都有切要评点。其评论视野，即由通人通儒转变为专家之学，遂至专门分科之学流行，故国学术传统失散。

“文化异，斯学术亦异。中国重和合，西方重分别。民国以来，中国学术界分门别类，务为专家，与中国传统通人通儒之学大相违异。循至返读古籍，格不相入。此其影响将来学术之发展实大，不可不加以讨论。”[37]

康有为和章炳麟两大学人，成学接续旧传统，一主今文经学，一主古文经学，“而世风已变，两人虽同治经学，其崇儒尊孔之意实不纯，皆欲旁通释氏以为变”[38]。这一面，在康氏为其变法改制所掩，在章氏则视传统为国故古董。有为变法主速求全，在钱穆看来，乃莽、荆非善变者之新版。

早在《中国近三百年学术史》中，钱穆就批评有为以所慕西洋解释传统，“康氏之尊孔，并不以孔子之真相，乃自以所震惊于西俗者尊之，特曰西俗之所有，孔子亦有之而已”[39]，论政“以欧洲西俗代表天下有道，则显然不容疑。此又其以尊西俗为尊孔之明证也”，要之可谓“用夷变夏”[40]。

梁启超早期受其师影响深刻，为旧学殿军。中后期思想渐趋中正通达，见识超越反传统主义者，讨袁之役于民国有功，“其后又能退身仕途，一意为学，惜其不寿，否则论史论政，并世无出其右，其为学终当有得于儒学之传统矣。”[41]

康、章、梁等士人魁首，代表了一时代风潮之特色，即主进、求新、求变。且门户意气深重，互加排斥挞伐，并为领袖势利之争所束缚[42]。学术传统演进于此，遂趋于支离破碎，荒腔走板，甚或反噬自毁，未能萃取传统精华而得一善变。

“要之，晚清若康有为，若章太炎，若梁任公，皆一代杰出人物，惜其涉身政治太早，又以领导政治最高理论自任，而未得优游潜心完成其学。孔子曰："加我数年，五十以学，亦可以无大过矣。"孔子自知其不久或当涉身于政治，乃更期数年之进学。故惟超其身于政治之外，乃始得以深入政治之堂奥，以知其利病得失之所在，而有以成其学。”[43]

学术的时代风气，自此之后排旧慕新，其势不至于思想文化革命、社会革命而不止。其中的标志人物就是胡适。“盖自道咸以来，内忧外患，纷起迭乘，国人思变心切，旧学日遭怀疑，群盼西化，能资拯救。”[44]

胡适后生晚学，留学归来，声名渐超梁启超、王国维等人，“适之则迳依西学来讲国故，大体则有采于太炎之《国故论衡》。惟适之不尊释。其主西化，亦不尊耶。而其讥评国故，则激昂有更超太炎之上者。独静安于时局政事远离，而曾为宣统师，乃至以留辫投湖自尽。故三人中，适之乃独为一时想望所归。而新文化运动乃竟掩胁尘嚣，无与抗衡。风气之变，亦诚有难言者”[45]。

钱穆批评胡适，“其所假设者，似仅为打倒孔家店，中国旧文化要不得。一意广泛批评，即其小心求证矣”，新文化运动“重在除旧，至于如何布新，则实未深及”[46]。

其下则有顾颉刚、冯友兰等人古史辨派、哲学史作兴起，“专家学者，率置其专学以外于不论，否则必加轻鄙，惟重己学有如此。于是文学、史学、哲学，及考古发掘龟甲文等各项专门之学，一时风起云涌，实可谓皆自新文化运动启之”[47]。

专门分科之学，盛行理性知识之自负傲慢，而传统学问，既要求宏博，且须会通，并切合时宜，因此率意批评远易于正面立说。这可视作政学传统一步步窄化为专门学科、最终丧失传统精义的宏观脉络。

于近人，钱穆推服孙中山先生，以其将革命共和大业引归至中华道统，于实践反思中提出三民主义、五权宪法。尤其五权宪法，“于众所共崇西方民主之立法司法行政三权分立外，又特加考试监察两权，此皆中国传统政治所固有。

惟有考试权，则西方分党竞选之制可变。惟有监察权，则西方国会议院不仅立法，又兼议政之制亦可变。而后采用民主，乃得配合国情，良法美意有因有革，但亦在其隐退沪上积年深思之所得。惜乎国人已无人能知中国政治之旧传统，此两权终成虚设。”[48]

徒法不能自行，国人不了解政学传统，不具备相应学识，考试权和监察权终成虚设。政制的善用，不能脱离治人主体之素养。立国之道与政学传统的互相影响，于此为一教训。钱穆撰《政学私言》，就是基于五权宪法，结合自己对于传统的理解而提出损益改善，于革命共和进行一次保守化修正。

笔者曾反思晚清以来中国政治学的启蒙主义（及晚近新启蒙主义）精神底色，提出文化传统、时代精神与权力架构的三边互动框架，乃是我们理解现代政学嬗变的基本视野[49]。

其间，求变求速求西化的时代精神大张旗鼓，并不断裹挟权力架构一往直前，而文化传统则喑哑默沉，不为人正视。如此淬炼出来的政学心智，势必是跛足而偏激的。

钱穆一生的政学思索，可以说是反传统风暴中难得的清醒明智之音，在此三边互动框架中为后人提供了接续传统、激活传统的先驱资源。

三、政治学的自觉：朝向普世的传统新变

钱穆论中国政治学，追溯既有政学传统，其意旨似在点拨分科专门式政治学（西式政治学）之外，尚有一更为广义的、源自中国文化系统的大政治学。

如其言，“非谓不当有此各项学问，乃必回就中国以往之旧，主通不主别。求为一专家，不如求为一通人。比较异同，乃可批评得失。否则惟分新旧，惟分中西，惟中为旧，惟西为新，惟破旧趋新之当务，则窃恐其言有不如是之易者”[50]。

眼界中只知有破旧立新之专家政治学，不仅是智识上的断裂古今，而且于文化－政治的整体大规模愈行愈远、久假不归。

此大政治学当善于接续既有政学传统，并选择吸收现代西方政治学的成果。而其间评价标度，在钱穆分析中，似主要着眼于大群共同体的凝结、维系与更新。

如其不断强调，中国历史传统上之所以能够形成广土众民的超大规模社会与政治体，并经历多变，仍能传承数千年而不散，这一最值思索的成就背后，钱穆认为蕴涵着高明广大的政学义理[51]。

探究此义理，总结其形成之政治经验，就是中国政治学面对传统、面对现实所应有的方向。发扬此义理，更新其内涵，推广其教诲，更是中国政治学面对普世政治世界所应抱有的志趣。大学之道通于治平，“平天下”即解决最广大世界大群的秩序治理问题，将传统中国的治理智慧发扬光大。

《中国历史上的政治》一文开端拈出一个论点：中国政治重“一统”为精神，西洋尊“多统”为常态为本质，其区别在于是否有一个具备强大共同体整合能力的文化－政治中心，使文化、经济、政治活动形成大群体的有效共通规范，并发展为一经久传统。

“专就政治讲，究竟应该一统的呢？还是多头的呢？这在理论上，是一个政治系统的问题，是一个政治机构的问题”[52]。此不易言，而钱穆倾向认为一统才能真正提供文明发展的和平、秩序与德行。

政治一统的机制奥秘，则须在政学传统的道法两端中寻求启示。这里撮要介绍钱穆的观点。

论者往往注意到钱穆因驳斥诸多时代偏见而提出的信托政治、士人政府、四民社会（平民社会）、政民一体等观点，这些发现尚停留于政治社会之客观层面，未及政学义理深处。纵观其论学根底，乃是一以理学为本的道理论，关系到文化判断与信念。

钱穆提出，治道即人道，中国政治学的根底在人道，“中国传统政治仅亦言人道，中国全部古籍，经史子集，亦主在言人道。故非兼通四库，略知中国文化大义，即不能通知中国之政治，而又何专门成立一政治学之必须与可能”[53]。

中国文化对于人之为人形成了系统性解悟和安排，如钱穆所概括的“通天人，合内外”，这是“人道”所涵。《略论中国政治学》乃以性情、心性解释尧舜文武之道的精神，人之性情来自天命，天命与人生不二分，中国文化即在此心性性情的展现扩展中看待格物，其间包涵大群政治之道。

质言之，人之自然性情，由亲亲、尊尊、贤贤而有家、国、天下的创制。性情及其实践表达，也促成儒家对于仁和礼的发现，此两面奠定政学传统的道法宗旨。

这一点，置于比较文化的视野，与宗教型、科学型宇宙观构成关键区别。概因后者趋于将天人、主客、内外、心物分为两橛看待，导致西洋政学偏重外在，不能深入性情根本。

中西文化一主会通和合，一主分别竞争，表现在社会秩序上，钱穆提出“天下社会”与“地上社会”之别，“中国人观念，凡共同和合相通处皆有神。故不仅天地有神，山川有神，禽兽草木金石万物亦各有神。人心最灵，最能和通会合，故亦有神，而与天地同称三才。则人群社会亦必有神可知。今可谓社会可分天下与地上之两种。西方社会为地上社会，非天下社会。故多分别性，而少共同性”[54]。

依物相逐，遂多分别性，这一点影响文化形态下的立国特质，“西欧人独富地上观。所居住之地既各别，乃不相亲不相尊，故其社会组织有国而无天下，而其国亦各别为小国。…其国不专以民族为本，亦不专以地理疆域为本，又不专以历史传统为本。其立国之本，殊难言。……

西欧人独缺一和通共同观，故耶稣马克思乃同得西欧人崇奉。但亦多变质，仅成西欧传统中之一部分而已”[55]。《略论中国史学》中，钱穆以“个人主义”与“大群主义”为西方、中国精神之主要不同，可为此一说明[56]。

“惟有儒家，执两用中，心物并重，而又会通和合，融为一体，始为人生之正途。故欲知中国社会，又须兼通中国经济史，并须兼通中国思想史。要之，即须先通中国文化史。若分门别类，专一求知，则中国究为何种社会，诚难以一言尽矣”，此语也可通于政治学[57]。

“故欲治中国之政治史，必先通中国之社会史。而欲通中国之社会史，则必先究中国之宗法史。由血统而政统而道统，此则为中国文化之大传统。今人一慕西化，身之上忽于家，国之上又不知有天下，乃惟知有法，不知有道，无可与旧传统相合矣”[58]。

亲亲尊尊，仁义所在，所以化家为国，乃至于天下，这是共同体建构的基本逻辑，“中国之家，必有亲长。亲其亲，长其长，乃人之性情，出于自然，亦可谓乃天道。化家为国，其道亦只在亲亲长长。

人之性情同，则道同，可推至于天下，为大同。同在此光天化日之下，同在大自然中，实无大不同可言。西方则认为个人结合为社会，社会结合成为国，皆赖法，其相互内在间之性情关系则较为淡薄。”[59]法、礼、道，在不同社会间地位不同，导致政治立国形态也各有差异。

钱穆论政论史，注重经验形势，此一点易遮蔽其政学义理的道论。其实，他继承发扬了近世理学之道体、道统观，并将其视为现代立国的精神根基。“宋代理学家言道体。孔子当时，唐虞以来之中国，是即一道体。孔子则生此道体中。

若谓苏格拉底与耶稣亦各自生于一道体中，又岂得与孔子所生之道体相比。所谓历史哲学，即在认识此道体，与此道体中所有之种种变。孔子之学，与此下中国之史学皆是。若依西方之所谓历史哲学来寻究讨论中国史，则宜其失之远矣。”[60]

道体，即前所述性情格物诸论所指向者。钱先生又扩大道学家之道统观，以文化大传统为其内涵，并在中西比较中视之为中国“一统”的特质所系。道统尊于治统，治统系于道统，是中国政教相维的中心要旨。

他高度评价孙中山的三民主义，认为民族主义乃现代立国的“明道设教”，其解释泊定于民族、文化、传统，即所谓道体上，于传统经验中强调其文化精神、义理特质。这为我们理解民族主义提供了一个更深邃稳固的视角[61]。

关乎人性群体的道有不同，表现在中西国家观念、政治理论上迥异。《中国历史上的政治》概括中国人的国家观念是“文化的”“道德的”（个人与包括国家的社群都以提升文化、发扬道义为宗），西方主要是“权力的”“工具的”，并造就“一统”与“分裂”的政治形态差异[62]。在此前提下，才发生具体政治形态的不同，而有考试选举制度、士人政府、平民社会、以及政府组织制度，钱穆称之为拟于“大宪法”的“王法”典章[63]。

在“通天人，合内外”的文化体系中，政治国家观以人道为基础，强调文化与道德性质，权力系统与教化系统非上帝与恺撒之关系，而是政教合。人群相处之道，强调性情相通，将世界神圣性融化入人间世，或曰努力将利害权力关系予以礼义化。

这是三代以来、儒家提撕的仁礼大传统，根植人性自然而敦厚其诚敬相偶之义。因此钱穆将此种政教形态称为礼教、文教、名教、孔教、人道教。它也是钱穆面对现代西方法政形态时立足申张的根基。

钱穆处理法治问题，呈现两个面向：

一方面，保留中西二分论，甚为推崇梁启超发明的中国礼治、西方法治说，认为前者根植天人自然，有益于人际伦理与社群组织的扩展维系，后者不免于人性之外寻求根源，或徇于神意，或追随众论，无法深入人生群道；

另一面，其思考又呈现沟通商议取向，接受并运用法治概念，以之解释中国政治传统。西人所谓法治，多蕴涵于中国之礼；中国王法王制、典章制度，相拟于宪法、法治，又有西方法治所不及处。

在《政学私言》中，钱穆尝试对法治作出基于传统本位的新诠，将法视为普遍性规则、立国宪制与政体制度，尤其体现出纳法治论述于政学传统的意图[64]。针对君主专制政体的俗论，他认为传统政体至少为君主立宪，已经形成宪法宪制性的大经大法。

尤为重要的是，他对于时人汲汲强调模仿西方法治的论调，从文化系统差异与现实政治经验，指出传统政治乃尚法形态，儒家、道家每以治人、社会情实矫正其弊端。而西方法治因立国之道有别，实际上注重人情物事流转，理论上因应以尚法之论。现代中国摧毁既有政教价值系统，而片面迷信法治制度论，如果不明大体，法治高调无异于以水济水，以火救火[65]。

对于中西政治之别，钱穆还特别强调西方重视创新、多变，然多统交替，难有守成综合之功，不明“传统”真意。“希腊人能创造一希腊，但不能守。罗马人能创造一罗马，但亦不能守。

现代国家虽亦各有创造，但迄今亦各不能守，于是乃转而为今日之美苏对立。但核武竞赛，今日之局面，此下将仍不能守。故西方历史乃一有创无守之历史，有进而无止，有始而无终。此为有直而不专，有辟而无翕，有动而不能静，则无正反合可言矣”。

立国形态与文化形态都有重开创而不能守成长久之特点，“由旧生命展演出新生命，其主要机括即在此所结之果。西方人生，则似惟主开花，而不知求有结果。希腊罗马之与英法现代国家，都曾开花，但皆无结果，即由其不知有退藏一面。一切西方哲学，亦如正在开花，故一部西洋哲学史可谓繁花盛开。而一部中国思想史，则惟见其果实累累，不见有花色之绚烂。此亦一大异。”[66]

新旧必相续，开创能守成，求变终须归治，才是一完整可久之政治事业。脱离文化大传统，革命不能贞定，终将流为歧出。

钱穆认为，“中国人言心安理得，足于己无待于外，此一安字足字，乃寓甚深妙理。吾中华民族之得五千年绵延迄今，广土众民一大结集，一大和合，则亦惟以此一安字足字得来。今日国人则争相诟厉，斥之曰守旧不进步。则姑举开新进步者言之，如西欧之古希腊，递变递新，而乃有后代之大英帝国，又有现代之美苏对立。而当前之希腊人又如何，英伦三岛人又如何。有新无旧，有进无退，则无安足可言。”[67]

在现代追求富强的转型调适之后，国人须再认识安足之文化政治价值，于富强中求治理。在国家治理的政治事业之上，再致力于天下大同的世界政治（“平天下”），将中国文化的普世价值发挥广远[68]。

一味求新求变，并以破坏摧毁传统为代价，割裂了事物演进之两面。钱穆终生为传统申张，乃是呼吁基于自身传统之现代化，而非西方移植来的现代化[69]。在西方挑战来临之前，中国社会政治已显露新变之趋向，而现代中国转型的激变选择，尤其是迷信西来现代启示，可谓代价惨烈，教训深晦，仍然需要清醒的反思和鉴别。

钱穆的保守论述，一则经过终生系统的中西比较，在理智辨析基础上尊重中国经验，笃定中国文化信念，再者坚信此文化启示乃是普世性的，不限于亚东大陆，并对传统本位之新变乐易顺之，这种思维性质即在现代语境的保守主义谱系中也显示其卓越不凡[70]。笔者曾针对八十年代以来新启蒙主义政治学讨论相关异议批评[71]。

从这个角度看，钱穆先生的中国政治学反思，至少领先了时人半个世纪。他超越时俗流行的法政理论话语，充分尊重中国传统经验而提出原创性极强的中国政治学理论。

更为重要的是，钱穆具备当前中国法政学人普遍缺乏的深厚文化信念和学养，并且能够将之灌注入政治学的论述中。其普世主义的学思面向，也是值得我们深刻领悟的。

如钱穆反复强调，中国文化尚通人、通学，而后讲求专门之学，“故言学术，中国必先言一共通之大道，而西方人则必先分为各项专门之学，如宗教科学哲学，各可分别独立存在。以中国人观念言，则苟无一人群共通之大道，此宗教科学哲学之各项，又何由成立而发展。故凡中国之学，必当先求学为一人，即一共通之人”[72]。

立国之道有旧有新，若道已断裂，则钱穆终生呼吁，无异于旷野先知，知者谓其心忧；若不绝如缕，则其通儒先见，仍将有会通和合之大义隔世响应。以先知精神吁求通儒志业，寻求古今之间潜藏显行的大道，以之为共识共信的前提，是钱穆先生指示给后来者的未竟之命。
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论儒家的“象贤”说：一种对政治权力过渡的不同阐释

——兼论《春秋》“讥世卿”及儒家对封建制的不同理解
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【提要】对于中国传统政治来说，权力的过渡可分为三个层次，即君王层面实行世袭制，政府层面则实行尚贤制，而民间基层社会实行乡贤制。然而，儒家素来主张“贤贤”或“尚贤”的政治理想，尤其对于政府各级官吏的选用，更是如此。但是，自“三代”以降，随着君主制的确立，却同时要求遵循“亲亲”的原则。即便对于君王层面的政治权力过渡，儒家虽然认同传说中尧舜“禅让”这种理想模式，但落实到现实层面，大都采取“父死子继”或“兄终弟及”的模式，其实都属于“亲亲”原则的体现。

然而，《尚书》中又有“象贤”一说，汉代学者通过对此说的诠释，认为君王层面固然贯彻“亲亲”的原则，却依然符合“贤贤”的政治理想。按照郑玄的说法，天子、诸侯的子孙“恒能法其先父德行”，质言之，对于君王而言，其“贤”的内涵不同于对官吏或乡贤的要求，即不在于治国理政的具体能力，而关键在于对“祖宗之法”的坚守和继承。可见，君主层面的“象贤”与政府层面对治国理政能力的“尚贤”要求，虽然有着根本不同的内涵，不过却都符合“重民”的目标。由此，如果我们站在儒家“象贤”说的角度，不难发现，无论是君王层面的世袭制，还是大夫层面的世卿制，却在一定意义上又符合“贤贤”的原则，从而将政治忠诚纳入了选贤的重要标准。尤其对于政治人物来说，不仅需要具备治国理政的具体能力，但政治上的忠诚似乎更为重要，两者都同样构成了贤才的标准。

【关键词】象贤，祖宗之法，世卿，春秋，张载
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中国传统政治素有“贤贤”或“尚贤”的主张，尤其对于各级政府官吏的选用，更是如此。此外，又有“乡贤”之说，即以致仕官吏和乡里耆老为“乡贤”，与宗族自治相辅，从而实施对基层社会的有效治理。然而，对于天子、诸侯而言，则大多主张实施世袭制，此为儒家“亲亲”精神在政治层面的制度表现，《礼记•礼运》所言“今大道既隐，天下为家。各亲其亲，各子其子”，概括了传统政治下权力交接的这种特点。

不过，《礼运》中又说道：“大道之行也，天下为公，选贤与能。”对儒家来说，最为理想的政治权力交接，应该遵循“贤贤”的原则，即采取传说中的尧舜“禅让”这种理想模式。然而，自此以后，随着君主制的建立，莫不遵循“亲亲”的原则，无论“父死子继”，还是“兄终弟及”，都是“亲亲”原则的体现。就此而言，君主制似乎完全背离了“贤贤”的理想政治。当然，君主制下这种权力交接模式，应该还有着极其现实的理性考虑，即君主作为“天子”而彰显出来的与上天的神秘关系，而使继任者获得某种神圣的合法性，从而消弭了各种政治势力对最高权力的恶性争夺。[1]

然而，我们在先秦典籍及汉代儒家的经典诠释中，发现有所谓“象贤”之说，其目的则在于说明君主制亦符合“贤贤”的原则。质言之，对于君王而言，其“贤”的内涵不同于对官吏或乡贤的要求，即不在于治国理政的具体能力，而关键在于对“祖宗之法”的坚守和继承，也就是宋代政治讲的“绍述”。《大学》有云：“孝者，善继人之志，善述人之事也。”其实，不仅对于家庭来说，孝子当继承先人遗志；而且就国家层面而言，嗣君亦须以绍述“祖宗之法”为根本。换言之，君王的“贤”就是“孝”，即遵循“祖宗之法”，故“不肖”就是不贤。可见，君主层面的“象贤”与政府层面对治国理政能力的“尚贤”要求，有着根本不同的内涵。

一、“象贤”考

“象贤”一词，最早见于《尚书•微子之命》：

王若曰：“猷！殷王元子，惟稽古，崇德象贤。统承先王，修其礼物，作宾于王家，与国咸休，永世无穷。呜呼！乃祖成汤，克齐圣广渊，皇天眷佑，诞受厥命。抚民以宽，除其邪虐，功加于时，德垂后裔。尔惟践修厥猷，旧有令闻，恪慎克孝，肃恭神人。予嘉乃德，曰笃不忘。

这段话的意思很清楚，乃周成王初封微子于宋，勉励微子“象贤”，其目的则是让微子作为“殷王元子”，能够“统承先王”，“践修汤德”。换言之，微子之贤，在于能效法其祖成汤之德而已，此为“象贤”。

其后，《仪礼》、《礼记》等儒家经典中皆有“象贤”的说法：

《仪礼•士冠礼》：“天子之元子，犹士也，天下无生而贵者也。继世以立诸侯，象贤也。”（郑玄注：“象，法也。为子孙能法先祖之贤，故使之继世也。”贾公彦疏：“诸侯之子亦继世，象父祖之贤。虽继世象贤，亦无生而贵者，行士冠礼。凡诸侯出封，皆由有德。若《周礼·典命》云：‘三公八命，其卿六命，大夫四命。及其出封，皆加一等。’出为五等诸侯，即为始封之君，是其贤也。于后子孙继立者，皆不毁始祖之庙，是象先祖之贤也。”）

《礼记•郊特牲》：“天子之元子，士也。天下无生而贵者也。”（郑注：“储君副主，犹云士也，明人有贤行著德，乃得贵也。”）“继世以立诸侯，象贤也。”（郑注：“贤者子孙，恒能法其先父德行。”）

两段经文分别出于《仪礼》与《礼记》，但文字完全一样，较诸《尚书》中的文字，则明确以“象贤”来论证诸侯继世的合法性。经文的注释皆出于郑玄，以为“贤者子孙，恒能法其先父德行”。郑注大堪玩味，其中有这样几层意思：

其一，始封之君必是贤者，否则不可能封为诸侯。当然，若上推于天子亦然，即始祖、太祖有功而有土，自然是贤者无疑。

其二，其子孙“恒能法其先父德行”，故亦为贤者，则天子、诸侯之继世，自当符合“贤贤”的原则。问题在于，历史上不肖子孙实在太多了，大多数王朝都因为子孙不能“法其先父德行”而覆亡，那么，为什么郑玄说子孙“恒”能象贤呢？此中道理，郑玄并没有说破。考后世有“唯成分论”的极端说法，以为“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”，且直至上世纪80年代前期，当时填报个人简历，皆有“成分”一栏，或可从中窥见其端倪也。

此外，汉代注疏家又藉“象贤”说来注释《礼记》中其他说法：

《礼记•王制》：“天子之县内诸侯，禄也。”（郑注：“选贤置之於位，其国之禄如诸侯，不得位。”）“外诸侯，嗣也。”（郑注：“有功乃封之，使之世也。《冠礼》记曰：‘继世以立诸侯，象贤也。’”）

按照郑玄的说法，县内诸侯犹大夫也，自当用“选贤”之法；至于外诸侯，则用“象贤”之法。可见，无论大夫之“选贤”，还是诸侯之“象贤”，都符合“贤贤”的原则，本无矛盾。

至东汉初年编成的《白虎通》，则将“象贤”的道理说得更为透彻：

开贤者之路，谦不自专，故列土封贤，因而象之，象贤重民也。（《白虎通•封诸侯》）

诸父不得封诸侯，二十国厚有功，象贤，以为民也。贤者子孙类多贤。（《白虎通•封诸侯亲贤之义》）陈立疏证：“诸侯封国，所以象贤，诸父非贤者子孙，惧其子孙不象贤，无以治民也。”

何以言诸侯继世？以立诸侯象贤也。（《白虎通•诸侯继世》）

始封诸侯无子死，不得与兄弟何？古者象贤也，弟非贤者子孙。《春秋传》曰：“善善及子孙。”不言及昆弟，昆弟尊同，无相承养之义，以闵公不继庄公也，昆弟不相继。至继体诸侯无子，得及亲属者，以其俱贤者子孙也。（《白虎通•昆弟相继》）

《白虎通》认为“贤者子孙类多贤”，显然就是一种“唯成分论”。并且，《白虎通》进一步认为，诸侯继世象贤，其中尚有“重民”的合理性。按照这种说法，君主世袭制度亦有“以为民”的考虑，与任官选贤一样，其中都包括了“贤贤”的精神。

综言之，君主世袭的制度设计，或出于“息争”的理性考虑，或属“亲亲”精神的自然表现，到了汉代，儒家学者借助“象贤”之说，将之与政府官吏的选用等同起来，以为都同样基于“重民”的精神。诚若是说，则自天子、诸侯之世袭，以至于士大夫的选用，皆符合“贤贤”的政治理想。

二、宋人对“祖宗之法”的执守

前面提到，关于诸侯继世“象贤”的合理性，郑玄认为子孙“恒能法其先父德行”，问题在于，子孙何以能如此？郑玄并未将其中道理说破。下面我们换一个角度，即从宋人对“祖宗之法”的执守，来进一步考察汉人“象贤”说的道理。

宋初惩于唐末、五代藩镇割据的流弊，并经过太祖、太宗两朝的尝试和摸索，总结出一套为宋人奉为“祖宗之法”的制度。关于宋代“祖宗之法”的精神，有学者将其概括为太宗提出的“事为之防，曲为之制”这八个字。[2]此八字本出于《汉书•礼乐志》：

王者必因前王之礼，顺时施宜，有所损益。周监于二代，礼文尤具，事为之制，曲为之防。

所谓“事为之制，曲为之防”，即宋人讲的“事为之防，曲为之制”，按照颜师古的解释，其意为“每事立制，委曲防闲”。按照这里的说法，盖言新王受命，必于前朝典章制度有所损益，既继承前朝制度的优点，又针对前朝制度的流弊而详加防范，这实在是很自然的道理。

其后，宋太宗在其即位诏书中说道：

先皇帝创业垂二十年，事为之防，曲之为制，纪律已定，物有其常，谨当遵承，不敢逾越。[3]

其实，仅就这段话而论，与《汉书•礼乐志》的意思并无差别，不过是肯定太祖创制，犹“周监于二代”，必有所损益而已。然而，今人似乎对此多有过度解读，即将之理解为“重在防范‘内患’的‘防弊之政’”。[4]

关于宋代“祖宗之法”的具体内容，并非本文讨论的重点。我们在此关心的问题是，太祖、太宗两朝形成的“祖宗之法”，为何会被后来的帝王和学者一再强调？到底是出于实际的政治考虑，抑或仅仅出于政治上的忠诚？

《论语•为政》中有这样一段话：

殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也；其或继周者，虽百世可知也。

按照孔子的说法，新朝建立，必然对旧制有所损益，从而确立此后整个一朝的“家法”或“祖宗之法”，而且，“家法”或“祖宗之法”一旦确立，后世子孙必须执守之，决不能轻易改变的。夏尚忠，殷尚质，周尚文，如此三统循环，一朝自有一朝的制度，中途不会轻易变更，正因如此，孔子才会说“百世可知”。

当然，历史上也有例外的情况，譬如，西汉、元魏、北宋、清末这几个时期，都发生了变易“祖宗之法”的事情，但其结果都不大好。此外，汉初形成的“家法”，从贾谊的批评来看，主要因循秦朝的旧制，所谓“百代皆行秦王政”是也。据《汉书•元帝纪》记载：

宣帝所用多文法吏，以刑名绳下，大臣杨恽、盖宽饶等坐刺讥辞语为罪而诛，（元帝）尝侍燕从容言：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝作色曰：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！且俗儒不达时宜，好是古非今，使人眩于名实，不知所守，何足委任？”乃叹曰：“乱我家者，太子也！”由是疏太子而爱淮阳王，曰：“淮阳王明察好法，宜为吾子。”

这段话非常有名，但历来论者多从“儒法之辨”的角度着眼。其实，无论从宣帝的具体施政，还是从其对元帝的教训来看，都明显揭示了所谓“汉家制度”，即在秦政基础上加以损益而形成的“霸王道杂之”，此正是汉人的“祖宗之法”。至于元帝，大概受到儒生越来越强大的话语影响，遂主张变易“祖宗之法”，而“纯任德教”。当然，汉儒是否真如宣帝所言，只是“纯任德教”，尚需进一步讨论。[5]但是，从贾谊以后，随着儒家地位的不断上升，“更化”的呼声亦日渐高涨，究其实质，不过是要求对“汉家制度”或“祖宗之法”的重新调整，从而最终导致了王莽代汉及其激进的改革措施。

至了清末，康有为主张变法，其目标正是变易“祖宗之法”。在康有为看来，清代实行的制度，乃六朝、唐、宋、元、明之弊政，“今之法例，虽云承列圣之旧，实皆六朝、唐、宋、元、明之弊政也”，“今但变六朝、唐、宋、元、明之弊政，而采周、汉之法意，即深得列圣之治术者也”。[6]康氏又假康熙、乾隆间变易“八贝勒议政”旧制的成例，以为“祖宗之法”无有不可变者，甚至声称祖宗之地既不可守，不若变“祖宗之法”以济时艰。康氏说道：

将笃守祖宗之法度耶？则大地忽通，数十强国环迫，皆祖宗所未遇，必不能执旧方以医变症也。将近采汉、唐、宋、明之法度耶？则接邻诸国文学极盛，迥非匈奴、突厥、契丹犷野之风，又汉、唐、宋、明所未有也。将上法唐、虞、三代之治，道德纯备矣，而时势少异，或虑有一二迂阔而远于事情者。[7]

戊戌变法虽然失败，不过到了1901年，清廷颁布新政上谕，即声称“祖宗之法”可变，谓“伊古以来，代有兴革，当我朝列祖列宗因时立制，屡有异同。入关以后已殊沈阳之时，嘉庆、道光以来，渐变雍正、乾隆之旧。大抵法积则敝，法敝则更，惟归于强国利民而已”。[8]此谕示固与康氏所论不殊，然犹谓“康逆之讲新法，乃乱法也，非变法也”。然而，变易“祖宗之法”的结果，并未能挽救满清的覆亡。

因此，当我们再回头来看宋人对待“祖宗之法”的态度时，就颇有意思了。有宋一代的“祖宗之法”形成于太祖、太宗时期，其后真宗、仁宗两朝甘于守成，故此时恪守“祖宗之法”的种种举措和言论，自属情理之事。然法久必坏，故至仁宗后期，始有“庆历新政”，神宗时又有“熙宁新政”，其目标都是为了变易“祖宗之法”。其初，范仲淹上书有“穷则变，变则通，通则久”之说，虽欲倡新政，然似犹未废“祖宗之法”。迄至神宗一朝，君臣上下已莫不以“复三代”为旗帜，其用意则在高举“先王之意”，以变更“祖宗之法”为目标。早在仁宗嘉祐间，王安石曾上书仁宗皇帝，其中说道：

今朝廷法严令具，无所不有，而臣以谓无法度者，何哉？方今之法度，多不合乎先王之政故也。……然臣以谓今之失患在不法先王之政者，以谓当法其意而已。……法其意，则吾所改易更革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合乎先王之政矣。[9]

此书将高举“先王之意”的用心，表露无遗，即不欲因变法而“倾骇天下之耳目，嚣天下之口”，由此可见，“祖宗之法”通常是不能变更的。正因如此，王安石在政治上的反对者，则以“祖宗之法不可变”为基本主张。譬如，当时的重臣韩琦即持此种态度，据记载：

公虽在外，然其心常系社稷。至身老而益笃，虽病不忘国家。或有时闻更祖宗一法度，坏朝廷一纪纲，则泣血终日不食。[10]

韩琦的这种态度，表明了宋人对“祖宗之法”的执守，亦从侧面反映了新党高举“三代”旗帜的政治策略。其后至靖康间，随着国势日非，君臣上下自然就把祸源归因于变易“祖宗之法”的“熙丰新政”了。譬如，钦宗就如此认为，“祖宗之法，子孙当守之如金石。蔡京首倡绍述，变乱旧章，至于今日”。[11]

随着宋室南渡，历朝君臣更是执守“祖宗之法”而不移，其间，君若孝宗，则谓“祖宗法度，乃是家法。熙丰之后不合改变耳”[12]；臣若留正，则以为“自古国家之久长者，未有不由子孙遵守祖宗之训也”[13]。孝宗甚至声称，“本朝文物家法远过汉唐，独用兵差为不及”。[14]正因如此，朱熹对此说道：“祖宗于古制虽不能守，然守得家法却极谨。”[15]

理宗时，理学名臣真德秀、魏了翁等相继柄用，亦以执守“祖宗之法”为治国根本。如真德秀尝上书曰：

惟我祖宗继天立极，其于事亲教子之法、正家睦族之道、尊主御臣之方，大抵根本仁义。故先朝名臣或以为家法最善，或以为大纲甚正，或以为三代而下皆未之有。猗欤休哉！圣子神孙所当兢兢保持而勿坠也。[16]

此时宋室内外交困，去亡国已不远，然君臣上下犹兢兢以执守“祖宗之法”是务。观乎历代王朝覆亡之前夜，多有变革旧制以举，然皆无助于救亡图存，反以自速其死而已。后人或以宋人不达时务，然未可尽以此非议理学之士也。

综上可知，“祖宗之法”的建立，本出于开国君王对前朝旧制的损益，有着具体的现实政治的考量。但到了后世，则常常基于政治上的忠诚而已。熙宁间，王安石实行新政，犹有针对现实弊端的具体考量。然自元祐司马光恢复祖宗旧制，而元丰、崇观时之绍述神宗，则纯粹出于党见，不过政治上的站队而已。譬如，哲宗亲政，杨畏上疏说道：“神宗更法立制以垂万世，乞赐讲求，以成继述之道”。[17]按照《大学》对“孝”的理解，“绍述”就是孝的表现，可见，宋人的“绍述”之说，正是汉儒以孝子“恒能法其先父德行”的另一种表达。

三、关于《春秋》“讥世卿”的再思考

诚如前言，自孔子以后，儒家对于政府官吏层面的选用，多持“贤贤”或“尚贤”的主张，至于“亲亲”精神的体现，仅限定于极小的范围，譬如世禄、荫官之类。正因如此，后世儒家常常将“贤贤”的原则，追溯到孔子“讥世卿”的主张。其实，“讥世卿”乃孔子《春秋》之改制，并不符合西周封建宗法制的精神，换言之，按照严格的封建宗法原则，自当采取“世卿”制，至于孔子“讥世卿”的批评，不过代表了儒家在封建宗法制崩溃前提下而审时度势提出的新主张。正因如此，甚至有汉儒借用“象贤”说来论证“世卿”的合理性，尤其到了宋代，颇有儒家主张恢复三代的“世卿”制。大概在儒家看来，体现“亲亲”精神的“世卿”制，未必就一定有悖于“选贤与能”的任官原则。

孔子“讥世卿”的主张，主要见于《春秋公羊传》。隐三年，夏，四月，辛卯，尹氏卒。《公羊传》云：

尹氏者何？天子之大夫也。其称尹氏何？贬。曷为贬？讥世卿。世卿，非礼也。

按照《春秋》书法，天子之大夫，或称字，或称爵，或称名，未有贬去名而称氏者，而此处所以书“尹氏”者，盖讥其“世世尹氏”也。对于“世卿”的政治祸害，此处何休注言之甚明：

礼，公卿大夫、士皆选贤而用之。卿大夫任重职大，不当世，为其秉政久，恩德广大。小人居之，必夺君之威权，故尹氏世，立王子朝；齐崔氏世，弑其君光，君子疾其末则正其本。

何休一方面认为，任官选贤乃古礼；另一方面，又认为世卿之为祸，实孔子据春秋时所见史事而言之，即末世之失也，未必就是西周封建时代的实情。然孔子疾其末，而不得不深正其本，甚至斥其为非礼也。

又，宣十年，齐崔氏出奔卫。《公羊传》云：

崔氏者何？齐大夫也。其称崔氏何？贬。曷为贬？讥世卿。世卿，非礼也。

何注云：“因齐大国祸著，故就可以为法戒，明王者尊莫大于周室，强莫大于齐国，世卿犹能危之。”此言“崔氏”，与隐三年书“尹氏”之意同，盖言崔杼终致弑君之祸，实以世卿所致，此亦疾末正本之义。

又，桓五年，天王使仍叔之子来聘。《公羊传》云：

仍叔之子者何？天子之大夫也。其称仍叔之子何？讥。何讥尔？讥父老，子代从政也。

案，父老，而子代从政，亦为大夫，正是世卿制度的体现，故《公羊传》讥之。

可见，《春秋》所以“讥世卿”，诚如汉末《五经异义》所言，“《公羊》、《穀梁》说，卿大夫世位，则权并一姓”。今考《穀梁传》，虽无“讥世卿”的明文，然范甯注于释“尹氏”、“崔氏”处，皆采《公羊》说。又，《白虎通•封公侯》云：“大夫不世位何？股肱之臣任事者也。为其专权擅势，倾覆国家。”可以说，儒家所以“讥世卿”，最主要的理由，就是基于政权下移而导致的大夫专国政、陪臣执国命等弊端的认识，这与《论语》中孔子屡屡对鲁三家的批评是一致的。

不过，《白虎通》中尚有一说：“妨塞贤路，故不世位”。显然，此说将“世卿”制与“贤贤”原则对立起来，不过，当时未必属主流意见，却代表了隋、唐以后选官制度的根本变化，即以贤才出于寒门，而不尚门第也。正因如此，六朝以前，政府层面的人才多出于士族大家，这种做法体现了封建时代世卿制的精神。所以，郑玄甚至用“象贤”说来解释“世卿”制的合理性。《礼记•杂记上》中有这样一条：“大夫之適子，服大夫之服。”对此，郑玄发挥道：

仕至大夫，贤著而德成，適子得服其服，亦尊其適象贤。

大夫未卒，適子虽尚未代父从政，其爵亦不过士，但可以服大夫之服。这种礼制上的规定，显然体现了先秦时普遍实行的世卿制精神。而且，汉代依然认同这种做法，即以父贤为大夫，则子亦“象贤”得继为大夫。

其实，从严格宗法制的角度来看，必然要实行“世卿”制，否则，宗族的存在是不可能的。按照《礼记•大传》及《丧服小记》关于宗法制的规定，唯大夫得立大宗，盖因公子或有功大夫始受封而有采邑，其后近亲、族人、部曲亦世世生活于兹，遂奉此大夫之世世嫡长子为首领，是为大宗。若无世卿之制，不免一世而绝，或数世而绝，则居于此采邑的近亲、族人、部曲，必定失去依靠，故其宗族不可大，亦不可久。因此，唯有实行“世卿”制，使爵为卿大夫的宗子世世领有此封邑，而其近亲、族人与部曲得以世世居于此封邑。不独宗子必继其父为卿大夫，而且，宗族内部又辅以“为人后”之法，故必推戴其亲近兄弟为宗子，代表整个宗族袭封此爵位。由此可见，后世儒家称《春秋》“讥世卿”，并不足以反映西周封建制的真实情形，不过是孔子托古以寓改制之意而已。

不仅如此，我们考诸春秋时的史事，发现世卿多贤，远非庶人可比。一方面，按照礼法，嫡长子具有继任为宗子的优先权；另一方面，据史传记载，晋国赵、智两家家主的选任来看，未必完全实行嫡长继承，而是选贤。盖唯家主之贤，才能保证整个宗族的延续和盛强。且就早期封建制而言，受封大夫多为国君之亲近子弟，故其政治上的忠诚，实出于自然之情，且少染后世专权怙势之流弊。凡此，可见世卿制亦有“象贤”的道理，而不独限于天子、诸侯之继世“象贤”也。

四、张载关于“世臣”的主张

北宋以后，随着道学运动的兴起，儒家及朝廷开始了重建宗族的尝试。其中最有代表性的，莫过于张载关于宗族的实践和理论思考。

按照历代礼家关于宗族的论述，大多主张宗法唯施于大夫之家，是西周实施封建举措的结果。简言之，随着天子、诸侯将土地分封给大夫，而大夫袭爵并世世领有其封地，而其子孙、族人及部曲亦世世生长于兹，而奉始封君之世世嫡长子为大宗，于是形成了西周宗法制度。然自战国以降，随着封建制的崩坏，除少数宗亲及功勋贵族得世有其封地外，大多数朝廷官吏不过食禄而已，既无治民之责，又无收族之累，于是世卿制遂无必要，反徒分君主之权耳。其间，唯有世家大族得凭藉私财而广置田地，然不过形成小宗而已。自唐末以降，北方战乱频仍，士庶颇举族南迁，常于依山傍水之处，购置田产，又与当地土著通婚，逐渐形成聚族而居的新宗族。此种新宗族具有先秦古宗族的一些根本特征：其一，同始迁祖的族人共同生活在一起，形成所谓自然村落。其二，具有祠堂、义田等公有设施，并由一族之长统一管理，实施部分收族功能。

道学家们大多主张“复三代”，而对于张载来说，此种主张体现在其对宗族的构想和实践上。不同于当时的范氏义庄，张载构想的宗族可能更接近先秦古宗族，尤其是其中有关“世臣”的理论，更是如此。问题在于，当时已无可能实行封建制，那么，张载又是如何思考此种可能性呢？

首先，张载的宗族构想基于其对井田制的理解。张载认为，所谓“三代”理想，包括三个方面的制度安排，即井田、封建和肉刑。他说：“井田而不封建，犹能养而不能教；封建而不井田，犹能教而不能养；封建、井田而不肉刑，犹能教养而不能使。然此未可遽行之。”[18]不过，井田制很可能只是儒家的理想设计，尤其未必与宗族有实质关系，反而更接近国家所有制下对土地的平均分配。那么，井田的好处是什么呢？张载认为，“治天下不由井地，终无由得平。周道止是均平”。[19]大概在儒家看来，只有井田制才能真正解决中国土地的均平问题。

张载又认为，推行井田制并不困难，只须“朝廷出一令，可以不笞一人而定”。[20]自孟子以来，井田制就被儒家视为最理想的土地制度，然而，此种制度从来没有得到真正的实施，正因如此，朝廷通常采取抑制土地兼并的权宜办法，即汉人所说的“限民名田”。只有在极少数时期，当国家掌握大量无主土地时，才有可能实现对土地的平均分配。那么，为什么张载认为井田制很容易推行呢？我们先看看他设想的办法：

盖人无敢据土者，又须使民悦从，其多有田者，使不失其为富。借如大臣有据土千顷者，不过封与五十里之国，则已过其所有；其他随土多少与一官，使有租税人不失故物。治天下之术，必自此始。今以天下之土棋画分布，人受一方，养民之本也。后世不制其产，止使其力，又反以天子之贵专利，公自公，民自民，不相为计。“百姓足，君孰与不足！百姓不足，君孰与足！”其术自城起，首立四隅；一方正矣，又增一表，又治一方，如是，百里之地不日可定，何必毁民庐舍坟墓，但见表足矣。方既正，表自无用，待军赋与治沟洫者之田各有处所不可易，旁加损井地是也。百里之国，为方十里者百，十里为成，成出革车一乘，是百乘也。然开方计之，百里之国，南北东西各三万步，一夫之田为方步者万。今聚南北一步之博而会东西三万步之长，则为方步者三万也，是三夫之田也；三三如九，则百里之地得九万夫也。[21]

若土地皆为国家所有，那么，朝廷就方便将土地分成棋盘式的小块，平均分配给农民。问题在于，宋代的土地大多掌握在大小不等的地主手里，后世井田制之难行，根本原因正在于此。按照张载此处提供的办法，就是将拥有土地的地主封为大小不等的诸侯，或五十里，或百里，并以百亩大小为单位平均分配给其中的农民。如此，诸侯“不失故物”，“不失其为富”，且爵为诸侯，既富且尊；而农民亦得有其地，且按“什一之法”纳税，较原来作为佃户所上缴的田租，自然要少一些。按照这种办法，农民自然是乐从的，至于地主，“所得虽差少，然使之为田官以掌其民”，虽然牺牲了部分经济利益，但却获得了政治上的地位和保障，也应该是愿意的。

其次，在张载看来，上述办法还只是权宜之计，最终还是要实现真正的封建制。张载说道：

其始虽分公田与之，及一二十年，犹须别立法。始则因命为田官，自后则是择贤。欲求古法，亦先须熟观文字，使上下之意通贯，大其胸怀以观之。井田卒归于封建乃定。封建必有大功德者然后可以封建，当未封建前，天下井邑当如何为治？必立田大夫治之。今既未可议封建，只使守令终身，亦可为也。[22]

可见，通过井田以实现土地的均平，只是封建制的部分目标，最终还是恢复世袭性质的“田官”或君主，使君上得以久治其民而已。作为过渡，则以“守令终身”，实行类似世卿的终身制。

真正的封建制精神，还在于实行“分治”。对此，张载说道：

所以必要封建者，天下之事，分得简则治之精，不简则不精，故圣人必以天下分之于人，则事无不治者。圣人立法，必计后世子孙，使周公当轴，虽揽天下之政，治之必精，后世安得如此！且为天下者，奚为纷纷必亲天下之事？今便封建，不肖者复逐之，有何害？岂有以天下之势不能正一百里之国，使诸侯得以交结以乱天下？自非朝廷大不能治，安得如何？而后世乃谓秦不封建为得策，此不知圣人之意也。[23]

显然，此处张载对秦以后的郡县制都提出了批评。其实，郡县制的缺点，至北宋时已暴露无遗。宋初鉴于唐末、五代藩镇之祸，乃尽收地方之权于中央，强干弱枝，遂造成有宋一代的贫弱局面。正因如此，宋代倡议实行封建者不乏其人，譬如，苏轼就建议放弃陕西，使之自治，以抗西夏。我们不免奇怪，北宋举全国之力，尚不能克复西夏，而苏轼反欲以区区秦地以当之，这是什么道理呢？这是因为大国的治理不若小国为易，亦不如小国能充分发挥其潜力，也就是张载讲的“分得简则治之精”。郡县制不如封建制，根本缘由就在于此。

张载为了证明井田制的合理性，曾试图在乡里推行这个办法。据其弟子吕大临所言：

先生慨然有意三代之治，望道而欲见。……乃言曰：“纵不能行之天下，犹可一乡。”方与学者议古之法，共买田一方，画为数井，上不失公家之赋役，退以其私正经界，分宅里，立敛法，广储蓄，兴学校，成礼俗，救灾恤患，敦本抑末，足以推先王之遗法，明当今之可行。此皆有志未就。[24]

看来，张载恢复封建古法的尝试，似乎并未得到真正实践的机会。

第三，张载主张恢复先秦古宗族，不仅有均贫富、尽地力的考虑，而且还包括另外两方面的用心：其一，厚风俗。张载认为，“管摄天下人心，收宗族，厚风俗，使人不忘本，须是明谱系世族与立宗子法。宗法不立，则人不知统系来处。……无百年之家，骨肉无统，虽至亲，恩亦薄”。[25]盖人情易浇薄，宗族却能够使亲属保持经常性的联系，从而达到厚风俗的功能。其二，保国家。张载说道：“宗子之法不立，则朝廷无世臣。且如公卿一日崛起于贫贱之中，以至公相，宗法不立，既死遂族散，其家不传。宗法若立，则人人各知来处，朝廷大有所益。或曰：‘朝廷何所益？’公卿各保其家，忠义岂有不立？忠义既立，朝廷之本岂有不固？今骤得富贵者，止能为三、四十年之计。造宅一区及其所有，既死则众子分裂，未几荡尽，则家遂不存。如此，则家且不能保，又安能保国家？”[26]一般来说，出于世族大家的人常有顾念家族之心，其行事亦多小心谨慎，而不至于贪图眼前之利去铤而走险。《论语·学而》中有这样一段话：“其为人也孝弟，而好犯上者鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。”张载对宗族之政治功能的认识正与此同。相反，那些任侠使气之士、啸聚山林之贼，因为没有家庭之牵累，故容易做出那些犯上作乱之事，又焉能有保家卫国之念！

那么，如何建立宗族呢？张载认为，关键在于建立“宗子之法”。不过，张载对宗子的理解颇不同于礼家，大概受了汉代梅福“诸侯夺宗，圣庶夺適”[27]之说的影响。盖宗子固出于嫡长子，但若旁支昌大，则有继立宗子的道理，对此，张载举伯邑考为例，以为“伯邑考又不闻有罪，只为武王之圣，顾伯邑考不足以承太王之绪，故须立武王。所以然者，与其使祖先享卿大夫之祭，不若享人君之礼”。[28]诚若是说，应该推举地位高的人担任宗子，如此能抟聚的族人自然就多，便更能实现宗族“收族”的功能。而且，宗族乃全体族人生活于其中的血缘共同体，通常是不可能灭族的，因此，作为宗族代表的宗子就成为朝廷的“世臣”。所谓“世臣”，即世世为朝廷之大臣，而其所以能为“世臣”，实因其为宗族的代表，故宗族永存，即有所谓“世臣”。显然，张载此种对宗族的理解，完全与先秦古宗族相近，而迥异于宋明以后仅仅由士庶聚族而居形成的新宗族，盖后者不必有宗子，亦不必有“世臣”也。

自西周以来，宗法制成为古代中国社会的基本结构。虽然随着后世的平民化及世家大族的衰落，宗法制不断受到破坏，然而，其中蕴涵的基本观念毕竟深入到普通百姓的日用常行之中。正因如此，张载将中国人的道德观念与宗法制联系起来，他说道：

大君者，吾父母宗子；其大臣，宗子之家相也。尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼吾幼。圣其合德，贤其秀也。凡天下疲癃残疾、惸独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。[29]

在儒家看来，中国人修德的方式是通过扩充人心固有的善来实现的。这种固有的善，首先体现在家庭中的父子、兄弟关系中，然后将此善性扩充到社会与政治生活方面，从而上升为普遍的道德。这种扩充的可能性，根本在于古代社会的宗法制结构，因为此种结构不仅使孟子所说的“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”成为可能，而且，正如张载此处所说，个体还能视君王为“吾父母宗子”，大臣为“宗子之家相”，换言之，通过宗法制，家国之同构才成为可能。可以说，在张载看来，宗法制是最能养成、扩充人那种固有的、近乎本能的善性的社会组织形式。

然而，宗法制的基础在于对亲戚的封建，即所谓世卿或世臣制度，也就是张载所说的“立宗子之法”。自孔子以来，儒家对世卿制的批评，除了指责其违背“贤贤”的原则外，更为重要者，就是认为世卿分国君之权，乃至有不忠的隐患。汉初，贾谊提出“众建诸侯而少其力”的削藩主张，就是基于这种认识，即认为诸侯势强必反。同理，世卿亦因为世世专权，而拥有了特殊的政治地位和资源，必然会导致政治上的不忠。然而，无论是经学家所阐发的“象贤”说，还是张载的“世臣”主张，却似乎无此顾虑，反而认为世卿制作为“亲亲”原则在制度上的表现，无论世卿与君王的血缘关系，还是对自身宗族利益的理性考虑，似乎较通过科举出身的异姓之臣，有着更多的政治忠诚。

五、结论

在中国传统的政治结构中，权力的过渡可区分为三个层次，即君王层面实行世袭制，而政府层面实行尚贤制，民间基层社会则实行乡贤制。当然，这种区分必非绝对，譬如，君王层面虽然通常采取传子制，但并不简单就是立嫡或立长，因为某些时候又会辅以立贤的办法，就像清代的“秘密建储”，就是典型的立贤；至于政府各级官吏的选用和升迁，基本上是讲“贤贤”的，但是，荫补和捐纳又是颇为常见的补充办法。而且，如果我们站在儒家“象贤”说的角度，不难发现，无论是君王层面的世袭制，还是大夫层面的世卿制，却在一定意义上又符合“贤贤”的原则，尤其对于政治人物来说，不仅需要具备治国理政的具体能力，但政治上的忠诚似乎更为重要，两者都同样构成了贤才的标准。

文革结束后，党内曾有人说道：“还是我们的子孙可靠，不会掘自己的祖坟。”此种说法颇能让我们从侧面窥透儒家讲“象贤”的秘奥。盖开国元勋的子孙通常不会否定其父祖，反而会继承其事业，坚定地遵循先辈们走过的道路。因此，当郑玄提出“贤者子孙恒能法其先父德行”，此种对“象贤”的解释，其实道出了政治忠诚构成了“贤贤”原则的重要内容，天子、诸侯固然要“象贤”，而对于没有血缘关系的各级政府官吏，“象贤”依然是非常重要的政治品格。

注释：

[1]王国维《殷周制度论》则立足于“息争”的角度，视“传子制”的建立为周公最伟大的理想创制。（《观堂集林》卷10，石家庄：河北教育出版社，第291页）

[2]参见邓小南：《祖宗之法—北宋前期政治述略》，北京：三联书店，2006,第9-10页。

[3]李焘：《续资治通鉴长编》卷17,开宝九年。
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摘  要：儒学以“仁”和“礼”为内在核心。作为儒学的思想内核，“仁”和“礼”构成了儒学之为儒学的根本，并使儒学区别于历史上的其他学派。在儒学之中，“仁”和“礼”的统一既体现于儒家自身的整个思想系统之中，又展现于人之存在的各个领域，后者包括精神世界、社会领域以及天人之际。精神世界体现的是人的精神的追求、精神的安顿，以及精神的提升，其具体展开涉及宗教性、伦理性维度，以及具有综合意义的精神境界。在哲学的层面上，儒学所由以展开的社会领域则涉及政治、伦理，以及日常的生活世界。就人的存在而言，精神世界主要涉及人和自我的关系，社会领域则指向人与人之间的关系。而从更广的视域看，人的存在还同时关乎天人之际，而儒家对天人关系的理解，亦同样基于“仁”和“礼”的观念。要而言之，“仁”和“礼”的统一作为儒学的核心观念渗透在儒学的各个方面，儒学本身则由此展开为综合性的文化观念系统，儒学的具体性、真实性也体现于此。由此观之，时下所谓心性儒学、政治儒学、制度儒学、生活儒学往往将儒学在某一方面的体现视为儒学的全部，而陷入对儒学的片面理解之中。

关键词：仁；礼；精神世界；社会领域；天人之际

作者简介：杨国荣，男，西历1957年生，浙江诸暨人。现任华东师范大学人文社会科学学院院长、哲学系教授，中国现代思想文化研究所所长。著有《王学通论——从王阳明到熊十力》《善的历程：儒家价值体系的历史衍化及现代转换》《心学之思——王阳明哲学的阐释》《理性与价值——智慧的历程》《存在的澄明——历史中的哲学沉思》《科学的形上之维——中国近代科学主义的形成与衍化》《伦理与存在——道德哲学研究》《存在之维——后形而上学时代的形上学》等。

随着儒学逐渐再度成为显学，其不同形态也开始纷然而起，政治儒学、心性儒学、制度儒学、生活儒学、社会儒学等等先后亮相。众多的“儒学”虽都冠以儒学之名，但实质上又主要侧重于儒学的某一方面。以上诸种形态的所谓“儒学”，或者是对历史上儒学既成形态的再解释，或者表现为对儒学未来发展的思考。从理论上看，无论是对儒学历史形态的重新理解，抑或是对儒学未来发展的展望，都涉及一个基本的问题，即：“何为儒学？”尽管关于儒学已有不同论说，但这无疑依然是一个需要反思的问题。

一

理解儒学，需要回到儒学自身的历史语境。从其原初形态看，儒学的内涵首先体现于“仁”和“礼”，后者同时构成了儒学的核心观念[①]。“仁”主要关乎普遍的价值原则，其基本内涵则在于肯定人自身的存在价值。比较而言，“礼”更多地表现为现实的社会规范和现实的社会体制。从社会规范这一层面看，“礼”可以视为引导社会生活及社会行为的基本准则；在社会体制方面，“礼”则具体化为各种社会的组织形式，包括政治制度。儒家的基本价值取向是“仁者爱人，有礼者敬人”（《孟子·离娄下》）。其中蕴含着对“仁”和“礼”的双重肯定。而在以上论域中，“礼”与“义”具有相通之处。“义者，宜也”（《礼记·中庸》），引申为“当然”。“义”作为当然之则，可以视为规范层面之“礼”的内化形式。“仁”与“义”的相关性，因而与“仁”和“礼”的统一性相一致。

“仁”作为价值原则，首先涉及情感的凝聚和情感的沟通。情感的凝聚关乎内在的精神世界，情感的沟通则以人与人之间的交往为指向。比较而言，“礼”在社会规范的层面上，主要指向理性的秩序和理性的引导，理性的秩序关乎社会共同体的存在形态，理性的引导则侧重于以理性的方式制约人的行为。

“仁”和“礼”固然各有侧重，但所侧重的两个方面并非截然分离。“仁”以情感的沟通和情感的凝聚为其主要的方面，但并不排斥人与人之间的理性关联。关于“仁”，孔子有两个值得关注的界说。首先是以“爱人”规定“仁”：“樊迟问仁。子曰：‘爱人’。”（《论语·颜渊》）“爱人”既以肯定人的内在价值为前提，又包含情感关切，它所侧重的是“仁”的内在的情感凝聚和情感沟通。孔子关于“仁”的另一重要界说是：“克己复礼为仁。”（《论语·颜渊》）“克己复礼”更多地表现为对理性规范的认同和接受，后者同时涉及理性的引导和理性的制约。这样，“仁”既有内在的情感侧重，同时也兼及理性之维。就“礼”而言，与之相关的首先是“理”：“礼也者，理之不可易者也。”（《礼记·乐记》）即使儒家之外的文献，也肯定“礼”与“理”的关联：“故礼者，谓有理也。理也者，明分以谕义之意也。”。（《管子·心术上》）这里的“理”既指条理、法则，也涉及依据这种条理法则对人的知和行的制约，所谓“理也者，明分以谕义之意”便关乎后一方面。与之相应，“礼”与“理”的以上关联，侧重的是“礼”的理性秩序义及理性引导义。不过，在与“理”相关的同时，“礼”并非与“情”完全隔绝，《郭店楚简》所谓“礼因人之情而为之”（《语丛一》），便表明了这一点。类似的观念也见于儒家的其他文献：“礼者，因人之情而为之节文，以为民坊者也。”（《礼记·坊记》）这里的“因人之情”，便关乎“礼”与情感沟通和情感凝聚之间的联系。基于情感的这种人与人之间的沟通，在以下看法中得到了更具体的肯定：“礼尚往来，往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼也。”（《礼记·曲礼上》）在此，“礼”展示了制约人与人之间相互交往、相互沟通的这一面。

作为儒学的内在核心，“仁”和“礼”同时构成了儒学之为儒学的根本之点，儒学与其他学派的内在区别，也与之相关。这里可以首先对儒学与墨家作一比较。墨家提出“兼爱”，这一观念在肯定人道价值方面，与儒家的“仁”具有相通之处：尽管“仁”基于亲亲之情，“兼爱”则并未赋予亲亲以优先性，后来的儒家学者（尤其是理学家）一再由此辨析“仁”与“兼爱”的差异，但在关切人这一点上，二者确实有一致之处。然而，墨家对“礼”总体上持批评态度，其“非乐”“节葬”的主张以及对“亲疏尊卑”“昏（婚）礼威仪”（《墨子·非儒下》）等的抨击，从不同维度体现了这一点。这种取向，具有重于“仁”而轻于“礼”的特点。后来的佛家在某种意义上也与墨家有相近之处，他们主张慈悲为怀、普度众生，在这方面与“仁”和“兼爱”并不相悖，但同时对“礼”所规定的伦理责任（包括家庭伦理）和社会义务（包括政治义务），则疏而远之，从儒学的角度看，其中同样蕴含有见于“仁”而无见于“礼”的趋向。

相对于墨家之疏离“礼”，法家更倾向于化“礼”为“法”。“礼”与“法”在注重规范性这一点上，有相通之处。但“礼”建立于情理之上，具有引导性的特点；“法”则以法理为基础，表现为非人格、冷冰冰的律令，并具有强制性的特点。法家总体上已由“礼”而走向“法”。与此相应的是对“仁”道的拒斥：谈到法家之时，历史上常常以“刻薄寡恩”来形容，“刻薄寡恩”与“仁”彼此相对。在以上方面，法家与注重“仁”和“礼”统一的儒家形成了明显的差异。

道家从另一层面表现出来对“仁”和“礼”的疏离。老子曾指出：“绝仁弃义，民复孝慈。”（《老子》第十九章）尽管对“绝仁弃义”有各种不同的解说，但其对“仁”和礼义不予认同的立场，无疑显而易见。这一价值立场与道家注重自然原则，对人文或文明化的规范持批评和怀疑的态度，总体上前后一致。在这一方面，道家与儒家注重“仁”和“礼”的统一，同样形成了某种对照。

作为儒学的核心，“仁”和“礼”的统一既体现于儒家自身的整个思想系统，又展现于人的存在的各个领域。以下从相关的方面对此作一考察。

二

首先需要关注的是精神世界这一层面。从总体上看，精神世界体现的是人的精神的追求、精神的安顿、以及精神的提升。在精神世界中，“仁”和“礼”的统一具体展现于三个维度，即宗教性的维度、伦理的维度，以及具有综合意义的精神境界。

在宗教性的层面，终极关切是无法回避的问题。按其本义，终极关切意味着不限定于人的当下存在或此在形态，而是以“极高明”为精神取向。孟子曾指出：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。”（《孟子·尽心上》）这里的“天”可以视为超验意义上的存在，从人之心、性指向天，相应地包含着某种终极关切的意味。需要注意的是，在儒家那里，以上视域中的终极关切，同时建立在“仁”之上。“仁”作为儒家的核心价值，肯定的是人之为人的内在价值，与之相联系，基于“仁”的终极关切，同时指向对人自身存在的关怀。这一意义上的终极关切的特点，在于不离开这个世界：它既非否定人自身或离开此在，也不同于以彼岸世界为指向的所谓“超越”，而更多地侧重于人自身的成长、提升、完成。这里应当对时下比较流行的所谓“内在超越”论作再思考。在这一论域中，“超越” （transcendent）沿袭了西方宗教中的相关观念，意味着走向绝对的、无条件的、无限的存在；而在“超越”之前冠以“内在”则试图表明，儒学所具有的这种所谓“超越性”，同时呈现“内在性”（immanent）。事实上，在儒学那里，终极关切并没有走向以上视域中的“超越”。这里的关键点，首先在于儒学的终极关切始终与“仁”这一观念联系在一起，正是以“仁”为核心，使儒家的终极关切一开始便以人自身的存在为关切焦点，从而避免了离开人的此在而面向彼岸的“超越”。

在儒家那里，终极关切同时涉及“礼”。前面提及，“礼”与“理”相关，并内在地蕴含理性的精神。与理性精神的这种联系，使儒家的终极关切既有别于宗教的迷狂，也不同于非理性的蒙昧追求。从早期开始，儒家便对超验的存在保持了某种距离，孔子“不语怪、力、乱、神”（《论语·述而》），主张“敬鬼神而远之”（《论语·雍也》），已体现了清醒的理性立场。即使在“天者，百神之君也，王者之所最尊也”（《春秋繁露·郊义》）这一类似乎具有超验性质的表述背后，也不难看到如下理性的取向：借助超验之天的权威，以制衡世上之“君”[②]。在此，“礼”作为儒学的核心观念之一，从另一方面制约着儒家的终极关切。不难注意到，在仁、礼、现实之人、超验之天（神）以上四重关系中，“仁”主要体现为爱人，“礼”则更多地表现为敬神；前者关乎价值关切，后者则渗入了理性意识。

精神世界不仅关乎具有宗教性的终极关切，而且包含更为现实的道德面向。以“仁”为内核，精神世界中的伦理面向首先表现为德性的完善，即所谓“仁德”或以“仁”为内涵的德性，包括仁爱的取向、基于恻隐之心的普遍同情、天下的情怀，等等。这种德性的重要特点之一是包含善的精神定向或善的精神定势，始终以自我的成就和天下的安定（内圣外王）为价值目标。这也可以视为“仁”在伦理意义上的精神世界的体现。

如前所述，与“仁”相联系的“礼”既展现为现实社会规范，也可以内化为理性的原则。在精神世界这个维度上，“礼”则既表现为普遍的伦理规范，也体现为内在的理性观念，二者从不同方面规定着人的品格和德性的培养。儒家要求自我确立理性的主导地位，抑制和克服感性的冲动，避免仅仅跟着欲望走，等等，都体现了基于“礼”的理性精神。荀子曾指出：“凡治气养心之术，莫径由礼。”（《荀子·修身》）所谓“治气养心”，主要以德性的培养为内容，而在荀子看来，内在德性培养的最好途径，即是依循于“礼”，这里的“礼”，主要表现为内化的理性原则。

可以看到，在精神世界的伦理之维，“仁”和“礼”的统一具体表现为德性完善和理性自觉之间的统一。《大学》中讲“正心诚意”，也蕴含了“仁”和“礼”这两个方面对伦理世界的影响。“正心”更多地侧重于以理性的原则来规范、约束人的伦理观念，“诚意”则首先表现为基于“仁”的要求，完善内在道德意识，使之真正成为“实有诸己”的真诚德性。在这一意义上，“正心诚意”无疑从一个方面体现了伦理之维的精神世界所内含着“仁”和“礼”的统一。

儒家精神世界更一般的形式，体现于精神境界。精神境界同时包含宗教性、伦理等多重方面，从而具有综合性的特点。精神境界在儒家那里有不同的表现形态，这里可以基于张载的相关论述，作一大致说明。张载曾提出如下著名论点：“为天地立心，为生民立道，为去圣继绝学，为万世开太平。”[③]这些表述从不同方面展现了儒家精神境界的具体内容。

所谓“为天地立心”，也就是人通过自身的认识和实践活动，为自然（天地）确立价值的目标和价值的方向。自然本无价值目标，其价值目标乃是通过人自身的观念和活动而赋予的。对儒学而言，人是世界中唯一具有创造力量的存在，人之为人的根本特点在于他具有这种创造力量，后者使之能够赋予自然（天地）以意义。“人为天地立心”首先便从价值的层面上，突显了人的创造力量以及人赋予世界以意义的能力。比较而言，“为生民立道”主要涉及人和人自身的关系：人类的历史走向和发展方向取决于人自身。所谓“为去圣继绝学”，更多地表现为延续文化的历史命脉：“去圣之学”体现了社会文化在思想层面的沉积，后者同时表现为文化的历史命脉，这一意义上的“继绝学”，则在于延续这种文化的历史命脉。“为万世开太平”所指向的，是终极意义上的价值目标，在儒家那里，这既关乎人类永久安平的远景，又包含使人类走向真正完美形态的价值理想。

可以看到，以上观念概括起来包含两个方面，其一是理想的意识，其二是使命的意识。所谓精神境界，从实质的内涵看，即表现为理想意识和使命意识的统一。在儒学那里，这一意义上的精神境界始终没有离开“仁”和“礼”的交融。“为天地立心，为生民立道”等取向首先体现了人应当追求的理想，它同时又规定了人的使命，即化以上理想为现实。作为理想，以上取向体现的是“仁”的价值原则：无论是从人出发为自然（天地）确立价值方向，还是为人自身规定历史走向，抑或追求人类永久安平的远景，都可以视为以人的关切为核心的“仁”道观念的具体化。从使命的层面看，以上取向则与“礼”所渗入的内在责任和义务相联系：“礼”作为普遍的“当然之则”（规范），包含应当如何的要求，后者关乎责任和义务，精神境界中内含的使命意识，则表现为这种责任和义务观念的引申。

三

在体现于精神世界的同时，儒学的具体内涵又展开于社会领域。从传统的观念看，这里所谓社会领域包括“家国天下”这样广义的存在空间；从哲学层面来说，它涉及的则是政治、伦理、以及日常的生活世界等方面。

从政治上之维看，基于“仁”的政治关切首先在总体上表现为对仁政、王道、德治等政治理念的追求。孔子提出仁道的观念，强调“为政以德”，主张对民众“道之以德”（《论语·为政》）。到了孟子那里，仁道观念便进一步引向仁政的学说。仁政学说和儒家所追求的王道、德治等观念紧密的联系在一起，其中包含对人的多方面关切，这种关切同时体现了“仁”的内在精神。

比较而言，在政治领域，“礼”首先表现为确定度量界限，建立包含尊卑等级的社会秩序。荀子在考察“礼”的起源时，曾对此作了具体考察：“人生而有欲，欲而不得，则不能无求，求而无度量分界，则不能不争。争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。”（《荀子·礼论》）所谓“度量分界”也就是确定社会成员的不同社会地位，为每一种地位规定相应的权利和义务。在缺乏如上社会区分的条件下，社会常常会陷入相争和纷乱的境地；而当所有的社会成员都各安其位，互不越界之时，整个社会就会处于有序的状态。在此，“礼”的核心的方面便体现于通过确立度量界限，建立起一定的社会秩序。

以上是“仁”和“礼”的统一在儒家政治中的总体体现。在具体的政治实践展开过程中，政治的运作同时涉及实质的方面和形式的方面。从“仁”的观念出发，儒家往往比较注重政治实践主体的内在人格和德性在政治生活中的作用。从政治哲学的角度来说，对政治主体及其内在品格德行的注重属于政治实践中实质的方面。从孔子、孟子到荀子，儒家在思考国家治理、政治运作之时，往往把政治实践的主体放在主导性的地位。对他们而言，国家是否得到治理，社会是否陷于纷乱，等等，总是与政治实践主体即君臣自身的品格、能力联系在一起。儒家比较注重所谓贤能政治，《孟子》《礼记》《荀子》都一再强调政治主体应当具备贤与能的品格。对贤能的这种注重，源于儒家“仁”的观念，儒学对政治实践中实质性方面的关注，也与之相关。

在形式的层面，儒家对政治领域的考察更多地与“礼”的观念联系在一起。从肯定“礼”出发，对政治实践运行过程的思考往往会引向对政治规范、政治体制等等的注重，与之相应的是由“礼”而接纳“法”。前面提到，法家的政治走向是化“礼”为“法”。相形之下，儒家则始终不放弃“礼”的主导性，其特点在于通过“礼”而在政治实践中接纳“法”，或者说，由“礼”而入“法”。在儒家关于政治实践运行过程的具体考察中，不难看到由注重“礼”而进一步关注“礼”和“法”的理论取向。荀子的以下论点便体现了这一点：“礼者，法之大分”（《荀子·劝学》），“法者，治之端也”（《荀子·君道》），“非礼，是无法也”（《荀子·修身》），“治之经，礼与刑”（《荀子·成相》），如此等等。由“礼”而接纳“法”，由“礼”而入“法”，最后引向“礼”“法”交融，构成了儒家在政治哲学上的重要趋向。这一特点也体现于政治实践的层面：在儒学独尊的汉代，政治的实际运作便表现为所谓“霸王道杂之”（《汉书·元帝纪》），后者所体现的，实质上即是以“礼”为主导的礼法统一。从治国的层面看，以“礼”为主导的礼法统一所侧重的，主要是政治实践的形式之维。

就政治哲学的角度而言，“礼”以度量分界建构社会秩序，同时又关乎社会正义。如前所述，度量分界的实际意义在于把人区分为不同等级和地位，同时为每一等级和地位中的人规定各自的权利和义务。后者在否定的方面要求个体不可彼此越界，从肯定的方面看则意味着每一个体都可以得其应得：在界限范围之内，个体可以得到与其身份、地位一致的社会资源。这一意义上的得其应得，从一个方面体现了正义的要求——自亚里士多德以来，得其应得都被理解为正义的基本规定之一。就此而言，通过“礼”而建构起理性的秩序，同时也为从形式的层面走向正义提供了某种可能。

可以看到，基于“仁”的贤能政治与以“礼”为主导的礼法统一，构成了儒家政治哲学的两个相关方面，它可以视为“仁”和“礼”的交融这一儒家核心观念在政治领域的具体体现。按其内涵，“仁”所指向的是人与人之间的沟通，包括建立在情感之上的人际关联，由此达到社会成员彼此和谐相处。“礼”则侧重于区分界限，亦即为不同个体规定不同的等级和地位，使之各有相应的义务和权利，彼此相分，互不越界，由此建立社会秩序。概要而言，基于“礼”而分界限、建秩序与基于“仁”而合同异、趋和谐，构成了儒学总的政治取向。儒家所说的“礼之用，和为贵”（《论语·学而》），也从一个方面体现了这一点：礼本言其“分”，“仁”则以“和”为指向，“礼”所规定的人际之“分”，需要通过“仁”而引向社会的和谐，由此，“仁”和“礼”也从不同侧面展示了它们在政治生活中的作用。

与政治的运作相关的社会领域，是伦理关系和伦理实践。事实上，政治和伦理在儒家那里往往难以截然相分。伦理既关乎精神世界，也体现于社会领域，精神世界中的伦理之维，更多地表现在观念层面。在社会领域，伦理则通过人的具体存在、人与人之间的关系，以及人的实际行为而展现。

从现实的社会领域考察人的伦理之维，通常面临两个方面的问题，其一，“成就什么？如何成就？”，其二，“做什么？如何做？”“成就什么？如何成就？”主要是以人格的完善、品格的培养为目标，涉及的是道德实践的主体。换言之，它关心的是道德实践主体本身如何生成或成就什么样的道德主体。“做什么？如何做？”则更多地表现为行为的关切：相对于道德实践主体，它更为关注道德行为本身。在儒家那里，与“仁”和“礼”的统一这一核心的观念相联系，以上两个问题以及与之相关的不同关切也彼此关联。首先，从“仁”的观念出发，儒家把成就德性、完善人格提到了重要的地位。如所周知，儒家有“成己”和“成人”之说，其内涵在于把“成就什么”作为主要关切点。与“仁”相关的是“礼”，在社会领域，“礼”的伦理之维更多地表现为现实的社会伦理规范。一般而言，伦理规范重在指导人们的行为选择和行为展开。与之相应，“礼”的关切点也更多地指向人的具体行为过程，包括人在不同的情景中应该选择什么样的行为，在实践过程中应当如何依“礼”而行，等等。这些问题首先与前面提到的“做什么？如何做？”联系在一起。

历史地看，以上两个问题往往分别与不同的伦理趋向相涉。“成就什么？如何成就？”每每被视为所谓德性伦理的问题。德性伦理所侧重的首先是道德主体的完善，其内在的理论旨趣在于通过人的成就，以达到道德主体的完美，并进一步以道德主体的完美来担保道德行为的完善。“做什么？如何做？”则更多地与行为的关切联系在一起，这种关切在伦理学上属规范问题。规范伦理首先指向人的行为，如何在行为层面合乎道德规范，是其关心的主要问题。在伦理学上，儒家常常被看作是德性伦理的代表。确实，如前所述，与注重“仁”相联系，儒家将德性（仁德）放在重要地位。然而，儒家同时处处以“礼”为关注点，“礼”作为普遍规范，以行为的制约为其指向。从现实层面看，与“仁”和“礼”的交融相关联，儒家既关注“成就什么，如何成就”这一类德性伦理的问题，也关切“做什么，如何做”等规范伦理意义上的问题。不难注意到，在社会领域的伦理维度上，“仁”和“礼”的关联具体表现为德性伦理和规范伦理的统一。尽管在儒学的演进中，不同的人物常常表现出相异的侧重，如朱熹较多地表现出对规范或规范的形上形态（天理）的关切，相比较而言，在王阳明这样的哲学家中，内在德性（良知）则成为其优先的关注点，但从总体上看，以“仁”和“礼”的关联为前提的德性和规范的统一，构成了儒家在伦理学上的主导取向。

在儒学的演化过程中，政治和伦理彼此相关，总体上表现为“仁”和“礼”的统一。孔子所提出的“君君、臣臣、父父、子子”（《论语·颜渊》），便已体现了以上趋向。具体而言，“君君、臣臣”更多地涉及政治领域，“父父、子子”则与道德人伦相关联，两者的共同特点在于都在实质的层面指向“仁”和“礼”的沟通。一方面，在个体人格之维，“君君、臣臣”要求“君”和“臣”都要合乎各自的准则：即“君”应有“君”的品格，“臣”要像“臣”的样子。另一方面，从具体实践过程看，“君”和“臣”都应各自履行其承担的政治义务：君应履行“君”之职，“臣”也同样应如此。这里体现了政治领域中实质层面（政治品格）与形式层面（政治规范）的不同要求。与之相关的“父父、子子”主要是侧重于伦理之维。这里同样涉及“仁”和“礼”：一方面，“父父、子子”关乎亲子之情，后者体现了“仁”的精神，另一方面，其中也包含亲子之间的道德责任，后者与“礼”的要求相联系。无论从政治之域看，抑或从伦理之维考察，“君君、臣臣、父父、子子”都体现了“仁”和“礼”的相关性。

社会领域的另一个重要方面，是日常生活或生活世界。现代政治学往往区分国家与个体（私人），并以两者之间的社会区域为所谓“公共空间”或“公共领域”。儒学没有对此作这样严格的区分，但宽泛而言，这里将要讨论的日常生活或生活世界近于上述视域中的社会空间，关乎日常处世、日常行事的方方面面。日常生活展开于人的日常存在，生活与生存也具有相关性，在此意义上，日常生活无疑具有本体论意义。不过，在儒学中，日常生活更具体地表现为日用常行。在家庭之中，有事亲事兄等日常的行为。在家庭之外，则关涉乡邻交往，后者构成了传统社会重要的社会活动空间，如何做到长幼有序、尊老爱幼，等等，是其间需要应对的日常问题。在朋友之间的交往中，朋友有信、朋友之间有情有义，等等，构成了基本的要求。在师生关系中，则涉及尊师重道、洒扫应对等日常行为。以上的日用常行既包含基于“仁”的情感沟通，也涉及礼仪的形式和礼仪的规范。

日常生活的展开，以多样的人伦关系为背景；人在生活世界中的共在和交往，既关乎规矩，也涉及情感，后者总是渗入了“仁”的精神。孔子认为，能普遍地做到“恭、宽、信、敏、惠”，即意味着达到了“仁”（《论语·阳货》）。“恭、宽、信、敏、惠”便涉及情感的沟通，它构成了儒家视域中人与人之间日常交往的基本要求。与之相辅相成的是“礼”：“讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治之？”（《礼记·礼运》）对儒家而言，礼本来即以“辞让”为题中之义，所谓“辞让之心，礼之端也”（《孟子·公孙丑上》），便表明了这一点。在政治领域，“礼”主要表现为通过确立度量分界，以担保社会秩序，在日常生活中，“礼”则一方面为日常交往提供礼仪形式和礼仪规范，另一方面又通过辞让等要求，避免人与人之间的日常纷争，以保证交往的有序性。礼在政治领域和日常生活中的以上二重规定体现了礼本身的相关方面，荀子和孟子则在一定意义上分别侧重于其中一个方面。从人的日常活动看，以辞让为内在要求的“礼”从不同方面为人与人之间的和谐交往提供了前提：“尊让絜敬也者，君子之所以相接也。君子尊让则不争，絜敬则不慢，不慢不争，则远于辨矣。不斗不辨，则无暴乱之祸矣。”（《礼记·乡饮酒义》）可以看到，“仁”与“礼”从不同意义上构成了日常生活有序展开所以可能的条件。以人与人的交往而言，“尊老爱幼”更多地体现“仁”的要求，“长幼有序”则首先体现了“礼”的内在规定，两者在显现交往过程多重内涵的同时，也表明了日常生活的展开过程与“仁”和“礼”的相关性。

四

就人的存在而言，精神世界主要涉及人和自我的关系，社会领域指向的则是人与人之间的关系，政治、伦理、日常生活等社会领域都以人与人之间的互动为内容。从更广的视域看，人的存在同时关乎天人之间。在儒家那里，对天人关系的理解，同样体现了“仁”和“礼”统一的观念。大致而言，以上意义中的天人关系既有形而上的维度，也有伦理的方面。

在形而上的层面，儒家对天人关系的理解首先表现在强调人为天地之心：“人者，天地之心也。”（《礼记·礼运》）人为天地之心的实际所指即“仁”为天地之心。关于这一点，从朱熹的以下论述中便不难看到：“盖仁之为道，乃天地生物之心，即物而在。”[④]与张载所说的“为天地立心”相近，人（仁）为天地之心的具体内涵，也就是人为自然确立价值目标和价值的方向。康德在晚年曾将上帝视为“人与世界的内在精神”[⑤]。这里的“内在精神”也关乎价值意义，康德在将人和世界的价值意义与上帝联系起来的同时，似乎也表现出以上帝为价值意义的终极根据的趋向。相对于此，儒家以人（仁）为天地之心，显然体现了不同的价值取向。在这里，“仁”作为儒学的核心，同时制约着儒家对天人关系的理解，并由此赋予自然（天）以价值意义。

与“仁”在天人之辨中的体现相联系的，是从“礼”出发规定天和人的关系。在儒家看来，天地有分别，自然也有序，天地之序与社会之序之间，存在着连续性：“大礼与天地同节”“礼者，天地之序也”“在天成象，在地成形。如此，则礼者天地之别也”（《礼记·乐记》）。从形上之维看，这里所强调的是天道与人道的相关性。按儒家的理解，天地之序既构成了“礼”所表征的社会秩序之形上根据，又展现为基于“礼”的社会之序的投射，天地之序与社会秩序通过“礼”而相互沟通。张载对以上关系作了更具体的论述：“生有先后，所以为天序；小大、髙下相并而相形焉，是谓天秩。天之生物也有序，物之既形也有秩。知序然后经正，知秩然后礼行。”[⑥]“天序”与“天秩”体现的是自然之序，“经”与“礼”则关乎社会之序。在张载看来，经之正、礼之行源于“天序”和“天秩”，天道（自然之序）构成了人道（社会之序）的根据。

“仁”和“礼”与天人之辨的以上关联，主要从形上的层面体现了两者对儒学理解和规定天人关系的内在制约。天人之际，既涉及人与自然（天地）的关系，又与人自身的存在形态相关，二者都包含伦理之维。在形上的视域中，天人关系以“合”（关联）为特点，相对于此，两者在伦理的层面则呈现出“分”（区别）的态势，后者首先表现为人的本然（天）形态与人化（人）形态之分。从肯定人的内在价值出发，儒学始终注重把握人之为人的根本点，并由此将人与自然之域的存在区别开来，儒家的人禽之辩，便以此为关注点。对儒家而言，人不同于禽兽的根本点，就在于人受到“礼”的制约：“是故圣人作，为礼以教人。使人以有礼，知自别于禽兽。”（《礼记·曲礼上》）禽兽作为动物，属广义的自然对象（天），人则不同于自然（天）意义上的存在，而人与自然存在（禽兽）之分，首先便基于“礼”。在此，“礼”作为现实的社会规范，同时也为人形成不同于自然（天）的社会（人化）品格提供了担保。

在儒家那里，人禽之辨同时关联着文野之别。这里的“野”大致属自然（天）或前文明的存在状态，“文”则指文明化或具有人文意义的存在形态。儒家要求人的存在由“野”而“文”。从内在的方面看，由“野”而“文”意味着获得仁德等品格，并形成人文的价值取向；从外在行为过程看，由“野”而“文”则要求行为合乎“礼”的规范，趋向文明的交往方式。前文曾提及，“礼”的具体作用包括“节文”，这里的“节”主要与行为的调节和节制相联系，“文”则关乎形式层面的文饰。以“礼”为规范，人的言行举止、交往方式逐渐地趋向于文明化的形态。这一意义上的文野之别既是天人之辨的延续，也渗入了“仁”与“礼”的互动。

当然，伦理意义上的天人关系既有上述天人相分的一面，也包含天人关联的维度。在儒学之中，这种相关性首先体现为将“仁”的观念引申和运用于广义的自然（天）。儒学从孟子开始，便主张“仁民而爱物”（《孟子·尽心上》）。这里包含两个方面。首先是“仁民”，即以仁道的原则对待所有人类共同体中的成员，与之相关的“爱物”则要求将仁道观念进一步引用于外部自然或外部对象，由此展现对自然的爱护、珍惜。这一意义上的“爱物”，意味着在伦理（生态伦理）意义上肯定天人的相合。《礼记》提出了“树木以时伐”（《祭义》）的观念，孟子也主张“斧斤以时入山林”（《孟子·梁惠王上》），即砍伐树木要合乎“天”（自然）的内在法则，而非仅仅基于人的目的。这里既蕴含着保护自然的观念，也基于“仁”道原则而肯定了天与人之间的统一。

除了“仁民爱物”，天人关系还包含另一方面，后者体现于“赞天地之化育”等观念。对儒家而言，人不仅应“成己”，而且有责任“成物”，后者意味着参与现实世界的生成，所谓“赞天地之化育”，便以这一意义上的“成物”为指向。以上观念蕴含两方面前提：其一，人具有参与现实世界的生成之能力；其二，人生活于其间的世界并不是本然的洪荒之世，而是与人自身的活动息息相关，其中处处包含着人的参与。“赞天地之化育”不仅体现了人对世界的责任意识，而且渗入了人对世界的关切意识：在参与世界形成的过程中，人承担对于世界的责任与人关切这个世界表现为彼此相关的两个方面。对世界的这种关切和承担对世界的责任既体现了“仁”的意识，也涉及“礼”的观念。如前所述，“礼”作为普遍的规范，以“当然”（应当如此）为形式，其中蕴含着内在的责任意识和义务意识，“仁”则一开始便表现出了对人与世界的普遍关切。由仁民而爱物，即从一个方面体现了这一点；对天人关系的如上理解，则从另一个方面体现了“仁”和“礼”统一的观念。

可以看到，儒学以“仁”和“礼”为其思想的内核，“仁”和“礼”的统一作为儒家的核心观念同时渗入儒家思想的各个方面，并体现于精神世界、社会领域、天人之际等人的存在之维。在哲学的层面，“仁”和“礼”的关联交错着伦理、宗教、政治、形而上等不同的关切和进路，儒学本身则由此展开为一个综合性的文化观念系统：儒学之为儒学，即体现于这一综合性的系统之中。借用康德关于感性和知性关系的表述，可以说，有“仁”和“礼”的内核而无多方面展开的儒学是空的或抽象的，有多重方面而无内核的儒学，则缺乏内在灵魂或主导观念，二者都各有所偏。儒学的具体性、真实性，即体现于它的综合性或内核的多方面展开上。时下所谓心性儒学、政治儒学、制度儒学、生活儒学，等等，似乎都仅仅抓住了儒学的某一方面或儒学在某一领域的体现：如果说，心性儒学主要涉及儒学有关精神世界的看法，那么，政治儒学、制度儒学、生活儒学等则分别以儒学在政治、伦理领域，以及生活世界的展开形态为关注点。儒学在某一方面的体现和儒学的本身或儒学的本来形态，应当加以区分。以儒学的某一个方面作为儒学的全部内容，往往很难避免儒学的片面化。当然，从历史上看，儒学在其衍化过程中，不同的学派和人物每每有各自的侧重，但不能因为儒学在历史中曾出现不同侧重或趋向而把某种侧重当作儒学的全部内容或本然形态。儒学在具体演化过程中的侧重与本来意义上的儒学不应简单加以等同。要而言之，对儒学的理解，需要回到儒学自身的真实形态，后者与“仁”和“礼”的核心观念及其多重展开无法分离。

注释：

[①] 关于仁和礼的内涵及其与儒学的历史关系，可参阅杨国荣：《儒学：本然形态、历史分化与未来走向——以“仁”与“礼”为视域》，《华东师范大学学报》（哲学社会科学版）2015年第5期。相关内容在此从略。

[②] 参见杨国荣：《善的历程》，上海：上海人民出版社，1994年，第五章。

[③] 张载著，章锡琛点校：《张载集》，中华书局，1978年，第376页。

[④]  朱熹：《仁说》，朱杰人、严佐之、刘永翔主编：《朱子全书》第23册，上海：上海古籍出版社，合肥：安徽教育出版社，2002年，第3280页。

[⑤] Kant，Opus Postumum (Cambridge University Press, 1993), 240.

[⑥] 张载著，章锡琛点校：《张载集》，第19页。
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摘 要：周礼的制度基础在于嫡庶之制，西周几乎所有重要制度例如宗法、丧服、封建、继统法等都以嫡庶之制为基础，或由嫡庶之制而产生。西周王制正是通过嫡庶之制客观地为两千多年的传统中国奠定了最高权力的传承制度。西周王制的精神基础则在亲亲、尊尊，亲亲的原则在于通过血缘关系的亲疏远近加强宗族集团的内部团结，纳天下于一家；尊尊原则通过突出天子对诸侯、诸侯对大夫、宗子对庶子、贤者对庶人的统领作用而建构差等秩序。亲亲尊尊作为精神原则不是表达于观念世界，而是内寓于礼乐制度与伦理生活中，这正是周礼至文的原因。

关键词：嫡庶之制；亲亲尊尊；西周王制

作者简介：陈赟，男，西历一九七三年生，安徽怀远人。南京大学（1995－1998）哲学硕士，华东师范大学（1998－2001）哲学博士。现任华东师范大学哲学系教授，博士生导师。著有《回归真实的存在—王船山哲学的阐释》、《困境中的中国现代性意识》、《天下或天地之间：中国思想的古典视域》、《中庸的思想》、《现时代的精神生活》等。

西周王制为传统中国两千多年“家天下”的政制体系奠定了基础，研究这一王制，无法回避其制度基础与精神基础，如果说制度基础是嫡庶之别，那么其精神基础则是亲亲与尊尊两大原则。

一、嫡庶之制与西周王制的制度基础

在《殷周制度论》中，王国维先生对继统法、宗法、封建等的讨论表明，周代王制的制度基础在于嫡庶之制，这意味着，嫡庶之制作为一个基础性的制度，其他制度或者由其派生，或者与其相辅相成。①与郡县制国家的一君临万民、一家临万家的体制格局不同，西周王制的特点是一家(族)临万家(族)、一国(中国、王国)临万国(方国)。政治社会的基本单位并不是现代社会中的原子化个人，也不是秦汉皇权体制下的主干家庭，而是宗族之家。宗族之家作为社会结构的基本单位并不是现成被给予的，而是西周创制立法的结果。当西周统治者以宗法体系改造殷商时代就有的氏族体制，在继承方面更重兄弟轮替的氏族之家就转变为以嫡庶之制为继承原则的宗族之家。氏族之家中，同辈兄弟彼此平等，皆为可能的继承人，因而其体系是开放的、竞争性的，在血缘共同体内部，包含着在继承问题上的尚能与尚德的可能性；但无论是德还是能，均系主观性的，建基于主观性的价值评价与主体解释，继承问题由于评价与解释而充满了主观性，故而无法在氏族之家内部避免争与乱，从而会削弱氏族整体对外部的竞争力量。西周的制度构思是以嫡庶之制予以转换，这就使得继承人问题不需要经过主观性的选择、认定，也避免了充满歧义的评价与解释过程，从而定之以天而非定之以人，具有一种无可争议的确定性、客观性，甚至唯一性。宗族内部由继承问题而引发的内部争乱得以避免，由此强化了宗族对外的一致性与整体性。可以说，嫡庶之制从根本上解决了家天下时代最高权力的传承问题，体制性地避免了统治家族集团因争位而导致的内部争乱，这不能不说是一个伟大的智慧。

王国维称“自是以后，子继之法遂为百王不易之制矣”，而“立子以贵不以长，立适以长不以贤”作为传子法之精髓，虽然未必由周人在话语上提出，但确为周人在实践上确立的典礼。

盖天下之大利莫如定，其大害莫如争。任天者定，任人者争；定之以天，争乃不生。故天子诸侯之传世也，继统法之立子与立嫡也，后世用人之以资格也，皆任天而不参以人，所以求定而息争也。古人非不知官天下之名美于家天下，立贤之利过于立嫡，人才之用优于资格，而终不以此易彼者，盖惧夫名之可藉而争之易生，其敝将不可胜穷，而民将无时或息也。故衡利而取重，絜害而取轻，而定为立子立嫡之法，以利天下后世；而此制实自周公定之。是周人改制之最大者，可由殷制比较得之。有周一代礼制，大抵由是出也。②

以嫡长子传承宗庙、社稷，不视人之德能表现，而完全定之以天，虽然并不完美，甚至与理想的传贤矛盾，但毕竟可以止息争乱，害之中取小而利之中取大，对于稳定秩序而言，比可望而不可即的甚至充满歧义的传贤，更为靠谱。更关键的则是，正是这种传子立嫡之制，不仅下开有周一代之制，而且彻底解决了其后两千余年王朝内部最高权力的继承问题。这个传承体制既以一家(族)临万家(族)乃至一国(中国、王国)临万国(方国)的社会历史条件为基础，反过来又强化了家族作为社会构造基本单位的意义。

王国维《殷周制度论》一个最为重要的贡献，就是发现了周代礼制的制度基础，即嫡庶之制。嫡庶之制本来是为王位传承制度而设，“由传子之制而嫡庶之制生焉”③，“周人制度之大异于商者，一曰立子立嫡之制，由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子、臣诸侯之制；二曰庙数之制；三曰同姓不婚之制。此数者，皆周之所以纲纪天下”④。当嫡庶之制由王位继承推广为整个贵族阶层的继承制度时，就意味着嫡庶之制对于整个周礼而言乃是奠基性的制度，也就是说，其他制度或以嫡庶之制为基础，或由嫡庶之制发展而来，或与嫡庶之制密切相关。⑤杨国强教授极富洞见地指出：

周人立子立嫡，正是在殷商制度的旧辙之外另开一局。由此造成的“损益”，则不仅牵动了权力结构，而且牵动社会组织，牵动人间伦理，从而最终牵动了文化。与殷商文化兄终弟及的不严等序相比，周人以立子立嫡为继统大法，其要义全在于化宗族之中血缘关系的长幼亲疏为政体之中上下尊卑之严然等序。而后沿用这一套办法“封建子弟”，又更加细密地把大宗、小宗、宗子、别子之间的血缘关系移到了权力与权力之间，使之在编连中成了被重造的东西。而同时的“同姓不婚之制”，又使“子弟”之外的诸侯与王室由联姻而联结，并因之而在本无血缘关系的地方复制和派生出一种类同的宗族等序。这个过程丕变殷商，一步一步地使宗法制度与政治制度成为一体重叠的东西。与之相因果的，是殷商和殷商以前“诸侯之于天子，犹后世诸侯之于盟主，未有君臣之分也”，而自周人用宗法，则诸侯大半“皆其功臣昆弟甥舅”，不再像旧日那样能够各立山头，“由是天子之尊，非复诸侯之长，而为诸侯之君。其在丧服，则诸侯为天子斩衰三年，与子为父、臣为君同”。因此，“周初大一统之规模，实与其大居正之制度相待而成者也”。宗法造出了一种普天之下的君臣名分，从而造出了一种真正的大一统。⑥

这一论述非常精准地揭示了周人在损益夏殷之礼的过程中所实现的制度革命与文化革命。这一制度与文化的革命的重要意义有二：一在“造周”，实现周从姬姓之族的“方国之周”或“一族之周”到协和万族、万邦的“中国之周”或“天下之周”的转变，这一转变与天下主权之转移相对应；一在“新民”，不仅仅是为新王朝构建与之相应的政教主体，而且是为新的文化与制度培育相应的主体。一言以蔽之，在主观上周代的礼乐创设是为姬周之天下的长治久安而做高远的顶层设计，然而客观上却为两千年的政制构造与社会结构奠定了根深蒂固的基础。三代之礼法固然可以随时而兴立，并也必然随时而衰废，然而三代之道却可以超出三代之法，而成为后世政教社会建设的参照性的尺度与原则。

二、亲亲：周礼的精神原则

对王国维而言，对周代王制的理解，不仅要理解其制度基础，而且还要关注其精神基础或精神原则：“以上诸制，皆由尊尊、亲亲二义出。”⑦亲亲与尊尊，乃周道之两大原则，可谓王制的两大基本精神。《礼记·中庸》云：“亲亲之杀，尊贤之等，礼所由生也。”这其实就是对周礼精神原则的总结。嫡庶之制、继统法、宗法、封建、庙制、丧服等其实是作为一体的周礼的不同层面的展现。而以上任何一项礼制，都可以分辨其亲亲与尊尊的基础。

与宗法、封建等相即互嵌的丧服制度最大限度地体现了尊尊与亲亲的精神原则。《礼记·大传》对于丧服制度的基本原则有着如下的总结：“服术有六：一曰亲亲，二曰尊尊，三曰名，四曰出入，五曰长幼，六曰从服。”丁鼎先生指出：

其中“亲亲”与“尊尊”是两条基本原则，而所谓“名”、“出入”、“长幼”、“从服”等其他四条“服术”实质上是从“亲亲”、“尊尊”这两条原则派生出来的。⑧

周飞舟、李代也强调：

这六个原则中，其中亲亲、尊尊两条指的是贯穿整个丧服体制的一般性原则，名、出入、长幼和从服则指的是一些特殊情况下所遵循的制服原则，这些特殊情况分别面对的是来妇、嫁女、殇死和联姻宗族之间的服制。而对于同族成年亲属及未嫁之女之间的服制，亲亲和尊尊的原则基本可以涵盖。⑨

崔东壁亦云：

丧非服然也，其饮食，其居处，其言行，皆与寻常有异；而古人独于服致详焉者，所以立纪纲，正名分，殊亲疏而别尊卑也。故《丧服》一篇，两言足以蔽之，曰“尊尊”、“亲亲”而已。子生三年，然后免于父母之怀。故服皆以三年。由父而上推之，旁推之，则由期而大功，而小功，以至于緦；由母而推之，则为小功，为緦：皆亲亲之义也。斩衰之服三：子为父也，臣为君也，妻为夫也，尊尊也。父在为母期，庶子为父后者为其母缌，为尊者所压也。妇为夫党则有从服，女为父党则有降服，为人后者服有变焉，母出母嫁服有变焉，尊尊亲亲不使两相悖也。故服也者，纪纲名分之所系也，犹之乎治国者必使上下有服，都鄙有章也。是以古人必于此致详也。⑩

丧服本来是纪纲名分之所系，通过丧服体现人在政治社会中的名分与位置，而丧服所支撑的这一套纲常名分体系，正是通过亲亲、尊尊两大原则而建立起来。

依丧服服饰之不同，服叙划分为不同的“等”，总计有斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻五等，西周以来的服叙因此亦称“五服制”，由此划分亲属的等级亦称“五服亲”；依据守丧期限的不同，服叙又可分为不同的“级”，有三月、五月、七月、九月、期年、三年之异。丧服服饰与丧期的组合，就产生了服叙的诸等级。最一般的服叙由重而轻有：斩衰三年、齐衰期(期年)、大功九月、小功五月、緦麻三月。五等丧服的区别体现在：时间的久暂，时间愈长，则服愈重，反之时间愈短服愈轻；丧服的精粗，从斩衰到齐衰到大功到小功到缌麻，做工从粗糙愈来愈精致，做工愈粗，丧服愈重，反之愈精则愈轻。丧服的重轻对应于亲人在血缘上的由亲到疏，愈亲则服愈重，愈疏则服愈轻。血缘上的亲疏对应人情的近与远，愈亲之人情愈近，情愈厚愈深；愈疏之人情愈远，情愈薄愈浅。以上结合起来便是，最亲的人去世，创巨者日久、痛甚者年深，也就是情最深者痛最甚，服最重，服最重者服最粗，最重最粗之服对应人的至深至痛之情。服之粗显示的是至文无文的大质因为最原始的丧在道理上是终身之丧，它不借重外在的礼文，而是无文的心丧。斩衰三年作为丧服制度中最重的服制，它是以“最长的丧期、最粗恶的丧服、最重的礼节，尽可能地修饰了终身之丧的哀情之实。人之群居合壹之理尽于此，不是因为它以最高明的方式超越了自然之质，而恰恰是因为它最好地表达了哀情之实。人之群居合壹，靠的并不是人为的文化建构，而是能够有序地表达出人情之隆杀亲疏”。

吴承仕先生将《礼记·三年问》所说的“至亲以期断”视为丧服之“原则的原则”，为丧服体系之理解提供了轴心：“尤重要的是揭示‘至亲以期’这个原则的原则的《三年问》一篇，苟无理解它的能力，则对于丧服本身，不知其何以建立，《丧服》条理，不知其何以应用。”“它是晚周以前久已盛行的一种礼文与礼意。”所谓至亲以期断，在丧期上，指的是“服丧的时间长短，是以期——一年——为基本单位的”，“由期而加为‘再期’，‘再期’实只二十五个月，要须经过三年，故谓之‘三年’(引者按：对应斩衰，定为二十五个月)；有期而减为不及期，期有四时(引者按：指四季十二个月)，故减为三时(引者按：指三季九个月，一般对应大功)二时(引者按：二季六个月，小功当为六月而定为五月)一时(引者按：一季三月，一般对应缌麻)三级。”三年斩衰属于期的加隆，大功、小功、缌麻则属于期的弗及而递减。对服丧对象上，“至亲以期断”意味着，“增服以期为本位，期服的使用，则以至亲为本位。至亲即是一体之亲，《丧服传》云：‘父子一体也；夫妻一体也；兄弟一体也。’三至亲即是一个血族单位，其互相为服，皆是期服。由此出发，子为父期，则为祖大功，为曾祖小功，为高祖缌麻，此名上杀；父为子期，则为孙大功，为曾孙小功，为玄孙缌麻，此名下杀；兄弟期服，则同祖兄弟大功，同曾祖兄弟小功，同高祖兄弟缌麻，此名旁杀”。换言之，至亲以期断意味着以三至亲为丧服的本位，“由亲期断而上杀、下杀、旁杀，是为本等之服；其超过本等的，则为特别加重之服”。

《礼记·丧服小记》基于亲亲而理解丧服：“亲亲以三为五，以五为九，上杀、下杀、旁杀而亲毕矣。”这里的三为己、父、子，从自己出发而上推、下推、旁推，故而在这里，仿佛自己是一个关系性网络的原点，向上推而有父、祖、曾祖、高祖四世，向下推则有子、孙、曾孙、玄孙四世；向旁推则有兄弟、从父兄弟、从祖兄弟、族兄弟四世。四世之内都是同一宗族的亲属，皆当为有服之亲，丧服规格的轻重以与自己世系关系近远为基准，依次而降低规格。但这里从自己出发而获得的上杀、下杀、旁杀，皆是本宗族的宗亲，所谓本宗九族五服之亲。对于本宗九族之亲，五服等级分明，不相紊乱，但亲亲则为第一原则。至于本宗族以外的亲属的外亲，其服以缌麻为准。至于丧服中的尊尊之服，“是勉强比附亲亲而为之的”。只要认识到丧服制度中“至亲以期断”这一原则的原则，则亲亲之义作为丧服制度的奠基性的原则也就不言而喻了。丧服以亲亲为其基本精神原则，亲亲意味着亲其亲人，但亲人与自己有亲疏远近的不同，故而其亲的程度不同，方式亦异。服叙即是根据亲疏远近，围绕着生者共同体与死者的不同关系，而区别亲属等级、确立人伦秩序的一种方式。

就丧服制度所展现的亲属结构而言，以自己为原点，围绕着这一原点的第一层亲属关系便是最基本的“至亲以期”，即在服制上表示为期服，在亲属类型上表现为一体之至亲，即父母、昆弟、姊妹、子。这里由于嫡庶以及尊尊原则的引入，而有父母斩衰的加隆，对嫡长子的加隆，但一般以期为准。向外再推，则上为祖父母，下为孙，左为从父姊妹，右为从父昆弟，这一圈基本上是大功之服，其中因尊尊原则的引入而对祖父母加隆为期，对嫡孙期，其余在正常情况下以大功为准。继续外推，所得到的亲属上为曾祖父母、下为曾孙、左为从祖姊妹、右为从祖昆弟，这一圈层是小功与缌麻服亲属圈，当然由于尊尊原则引入而对曾祖父母齐衰三月。亲属关系外推的更进一步展开，则上为高祖父母，下为玄孙，左右为族姊妹、族昆弟，本圈为缌麻亲属圈，只是因尊尊原则高祖父母齐衰三月。由此不难看出，亲亲乃是丧服制度的基本精神原则，随着亲属关系由近而远，其服亦由重而轻，这就把主观的哀情以丧服体系而制度化、客观化地予以表现，而表现哀情的方式与亲亲原则结合，被纳入社会秩序建构的重要环节。

三、尊尊：周礼的精神基础

虽然如吴承仕所指出的那样，丧服的尊服，是比照亲亲而为之的，但这并不意味着，尊尊与亲亲相比就是一个被奠基或派生性的原则。由于丧服制度与封建、宗法相为表里，甚至三位一体，尊尊的原则一再被突出，甚至是丧服乃至整个周礼的首出性原则。王国维特别强调嫡庶之分对于周代丧服制度的奠基性意义：

无嫡庶，则有亲而无尊，有恩而无义，而丧服之统紊矣。故殷以前之服制，就令成一统系，其不能如周礼服之完密，则可断也。丧服中之自嫡庶之制出者：如父为长子三年，为众子期；庶子不得为长子三年；母为长子三年，为众子期……凡此皆出于嫡庶之制，无嫡庶之世，其不适用此制明矣。又无嫡庶则无宗法，故为宗子与宗子之母、妻之服无所施。无嫡庶、无宗法、则无为人后者，故为人后者为其所后及为其父母昆弟之服亦无所用。故《丧服》一篇，其条理至精密纤悉者，乃出于嫡庶之制即行以后。自殷以前，决不能有此制度也。

王国维的看法可谓鞭辟入里。如同宗法、封建一样，丧服皆以嫡庶之制为基础。而嫡庶之制是在亲亲的大宗族成员内部，区分尊卑贵贱上下，因为王国维又特别强调，“嫡庶者，尊尊之统也。由是而有宗法，有服术”。亲亲原则与尊尊原则结合在一起，共同塑造了丧服体系中的父亲的位格，父亲不仅仅是“父—亲”，更是“父—尊”，将为父之服由期服加隆为斩衰三年，就是尊尊原则的体现，因父母一体，故而母亦齐衰三年之服。在父母之间，父又为至尊，故而其服比母更为隆重，毕竟在一夫一妻多妾体系下，父尊是一个家族的至尊，而由于同父异母的现象在贵族家族中存在，因而母尊只能是私尊。《丧服传》：“为父何以斩衰也？父至尊也。”而《丧服·齐衰章》云：“父在为母。”《丧服传》云：“何以期也？屈也。至尊在，不敢伸其私尊也。”正如郑玄所说，从亲亲的角度看，父母恩爱相等，应该与父亲一样服斩衰三年，然而为母服齐衰期者，“由父在厌，故为母屈至期，故须言父在为母也”。同样道理，对于三斩衰的解释，《丧服传》都答以至尊，“君，至尊也”，“夫至尊也”；至于对于诸侯为天子、妾为夫君，同样如此，“天子至尊也”，“君，至尊也”。大约至亲以期断，凡由此或由本服而加隆的服制皆是由于尊尊的原则。王国维先生所指出的嫡庶原则在丧服中的体现，展现了尊尊原则对丧服制度的构成性意义，丧服制度皆是尊尊原则的展现形式。

淩廷堪指出：“所谓尊尊者，皆封建之服，何休所谓‘质家亲亲，文家尊尊’是也。先王制礼，合封建而言之，故亲亲与尊尊并重。”封建制度与丧服结合在一起，封建强化了服制中体现尊卑、贵贱、上下的尊服，而这种尊服是难以从亲亲原则加以理解的。以亲亲原则而论，长子与众子同为至亲，同在至亲以期的服术范围之内，然而父为众子期而为嫡长子斩衰三年。嫡庶意味着在本来同为父亲的亲子们即亲兄弟们之间确立尊卑，从而在与父亲同具血缘关系的儿子们中间确立了不同的身位，嫡子将成为宗族的继承人，传宗庙、财产、土地、人民之重，嫡子并不是因为亲而尊，因为亲而贵，而是因为所受宗庙、土地、人民之重而尊而贵。而一族一国之宗庙、土地、人民象征着一族一国本身，是故嫡子所将负之重，实为整个宗族或国家，是故嫡长子本人也就如同宗庙、土地、人民一样成为这个宗族或国家的一个符号，他不是因为他个人而被尊，也不是因为他个人与父亲的亲近关系而被尊，而是作为这个符号而被尊为尊者。因为这个符号具体在他的身体里，所以嫡长子一旦去世，其父如果也是宗子的话，则必为嫡长子服以最为隆重的丧服——斩衰三年——其服饰最为粗重，其丧期最长久。是以根据《仪礼·丧服》，父为嫡长子服斩衰三年。《丧服传》的解释是：“正体于上，又乃将所传重也。”郑玄曰：“此言为父后者，然后为长子三年，重其当先祖之正体，又以其将代己为宗庙主也。”这与庶子的情况完全不同，《丧服传》云：“庶子不得为长子三年，不继祖也。”郑玄注：“庶子者，为父后者之弟也，言庶者，远别之也。《小记》曰：‘不继祖与祢。’”如果其父本身不是宗子，只是庶子，还不能对将以传重的长子服以斩衰三年的丧服。程瑶田云：“此传须将正体二句与庶子二句反正互明之故剔清，其义自见。云‘正体于上’，言为父后者与尊者为一体，明非庶子也。‘又乃将所传重’者，言为父后者之长子又将嫡嫡相承以传重，明其将继祖也。此继祖，断指长子言。是为父后者之长子，乃得继祖，故为之服三年。若己不为父后而为庶子，则其长子将不传重，而不继祖矣。故不为之服三年也。”同样，父对嫡子之外的庶子也不能服以斩衰三年，而只能服以不杖期，是故《丧服·不杖章》云“父为众子期”。可见，同样是亲子，而由嫡子传“重”而后“尊”，其所传之重并不是因为“传”而“重”，而是因为先祖之正体而重。而先祖之正体正是宗族与邦国之来源与象征。所以，作为宗子继承人的嫡长子所承负的是整个宗族与邦国，这正是其不能不被尊为尊者的原因。同样，母亲为长子齐衰三年，《丧服传》云：“何以三年也？父之所不降，母亦不敢降也。”之所以不敢降杀服叙等级，是因为“不敢以己尊降祖祢之正体”母亲虽尊于长子，但长子代表的是整个宗族，故而母亲亦要尊服待之。淩廷堪云：“父为长子斩衰三年，母为长子齐衰三年，封建之制以嫡长为重，因其将为后也，故异其服，皆尊尊之义也。”

周人的尊尊原则较亲亲原则首出的另一体现是为人后之制度。如果大宗宗子没有嫡长子作为继承人，那么就不得不从支子(嫡长子以外的众子以及妾所生之子)中选择一位作为继承人，此即“为人后者”。为人后者为其所后之父要服以斩衰三年的隆服，其丧服之所以如此隆重，是因为他作为过继过来之后是要受重的他与他所后之父并没有直接的血缘关系，但其所服之丧服，却尊于与其具有血缘关系的生父，对于本生之父他只能降为齐衰不杖期。这就是亲亲原则让位于尊尊原则的体现。

尊尊原则的另一重要体现是臣为君斩衰。《丧服·斩衰章》：“诸侯为天子，(臣为)君。”这里的所谓君，按照郑玄，“诸侯及卿大夫有地者，皆曰君斩衰三年”，按照贾公彥，“以其有地则有臣故也”，“士无臣，虽有地不得君称”。淩廷堪则以为敖继公所云“诸侯及公、卿、大夫、士有臣者，皆曰君”，丧服尊尊之义全系于士之有臣。臣之于君，诸侯之于天子，《丧服传》皆以“至尊”解释斩衰三年的隆服，换言之，其服与亲亲之义当无涉，完全基于尊尊之义，由于丧服制度以“至亲以期断”为基准加隆或降杀，而尊尊原则并不是服术的原初尺度，故而只能参照事父以事君。《礼记·丧服四制》总结事父与事君的原则性差异时云：“其恩厚者其服重，故为父斩衰三年，以恩制者也。门内之治恩揜义，门外之治义断恩。资于事父以事君，而敬同，贵贵尊尊，义之大者也。故为君亦斩衰三年，以义制者也。”事父以斩衰三年，虽有尊尊之义，但相对于门外之治的事君，更可见其中的亲亲原则。但对于门外之治，只能以义，而非以恩，故为君斩衰纯属尊尊之义，更何况西周宗法体系下家国相即相嵌的结构强化了父与君的关系。

王国维云：“商人继统之法，不合尊尊之义，其祭法又无远迩、尊卑之分，则于亲亲、尊尊二义，皆无当也。周人以尊尊之义经亲亲之义，而立嫡庶之制，又以亲亲之义经尊尊之义，而立庙制。此其所以为文也。”这就是说，亲亲与尊尊之义有机结合，正是周礼至文的依据。亲亲行于尊尊之中，则以血缘、情感的纽带文饰尊尊，使得尊尊更近人情；尊尊行于亲亲之中，则即便亲亲不及之所，亦自有尊卑贵贱为之衡量，爱敬相辅，皆能有所依循。就亲亲之义言庙制：“由亲之统言之，则‘亲亲以三为五，以五为九，上杀、下杀、旁杀而亲毕矣’。亲，上不过高祖，下不过玄孙。故宗法、服术皆以五为节。《丧服》有曾祖父母服而无高祖父母服，曾祖父母之服不过齐衰三月。若夫玄孙之生，殆未有及见高祖父母之死者；就令有之，其服亦不过袒免而止。此亲亲之界也，过是，则亲属竭矣，故遂无服。服之所不及，祭亦不敢及。”“至于亲亲之事，则贵贱无以异。以三为五，大夫以下用之；以五为九，虽天子不能过也。”若自尊尊之义言之：“刘歆又云：‘天子七日而殡，七月而葬；诸侯五日而殡，五月而葬’，此丧事尊卑之序也，与庙数相应。《春秋左氏传》曰：‘名位不同，礼亦异数’，‘自上以下，降杀以两，礼也。’虽然，言岂一端而已。礼有以多为贵者，有以少为贵者，有无贵贱一者。车服之节，殡葬之期，此有等衰者也。”周之庙制，亲亲与尊尊结合，“既有不毁之庙以存尊统，复有四亲庙以存亲统，此周礼之至文者也”。

周人的尊尊包含了尊贤。尊贤之等在周礼中的体现是所谓“先王以诗书礼乐造士”的传统。牛弘曾问刘炫，《周礼》士多、府史少，而事治，后世令史多而事不济，为什么呢？刘炫“答以古之文案简而今繁，事烦政弊，为其所由”。但王夫之认为：“此得其一于末，而失其一于本也。”没有心肝与灵魂的技术官僚，一旦成为统治主体，其弊无穷。关键的问题在于，周礼以诗书礼乐造士，而成就一代王者之业：“《周礼》之所以可为万世法者，其所任于府者谨其盖藏，所任于史者供其篆写，而法纪典籍一委之士，士多而府史固可少也。士既以学为业，以仕为道，则苟分任于六官之属者，皆习于吏事而娴于典故，政令虽繁，无难给也。周之所以久安长治，而政不稗、官不疵、民不病者，皆由于此。士则既知学矣，学则与闻乎道矣，进而为命士，进而为大夫，皆其所固能致者，则名节重而官坊立，虽有不肖，能丧其廉隅而不能忘情于进取，则吏道不污，而冒法以雠奸者，十不得一。”周礼选士，实为举贤，周礼之新民实为造士，而孔子以君子之培养为政教之大端，可谓与周礼一脉相承。就此而言，礼之尊尊之等，虽然包含了宗法共同体世袭的父尊与君尊，但亦可含纳尊贤之等。而尊尊所内涵尊贤之义，渗透在周代王制之中，治教合一、官师一体之制，即为其最大体现，关于此一制度，章学诚已有论述，兹不赘述。

亲亲之杀、尊贤之等，是儒家学者对周礼精神的总结，王夫之说：“《诗》曰：‘宗子维城，大宗维翰。’先王亲亲以笃天伦，而枝干相扶之道即在焉。《易》曰：‘开国承家，小人勿用。’先王尊贤以共天职，而心膂相依之道即在焉。”亲亲本身导致宗族集团枝干相扶，加强了内部的伦理团结，而宗族内部的团结又促进了邦国秩序与天下秩序；而尊贤则意味着在志业上心膂相依，通以天下之志，成就天下之务。正因为周代王制将亲亲与尊尊有机地结合，故而在王制的笼罩下，个人虽然被动员、组织起来，但却没有被动员、被组织的感受，这是因为基于王制之礼所建立的是大家族成员的自我感觉，在大宗族共同体内部，稳定坚固的王制构造与充溢温情、敬意的生活形态彼此交织，无有间隙，人们可以彼此相安。由于将天下秩序建筑在宗族之家中，齐家之学不仅成为秩序之源，亦构成最广大秩序——天下秩序——之归宿，天下之安不过诸家之齐。由此，遂产生了严辨姓氏、细别亲属的传统习俗。事实上，人类史上亲属称谓以中国为最多，大约350种，其次是古代罗马，大约122种，近代夏威夷，约39种，其余多为20—25种。陈寅恪在同吴宓谈话时言及：“中国家族伦理之道德制度，发达最早。周公之典章制度实中国文明上古之精华。今中国文字中，如伯、叔、妯、娌、甥、舅等，人伦之名字最为详尽繁多。若西文则含混无从分别。反之，西国化学原质七八十种，中国向无此等名字。盖凡一国最发达之事业，则其类之名字亦最备也。”人伦之名所以最为完备，因为周礼的核心即在于人伦秩序。

何炳棣先生对于周人的秩序建构有一说法，可以相互发明：周人的智慧，在于“建立推广宗法以控制广土众民。每个宗法氏族都是自成单位的小宇宙。每个成员在氏族中的‘龛位’取决于他出生的等级、层次、嫡庶、长幼。《礼记》〈内则〉、〈少仪〉、〈学记〉诸篇虽可能曾经战国或更迟的儒家的‘系统化’，但其大部内容仍可说明在宗法制度崩溃以前，氏族成员自幼耳濡目染服侍尊长之道，无尽无休地参加演习种种祭祀与仪节，不知不觉之中即视等级森严的宗法制度为先天预决的社会秩序。西周开国决策者最大的天才就是了解最好的统治政策是‘化民成俗’，‘化民成俗’最直捷的办法是‘必由于学’，‘学’的最自然、最理想、最有效的机构是万万千千根据宗法而形成的大小宗族”。更恰当地说，通过弥散于生活世界每一个角落的周礼，周人将宇宙变成了一个人伦教化的宇宙。这个构造充分显示了西周统治者的卓越智慧与伟大德性。即便在周礼几近解体、礼坏乐崩的春秋时代，孔子还以景仰、敬畏、赞叹的态度说：“周监于二代。郁郁乎文哉！吾从周。”三代之礼制至于周代而大备。《汉书·礼乐志》曰：“周监于二代，礼文尤具，事为之制，曲为之防，故称礼经三百，威仪三千。”所谓“礼经三百，威仪三千”，正见周文之盛，礼典与仪式渗透于公私生活之各个角落。《礼记·礼器》云：“经礼三百，曲礼三千。”《礼记·中庸》云：“礼仪三百，威仪三千。”周礼之大节三百，细目三千这其中的数字当然是虚说，但它体现的却是礼之至细、至密、至精、至微，如人体之血液渗透进每一个毛细血管那样广大精微，本末数度，小大精粗，无一不贯。而继统法、宗法、封建、丧服、庙制等，不过皆系西周礼制建设之大端而已。淩廷堪很好地领悟到了周礼的如上精神，云：“是故礼也者，不独大经大法悉本夫天命民彝而出之，即一器数之微，一仪节制细，莫不各有精义弥纶于其间，所谓‘物有本末，事有终始’是也。”
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⑩崔述：《五服异同会考》卷末《五服余论》，《崔东壁遗书》，上海古籍出版社，2013年，第662页。五服等级之外，另有袒免亲，即无服亲，亦为亲属关系之一等，是故丁凌华说：“中国传统亲属等级不是五等，而是六等。”参见丁凌华：《中国丧服制度史》，上海人民出版社，2000年，第140页。在《礼记·孔子闲居》中，孔子谈及“无声之乐”“无体之礼”“无服之丧”，此与《孝经·丧亲章》所说的“孝子之丧亲也，哭不偯、礼无容、言不文，服美不安、闻乐不乐、食旨不甘，此哀戚之情也”，构成义理的照应关系，也与《庄子·大宗师》谓孟孙才“其母死，哭泣无涕，中心不戚，居丧不哀”，却能“以善丧盖鲁国”呼应。可见，在古典思想中，至文无文，由文而质，文质彬彬。是故《说苑·反质》云：“夫诚者，一也。一者，质也。君子虽有外文，必不离内质矣。”吴飞：《人道至文——〈礼记·三年问〉释义》，《史林》2016年第3期。吴承仕：《中国古代社会研究者对于丧服应认识的几个根本观念》，原载《文史》第1期第1卷，1934年，收入陈其泰、郭伟川、周少川编：《二十世纪中国礼学研究论集》，学苑出版社，1998年，第316—329页。郑玄注云：“已上亲父，下亲子，三也。以父亲祖，以子亲孙，五也。以祖亲高祖，以孙亲玄孙，九也。杀，谓亲益疏者，服之则轻。”参见《礼记正义》卷三十二《丧服小记》，《十三经注疏》整理本第14册，北京大学出版社，2000年，第1119页。下引《十三经注疏》仅注页码。郑玄注、贾公彥疏：《仪礼注疏》卷三十，《十三经注疏》整理本第11册，第658、640、655、639—640页。郑玄注、贾公彥疏：《仪礼注疏》卷三十，《十三经注疏》整理本第11册，第639、642页。淩廷堪：《封建尊尊服制考》，《淩廷堪全集》第一册，黄山书社，2009年，第293、304、294页。程瑶田：《仪礼丧服文足征记》，《程瑶田全集》第一册，黄山书社，2008年，第192页。程瑶田《正体于上义述》一文云：“瑶田谓‘正体于上’，言己与尊者为一体，而为继祢之宗子，主祢庙之祭。斯谓之‘重’，言其为受重之人也。其长子嫡嫡相承，是己所受之‘重’；将于长子传子，是为‘又乃将所传重也’。如此，则传文‘所’字乃着力字，是倒装文法，犹云‘又乃将所受之“重”传之也’。先有‘重’，然后传；非传与长子，然后谓之‘重’。注谓‘重其当先祖之正体’，意以长子当先祖正体，吾乃重之，不合传文‘传重’之旨。传言‘正体于上’，言己正体于上，以主祢庙祭。何重如之？将传者，时‘重’尚在己，犹未传；然将欲传之，而将使之‘当先祖之正体’，而继乎祖，故为长子服三年也。庶子之长子不继祖，以庶子本不与尊者为一体，不能‘正体于上’，不主祢庙之祭，其‘重’本非庶子所得受，则亦非庶子所能传，其长子乌得继祖？传重故继祖，不传重故不继祖。服三年与不服三年，继祖、不继祖之分而已矣。”见程瑶田：《程瑶田全集》第一册，黄山书社，2008年，第273页。淩廷堪谓：“传所云受重者，所受宗庙、土地、爵位、人民之重也。唯封建始有之，即上传之传重也。”见淩廷堪：《封建尊尊服制考》，《淩廷堪全集》第一册，黄山书社，2009年，第295页。《丧服·齐衰不杖期章》：“为人后者为其父母，报。《传》曰：何以期也？不贰斩也。何以不贰斩也？持重于大宗者，降其小宗也。为人后者孰后？后大宗也。曷为后大宗？大宗者，尊之统也。”《仪礼注疏》卷三十《丧服》，《十三经注疏》整理本，第11册，第668页。王夫之：《读通鉴论》卷十九，《船山全书》第十册，岳麓书社，2011年，第717—718页。参见章学诚：《文史通义新编新注》内篇一《经解上》《经解中》《经解下》、内篇二《原道上》《原道中》《原道下》《原学上》《原学中》《原学下》诸篇，浙江古籍出版社，2005年，第76—113页。王夫之：《读通鉴论》卷三十《五代下》，《船山全书》第十册，岳麓书社，2011年，第1148页。P.Bohannan and J.Middleton,eds., Kinship and Social Organization, NewYork: The Natural History Press,1968, p.55；何炳棣：《何炳棣思想制度史论》，台北“中央研究院”、联经出版公司，2013年，第169页。吴学昭：《吴宓与陈寅恪》，清华大学出版社，1992年，第10页。何炳棣：《何炳棣思想制度史论》，台北“中央研究院”、联经出版公司，2013年，第166页。何炳棣还说：“西周前半广义礼制之所以能从分发展是因为宗法制的推广及其无与伦比的‘社会教育’功能。”何炳棣：《何炳棣思想制度史论》，台北“中央研究院”、联经出版公司，2013年，第165页。《论语·八佾》。与此相关，《礼记·中庸》记载：“子曰：‘吾说夏礼，杞不足征也；吾学殷礼，有宋存焉；吾学周礼，今用之，吾从周。’”朱熹指出：“礼仪，便是《仪礼》中士冠礼、诸侯冠礼、天子冠礼之类，大节有三百条。如看始加、再加、三加，又如坐、如尸立、如齐之类皆是，其中之小目有三千条。”胡广、杨荣、金幼孜等纂修，周群、王玉琴校注：《四书大全校注》，武汉大学出版社，2009年，第224页。礼之所涵甚广，举凡一切法度、典礼、仪式、职官等莫不包之于内。是以章太炎《检论》卷二《礼隆杀论》云：“礼者，法度之通名，大别则官制、刑法、仪式是也。周官三百七十有余品，约其文辞，其凡目在畴人世官。”淩廷堪：《复礼中》，《淩廷堪全集》第一册，黄山书社，2009年，第17页。

♦快评热议

【周洪宇】四大理由，应将教师节改期为9月28日孔子诞辰日

原标题《全国人大代表建议：将教师节改期为9月28日孔子诞辰日》

来源：《南方都市报》

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月十七日辛酉

      耶稣2018年9月26日

南都讯记者唐孜孜 9月28日是孔子诞辰。全国人大代表、华中师范大学教授，长江教育研究院院长周洪宇再次建议，将教师节改期至9月28日孔子诞辰日。据悉，早在2015年全国“两会”期间，周洪宇就曾向全国人大提出过相关建议。

据介绍，过去将9月10日定为教师节，是考虑到全国大、中、小学新学年开始，学校要有新气象，新生入学开始即尊师重教，给“教师教好、学生学好”创造良好气氛。

但周洪宇认为，现在每年9月10日正值学校开学校务繁忙，无暇开展纪念庆祝活动，教师节对教师来说形同虚设。此外，现行教师节缺乏必要的历史意蕴，无法彰显中国教育传统的文化内涵，对于培育和践行社会主义核心价值观无特定底蕴。而孔子的教育理念和教学方法在很大程度上可以代表当今教学改革的方向，具有很强的镜鉴意义。

因此，他建议，由教育部报请国务院法制办，申请修改《教师法》，将教师节由9月10日改为9月28日孔子诞辰日。

周洪宇介绍，教育部教师司曾回复称将此建议吸收至《教师法》的修订，并提交国务院法制办向社会公开征求意见。他了解到，后在征求意见的过程中，意见不一，因此未采纳他的修改建议。但周洪宇认为，有不同意见很正常，但对于“修改意义不是很大”的观点他并不赞成，他认为将教师节改期到孔子诞辰9月28日，不但使教师节名实相副，更对加强中华优秀文化教育，传承中华历史文脉，深化教育改革，加快教育现代化，建设教育强国，具有重要的现实意义和深远的历史意义。

建议全文如下：

教师节可否改期到孔子诞辰9月28日?

周洪宇

新中国成立以来，党和国家高度重视教育事业，尤其是党的十九大报告，进一步强调了教育在国家战略中优先发展的地位。近日习近平总书记在全国教育大会上所作重要讲话中，对此再次作了强调，充分体现了党中央对教育事业的高度重视。教师是太阳底下最崇高的职业。

自古以来，中华民族就有尊师重教、崇智尚学的优良传统。在古代，孔子被推崇为“大成至圣先师”，被誉为“万世师表”。孔子在2500多年前倡导的“有教无类”教育理念和“因材施教”等教学原则与方法至今仍具有很强的现实指导意义。现行教师节设立30多年来对中国教育事业所作出的重要贡献。它唤起了社会对教育的高度重视，激发了广大教师的职业自豪感，鼓舞了广大教师的积极性和创造性，从而以更加高昂的工作热情，投身党和人民的教育事业。但客观说来，现行教师节缺乏必要的历史文化意蕴，无法彰显中国优秀教育传统的文化内涵，对于培育和践行社会主义核心价值观并无特别历史底蕴助益。

因此，将教师节改期到孔子诞辰9月28日，不但可以使教师节名实相副，更对加强中华优秀文化教育，传承中华历史文脉，深化教育改革，加快教育现代化，建设教育强国，具有重要的现实意义和深远的历史意义。

我之主张将教师节改期到孔子诞辰9月28日,主要基于如下理由:

一是教师节改期到孔子诞辰有利于传承中华历史文脉。

习近平总书记在纪念孔子诞辰2565周年国际学术研讨会暨国际儒学联合会第五届会员大会开幕会上讲话时指出，孔子创立的儒家学说以及在此基础上发展起来的儒家思想，对中华文明产生了深刻影响，是中国传统文化的重要组成部分。儒家文化是中国文化的主流血脉，而孔子则是儒家文化的集大成者和中国文化的象征符号，是中国教育文化的灵魂人物。孔子对中国历史文化的影响无与伦比。

习近平总书记在2014年9月我国第30个教师节来临之际同北京师范大学师生代表座谈时发表了《做党和人民满意的好老师》的重要讲话。他明确指出，教师的首要职责就是传道。做好老师有四个标准，要有理想信念，要有道德情操，要有扎实学识，要有仁爱之心。孔子说：“人能弘道，非道弘人。”孔子的一生基本上都在从事教育实践活动，他为后世树立了教师“学而不厌”的敬业精神和“诲人不倦”的忠诚态度。对教育事业的忠诚，对高尚师德的坚守，为教师职业道德境界植入传统文化基因，正是今天教师需要孜孜以求的理想大道。

孔子倡导的仁爱思想、君子之道、师者之道，与今天教师节弘扬尊师重道的主旨一脉相承。只有坚持从历史走向未来，从延续民族文化血脉中开拓前进，我们才能做好今天的教育改革事业。“君子三省其身”，教师节改期到孔子诞辰，正好赋予了这个隆重节日一个高尚灵魂、树立了一个流传千古的楷模，从而有利于重塑教师职业的尊严与魅力。

二是教师节改期到孔子诞辰有利于营造教师节新气象。

1984年初定9月10日为教师节，是考虑到全国大、中、小学新学年开始，学校要有新气象，新生入学开始即尊师重教，可以给“教师教好、学生学好”创造良好气氛。德国哲学家雅斯贝尔斯说：“礼是生活的范式，在整个现存的状况中产生一种适当的氛围，使人以严肃的态度对待事物、信任和敬意。”“教育意味着一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”将教师节改为孔子诞辰，既是对传统文化的寻根，更是唤醒民众对自己历史文化应有的“温情与敬意”，可赋予教师节2500多年的深厚历史文化底蕴，开创教育事业发展的新鲜气象。

用9月28日做教师的节日，可以增加传统文化含义，新教师节与国庆节临近，也有利于提高全社会的尊师重教氛围。而现行9月10日教师节，正值学校开学校务繁忙，行政无暇有效开展纪念庆祝活动，教师们大多忙碌于开学的各项工作，很难有时间与心情享受节日，也不利于教师职业道德建设。而改为9月28日，能与中秋、国庆假期有一个自然衔接，政府部门、社会团体和学校组织开展活动时间充裕，也有利于刹住“送礼风”。借此，教师可增强自身的责任使命感，民众亦可领悟孔子的教育思想，营造真正的尊师重道社会氛围，岂不一举多得？

三是教师节改期到孔子诞辰有利于推动世界各国对中华文化的认同。

孔子不仅是中国的，也是世界的，在世界范围内有着广泛影响，是人类精神文明的主要导师。孔子在国际上拥有崇高的地位，他被认为是人类文明的“轴心时代”影响世界人类文明进程，与释迦牟尼、耶稣和苏格拉底等人齐名、对后世产生了深远影响的伟大人物之一。美国出版的《名人年鉴手册》列出世界十大思想家，依次排在前头的是：孔子、柏拉图、亚里士多德。

2005年10月，经联合国教科文组织第33届大会批准,正式决定从2006年起,设立“联合国教科文组织孔子教育奖”。“孔子教育奖”是联合国教科文组织设立的首个以中国人名字命名的国际大奖。“孔子教育奖”每年由联合国教科文组织评选一次,主要表彰在全民教育领域作出突出贡献的政府机构、非政府组织和个人。2009年是孔子誕辰2560周年。当年9月27日晚上，也就是在曲阜孔庙举行祭孔大典前一天，首次设立的孔子教育奖荣誉奖授予了不丹教育部非正规及继续教育计划高级项目。

截止到2017年,“孔子教育奖”已成功评选表彰12届,获奖机构33个。获奖者遍布全球各个地区，显示了以孔子为代表的中华文化的巨大魅力和影响力。近10余年来，遍布全球的孔子学院已成为推动中华文化走出去的重要平台，孔子学说已走向了世界各地。将教师节改期到孔子诞辰日有利于推动世界各国对中华文化的认同。

四是孔子诞辰具体时间学术界意见不完全统一，但不影响确定将孔子诞辰确定为9月28日，更不影响将教师节确定为9月28日。

现在有一种说法，孔子诞辰的真正时间并不一定是9月28日，因此也不宜将之确定为孔子诞辰，当然也就更不宜将教师节确定为9月28日。这种说法似乎很有道理，但其实它将孔子诞辰的真正时间与将孔子诞辰确定为9月28日两者混为一谈了。

在我看来，这两者虽有相关性，但并不是同一个问题，前者属于事实层面的问题，后者属于价值层面的问题。对于事实层面的问题，由于不同的学者所依据的史料不同，观点自然有别。有些事实层面的问题，估计争一万年也不会得出统一的结论。这在学术界早已司空见惯，不足为奇。没有统一结论，就不能确定将某日定为历史伟人的诞辰？恐怕不能这么简单与机械吧。

从人们熟知的“轴心时代”有代表性的人物来看，孔子、释迦牟尼、耶稣等人的诞辰，就没有一个是有确定日期的。孔子诞辰具体是哪一天，因为历史久远，史料缺乏，只有其父母叔梁纥、颜征在知道，后人确实很难弄清楚。而且颜征在即使知道也没说，这就成为千古之谜。9月28日是经专家学者推算出来的，得到相当程度的认可，也在相当长时间使用。现在有学者对此日期确定有怀疑，这很正常，作为学术问题，完全可以继续研究与争议。

释迦摩尼相传在农历四月八日诞生，历史记载也多有出入，争议甚大，但现在还不是称此日为佛诞？现在每年12月25日所谓的“圣诞节“，将耶稣诞生日定为公元元年12月25日，更是没有什么史料记载，争议多得海里去了。为什么定在12月25日？据说是因为从那天开始，夜晚会越来越短，也就是预示光明的来临，这显然过于牵强附会。还有人说是由于罗马皇帝君士坦丁之前一直逼迫基督徒，而且罗马人拜太阳神(十二月二十五日)，君士坦丁信奉基督教后，基督教成为国教(罗马天主教)，后来停止拜太阳神，而把这一天定为耶稣诞生日。说法五花八门，但也没有影响将之确定为耶稣诞辰。

既然如此，为什么非要去纠结哪些难以甚至无法确定的历史事实而影响历史价值的确定呢？难道不清楚这本身就是一个后世人基于其事实与价值双重考虑而可以大致确定的问题吗？

【贺希荣】如果中国一直有“教师节”，那就一定会是9月28日

如果中国一直有“教师节”，那就一定会是9月28日

作者：贺希荣

来源：作者赐稿

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月十九日癸亥

      耶稣2018年9月28日

今天，9月28日，孔子的生日。

大成，出自《孟子-万章下》；至圣，出自《史记-孔子世家》；先师，隋文帝始封；文宣王，唐玄宗始封。《谥法》:经天纬地曰文，圣善周闻曰宣。

我觉悟很晚，2006年才开始读《论语》，时已35岁。以我挑剔自负的性格，12年来，没有发现《论语》中说的话有什么不妥。尽管时移世易，或许有些观点在应用上需加以检视，但孔子思想本身是自洽、周密、深邃的。如果深读《论语》，你会发现孔子是一个理性、温厚、博爱、坚毅、勤勉、深沉的人。人世间所有赞美的词汇，几乎没有孔子不能担当的。

我这么说绝非是吹捧。孔子不怕你挑剔，只要你不怀有闭目塞听的成见，你尽管去挑战他。前提是，你要真的能读懂他的思想，而不是只读几页就开始下笔千言，不懂装懂又自以为是。

我曾经在《论语》通识课上说过:中国当今与以后，任何从事人文社会科学研究的人，都必须至少读《四书》。如果《四书》都不读，我认为做的任何有关中国的东西都必定是不扎实、不严谨、不可靠的。无论是历史学、经济学，还是法学、社会学，更别说文学、哲学、伦理学，概莫能外。这句话我永远不会收回。

之所以当今很多人文笔稀松，甚至错字连篇，都是不曾读书，尤其是不曾读古书的缘故。

最后我坚信，如果中国一直有“教师节”，它就一定会是9月28日。任何人都阻挡不了这一天的到来。

【余东海】“英哲非常之君”——汉武帝微论

原标题：汉武帝微论

作者：余东海

来源：作者赐稿

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月十七日辛酉

      耶稣2018年9月26日

世人常将秦皇汉武相提并论，甚至说他们一脉相承，实在是太抬举了秦皇而低估了汉武，也低估了儒家文化的政治作用。

汉武政治上负面问题确实很多，尤以信神求仙、后期穷兵黩武和巫蛊之祸为大。但问题最多最大，掩盖不了他的政治光辉和正能量的伟大。晚年虽然大错铸成，还能轮台罪己，颁下历史上第一份帝王罪己诏，将政治重新推上正道。

汉武在很多领域都有建树，如开创察举制、军屯制，颁行推恩令，兴建太学，开辟丝路，攘驱夷狄，用人唯贤，都不愧为雄材大略。在“得人鼎盛”方面，曾国藩将汉武帝与唐文皇、宋仁宗、元世祖、明孝宗并论，说这五个时代“皆异材勃起，俊彦云屯，焜耀简编”云，并将这五个帝王都称为“英哲非常之君”（《国朝先正事略序》），

汉武最大的历史性功勋，是采用董仲舒建议，罢黜百家，表彰六经，利在当代，功在千秋。

司马光评论说：

“孝武穷奢极欲，繁刑重敛，内侈宫室，外事四夷。信惑神怪，巡游无度。使百姓疲敝起为盗贼，其所以异于秦始皇者无几矣。然秦以之亡，汉以之兴者，孝武能尊先王之道，知所统守，受忠直之言。恶人欺蔽，好贤不倦，诛赏严明。晚而改过，顾托得人。此其所以有亡秦之失而免亡秦之祸乎？”（《资治通鉴》）

这段话前后有矛盾，前面一半过于苛责。或者说，秦皇汉武都有“穷奢极欲，繁刑重敛，内侈宫室，外事四夷。信惑神怪，巡游无度”这些毛病，但轻重有别，性质亦有别。不能说“异于秦始皇者无几”。就像汉朝也曾盐铁垄断和公有经济，但与公有制的垄断程度性质大不同。

汉武帝自己曾说过：“若朕所为，是袭亡秦之迹。”能说出这样严厉自责的话，恰说明汉武与秦皇政治本质和道德品质截然不同。不能把汉武主动反思、自我责备的话，用来评判他。“若朕所为是袭亡秦之迹”这句话，见于《朱子语类》（卷一百三十五）。朱熹说：

“文帝便是善人，武帝却有狂底气象。陆子静省试策说武帝强文帝。其论虽偏，亦有此理。文帝资质虽美，然安於此而已。其曰"卑之无甚高论，令今可行"，题目只如此。先王之道，情愿不要去做，只循循自守。武帝病痛固多，然天资高，志向大，足以有为。使合下便得个真儒辅佐，岂不大有可观？惜乎无真儒辅佐，不能胜其多欲之私，做从那边去了！欲讨匈奴，便把吕后嫚书做题目，要来揜盖其失。他若知得此，岂无"修文德以来"道理？又如讨西域，初一番去不透，又再去，只是要得一马，此是甚气力！若移来就这边做，岂不可？末年海内虚耗，去秦始皇无几。若不得霍光收拾，成甚么！轮台之悔，亦是天资高，方如此。尝因人言，太子仁柔不能用武，答以"正欲其守成。若朕所为，是袭亡秦之迹"！可见他当时已自知其罪。向若能以仲舒为相，汲黯为御史大夫，岂不善！”

朱熹延续了司马光“去秦始皇无几”的话，但对汉武帝的评价略高于司马光。朱熹认为汉武帝强于汉文帝。文帝只是善人，武帝却是有狂底气象。只是遗憾他没有真儒辅佐，所以不能胜其私欲。但我认为，朱熹的评价还是苛刻了，对汉文汉武都苛了。

对汉唐政治和帝王评价偏低是朱熹的习惯，比如朱熹从心术动机上立论，“以私罪汉”，认为汉高祖私意过重。对此王夫之表示异议：“集注以私罪汉，未合于时措之宜也。”王夫之认为，汉高祖取天下，与尧舜汤文一样无异，也是取之以仁义的。如果说汉高祖之德有愧于周文王的地方，不在取天下，而在所致贤才不如文武集团，政治上因陋就简，未能导之以德齐之以礼。我与王夫之。

对于汉武，还是离西汉较近的东汉大儒班固的评价比较中肯。班固《汉书》说：

“汉承百王之弊，高祖拨乱反正，文景务在养民，至于稽古礼文之事，犹多阙焉。孝武初立，卓然罢黜百家，表章《六经》，遂畴咨海内，举其俊茂，与之立功；兴太学，修郊祀，改正朔，定历数，协音律，作诗乐，建封禅，礼百神，绍周后，号令文章，涣然可述，后嗣得遵洪业而有三代之风。如武帝之雄材大略，不改文景之恭俭以济斯民，虽《诗》《书》所称何有加焉！”

班固侧重于赞扬武帝的文治，憾其未能继承文帝景帝的恭俭美德。这个评价还是如理如实的。

汉武“武功”方面受到批判最多，被斥为“外事四夷”穷兵黩武劳民伤财。其实不可一概而论，其抗击扫荡匈奴的战争有其正义性和必要性。同时武帝固然劳民，却也有爱民之心和救民之举。王夫之指出：

“武帝之劳民甚矣，而其救饥民也为得。虚仓廥以振之，宠富民之假贷者以救之，不给，则通其变而徙荒民于朔方、新秦者七十余万口，仰给县官，给予产业，民喜于得生，而轻去其乡以安新邑，边因以实。此策，晁错尝言之矣。错非其时而为民扰，武帝乘其时而为民利。故善于因天而转祸为福，国虽虚，民以生，边害以纾，可不谓术之两利而无伤者乎！史讥其费以亿计不可胜数，然则疾视民之死亡而坐拥府库者为贤哉？”（《读通鉴论-武帝》）

【张晚林】我们是孤臣孽子，追求古典在场——弘毅十年感怀

原标题：弘毅十年感怀

作者：张晚林

来源：作者授权 儒家网 发布

时间：孔子二五六九年岁次戊戌八月廿九日癸酉

      耶稣2018年10月8日

弘毅知行会自2009年创办至今，已经整整十个年头了，举办经典会讲300次了。当年与王靖云、邓聂的一次不经意的想法，没想到竟然成为了湖南科技大学的一个“传奇”。其间琐碎往事，我在此不必提起，自然有众多弘毅学子去诉说。我只是讲，十年来，不管弘毅的成绩如何，还是向社会推送了一些读书种子和真正的哲学人。这在当今重物质、娱乐的社会，再考虑到湖南科技大学在全国高校中的地位，以及哲学在湖南科技大学中的弱势地位，能有这种坚持，殊为不易。

弘毅创办之初，只有我一个指导老师，中间几年虽然有一些老师参入，但岁月之蹉跎，人事之周折，如今又只剩下我之孤单背影，抚往昔，慨今朝，亦足令人感叹。我这样讲，并不表示我为弘毅付出了多少，我要表达的是：弘毅成就了我作为一个老师，特别是一个哲学老师的角色；只有在弘毅中，我作为一个老师才是在场的。然后，与众多弘毅学子一起感受哲学与古典的在场，最后是人的在场。

现代社会，所有的角色都是职业化的，老师也不例外。我作为一个高校的老师，首先是一个职业人。职业人意味着：你需要完成一定量的工作，才能获得相应的工资报酬。过此以往，职业人俱无责任，尽管职业人也有分内的职业道德要求，但除此以外的要求，职业人可不必负责。古人讲的“传道、授业、解惑”，在作为职业人的老师中是无法体现的。我尽管深感无奈，但也无法解脱，于是，我作为老师，其实就是一个“上课”的人，准确地说，就是完成教学工作量，以换回生活必需品的人。我一再在弘毅中讲，若老师只是这种一种角色，那么，他与街上卖苹果的其实并无区别。曾在网上看到有人反对设立“教师节”，理由是：教师只是一个职业，凭什么特别给他设立个节日，那是不是还要设立农民节、武警节呢？如果老师只是一个职业人，这种反驳就是有道理的。但在现代社会的各种规制之下，老师很难不是一个职业人。幸好，弘毅出现了，它让我作为一个老师而在场成为可能，作为一个在“道”中与大家相互切磋的人而在场成为可能。“以文会友，以友辅仁”，弘毅恢复了教育的古典义，至少力图恢复教育的古典义。尽管来弘毅的人之目的各有不同，因无聊而来找乐子的人自然甚卑陋而不必论，就是为了学知识而应付考试或职场的人，在弘毅都最终未必能留得下来。真正能在弘毅留下来，乃至坚持四年的人，一定是力图看到哲学的在场，古典的在场，最后是人的在场。所以，弘毅，尽管捧着一本朱子的《四书章句集注》翻来覆去读了十年，但决不只是在熟读古典，明白其中章句与义理，而是力图让哲学在场，让古典在场，而我，希望能成为这种“在场”的见证者与引领者。我深深感到，只有哲学在场、古典在场的时候，人作为人才是在场的；只有人作为人在场的时候，老师作为老师才是在场的。我作为洪流中的孤独者，物欲中的迷失者，迫切希望进入“场”中来。问题是，弘毅能提供吗？这是我多年来思考的问题，也是需要弘毅学子们努力共勉的问题。

为什么“只有哲学在场、古典在场的时候，人作为人才是在场的”？我最近有一种强烈的感受，就是：若一个人对于哲学与古典没有任何感觉，完全茫然，那么，他的为人多少是有点问题的。这倒不是说，要对哲学与古典有多深的研究，这与研究完全没有关系，甚至对哲学与古典颇有研究的人，可能依然对哲学与古典没有感觉。我要说的是，只要一个人以爱来对待生活与周遭，那么，即使他没有受过专业的哲学与古典训练，他依然可以进入哲学与古典的大门。反过来说，若他无论如何都不能进入哲学与古典之门，那么，他的为人必然尘下。这并不是说他是个恶人，而是说他不可能有很高的境界与格局，而境界与格局低下的人，很容易处于道德的死亡之中。

人的在场，必须对根基有所通达。当柏拉图说，每个人的天性中都有哲学的成分的时候，他当然不是指具体的哲学系统，而是对根基的找寻。哲学，只有对根基有所找寻的时候，哲学才是在场的，由此，哲学亦必然是古典的。这就是为什么海德格尔说，一个人即使整天研究大哲学家的论文，他可能根本没有接近哲学，甚至根本没有打算接近哲学。因此，弘毅虽然是以“四书”为主要文本，但若以为这只是教诲大家去做一个道德的人，那必然把弘毅的用心看小了。准确地说，一个没有根基的人，他也不可能真正成为一个有道德的人。因此，弘毅究竟的是，我们是否在找寻根基而让哲学在场，继而让人出场。“四书”只是一种引入与开辟，当然，在当今时势之下，可能是一种比较好的引入与开辟。

当海德格尔说，教育的时代已经结束的时候，他并不是说，现代社会没有道德、法律之教育，而是说，现代社会不再找寻根基。一个社会，当它不再找寻根基的时候，不论其教学系统多么发达，其文化成果多么灿烂，依然没有教育，哲学与古典也不可能在场，人当然也不会出场。这是我们这一代人的悲剧与危险。但海德格尔又说：我们愈是邻近于危险，进入救渡的道路便愈是开始明亮地闪烁，我们便变得愈是具有追问之态。近年来，哲学与古典精神俱在式微，湖南科技大学哲学系已于2017年停止招收本科生，北校区图书馆前的祭孔活动也于今年嘎然而止。雕楼虽在，朱颜已改；人虽未去，花已萧索。弘毅虽然还是勉强支撑，但能支撑到何时，亦难以预期。中国人相信气数，我们在此亦只能是尽人事、听天命了。

弘毅的十年，乃是孤臣孽子之十年，或许唯一能留给我们的是：开启一种追问之态。但只要有这种追问之态，救赎就会临近，这是我们唯一的希望与光亮。正是这种追问之态，让弘毅永远在场。这样看来，弘毅知行会已不是一个组织与团体，而是一种道说，或者说试图接近道说。

♦争鸣
【郭萍】儒家岂能拒绝自由？——驳陈明先生对自由儒学的质疑

儒家岂能拒绝自由？

——驳陈明先生对自由儒学的质疑

作者：郭萍（山东社会科学院国际儒学研究与交流中心）

来源：“当代儒学”微信公众号

时间：孔子二五六九年岁次戊戌七月十二丙戌

      耶稣2018年8月22日

近日，在清华大学的一次会议上，[1]陈明先生以《鸠占鹊巢：自由儒学质疑》（以下简称“陈文”）[2]为题发言，对任剑涛教授讨论的“自由主义儒学”、笔者提出的“自由儒学”进行了质疑：

前阵子他（指任剑涛）在一个所谓自由儒学的座谈上提出，自由儒学今天已经由格义的自由儒学进入到了命题的自由儒学的阶段。

这跟书名正好形成对照，儒学是由经成为经典，自由则是由格义到命题，即由自由的概念研究，转换为实践贯彻，实质就是用自由主义的那套观念价值去填占儒家儒学在中国社会和文化中曾经的位置。

这是他的预设和期待，应该也是所谓自由儒学的愿景构思。

对此，我想说的是，这种自由儒学是自由主义的前途，不是儒学的前途，因为它是自由主义的中国版，而不是儒学的现代版。

如果不承认，不服气，那我建议剑涛及其同仁思考两个问题，一个是自由主义的方法论和价值论是个人主义的，而儒学的价值论与方法论则不是，它的古典性表现在对天及其德性的信仰和坚持上。

另一个是，自由主义只是西方现代文明的政治理论，只是西方文明架构中的一个局部板块，而儒家思想则是中国文明的基础性架构，二者在文明地位和意义上并不完全对称。

这两点自由儒学诸君是否有自觉？是否曾试图从理论上进行应对化解？……

而你（指任剑涛）这里所谓命题的自由主义儒学，却是鸠占鹊巢不加反思的洞开城门，系统的将一个外部的政治方案植入中国思想、中国社会并力图付诸实施，而不考虑它们对于中国社会和历史主题与目标的匹配度。

陈文提到的“自由儒学的座谈”是指2018年4月28日在山东大学召开的“儒学现代转型与儒家自由观念建构”学术研讨会暨《自由儒学的先声》新书发布会。与会学者围绕拙著《自由儒学的先声——张君劢自由观研究》[3]，讨论了“自由儒学”理论的得失。

陈文的上述质疑，不仅曲解了自由儒学本身，而且混淆了“自由儒学”与“自由主义儒学”的区别；更严重的是他臆造了儒家与自由价值的对立。鉴于这种拒绝自由、拒绝人类社会现代文明价值的“儒家”势必会将儒学、将中国社会引入歧途，我们有必要做出澄清和反驳。

一

在“自由儒学”新书发布会上，任剑涛教授基于“自由主义儒学”的立场，对“自由儒学”做了理论上的肯定与批评。

任教授明确指出了“自由儒学”和“自由主义儒学”的区别：“自由儒学”是完备性的儒学，跟晚清以来儒学的取向一样，始终想从儒家的传统中“开出”科学与民主。只要坚持“开出”的进路，就是坚持明显的完备性学说立场。而这种完备性立场，可能恰恰窒息了政治生机。而“自由主义儒学”并不是在体用角度讲的儒学，而是一种理性的架构表现。[4]

任教授首先肯定了“自由儒学”的重大意义，因为现代社会最重要的价值就是自由价值。儒学该如何去对接自由，对自由如何表态，如何托生，如何与实践接榫，都是儒学、尤其是社会政治儒学必须承接的重大主题。“自由儒学”把儒学的自由观凸显出来，在某种意义上开启了儒学研究的一个方向，因为五四以来，国人对自由的重视程度相当不够，大多只谈民主不谈自由，但实际上没有自由就没有民主。

同时，任教授批评“自由儒学”试图构建一个系统完备的哲学理论，而不愿将之作为一种政治学说来处理，其理论意义强过了实践性意义。他认为，各种完备哲学理论只是“cultural background”（文化背景），政治哲学对此可以不予考虑；而“自由儒学”执着于从完备的哲学上来开出自由价值，必将导致问题。因此，应当仿照或者吸取西方政治哲学的成功经验，内圣的归内圣、外王的归外王；进而建议“自由儒学”重视罗尔斯的《政治自由主义》，因为它开放了一条非西方国家思考立宪民主建构的非完备性学说的进路。

不难发现，任教授的“自由主义儒学”与笔者的“自由儒学”，虽然不乏共识，即既认同儒家、亦认同现代自由价值，致力于儒学与现代自由价值的交融；但其批评表明，“自由儒学”至少在两个方面根本不同于“自由主义儒学”：

第一，从方法论的角度看，“自由主义儒学”是以“内圣的归内圣、外王的归外王”为思想方案，主要是将传统儒学的修齐治平的道德理想与现代西方自由主义政治主张和制度相调和，实现双方在形下的政治伦理制度层面的对接；[5]其思想进路是传统儒学与自由主义的“兼取–融通”，其实质是传统儒学与自由主义的“异质共建”。[6]而“自由儒学”则是根植于儒学本身，来发展出自己的、而非自由主义的现代自由理论，主要通过反思现代新儒家“返本开新”路径的缺陷，提出儒家要发展现代自由就不能止于“返回”到某种传统儒学，而是要面对现代性的生活方式所凸显的现代自由问题本身，展开有本有源的思考。据此，“自由儒学”不是“返本”，而是提出“溯源–重建”的思想进路，通过追溯现代自由的大本大源即现代性的生活方式、及其主体显现样式，重建儒家的本体自由观念，进而建构儒家的政治自由观念，形成儒家对现代自由问题的一种系统解释。因此，这根本不同于将传统儒学与自由主义加以优化调配的方案，而是一种直面现代自由本身的儒家哲学建构。这恰恰是一种“儒学的现代版”，而非陈文所谓的“自由主义的中国版”。

第二，在上述方法论的前提下，“自由主义儒学”不涉及形上学思考，即不进行儒家现代本体观念的建构，而是自觉地克制，仅仅在政治伦理层面进行言说，尤其是强调对具体实践性内容的阐释，其意在于避免各种完备哲学理论的风险。而“自由儒学”不仅涉及形下的社会政治层面的内容，而且相应地提出形上层面的本体依据，乃至更进一步追溯自由的本源，由此形成一个具有三个观念层级的理论系统。

确实，在这方面，笔者与任教授持有不同的观点。笔者认为，任何关于自由的学说，包括自由主义，背后必然会有一个本体论承诺，故不能不考虑文化背景。虽然政治哲学家未必需要去建构本体观念，他可以不思考、甚至不承认这个本体，但事实上不论怎样，本体作为一种观念承诺始终无法逃逸。

在西方，从笛卡儿开始，就以“我思”建构了作为本体观念的绝对个体自我；此后的哲学家不断发展、修订和完善，不论是理性主义、经验主义，还是意志主义，其实都是从本体论上确证着个体的绝对主体地位。这实际上已经为西方现代政治哲学奠定了本体论基础；所以，现代西方政治哲学家往往是在默认这个主体的前提下，直接阐发政治自由的内容。

但对于儒家而言，现代性的本体观念依然没有完全建立起来。在此情况下，仅局限于政治哲学层面的言说，就是“无根”的。为此，“自由儒学”不仅从形下的政治层面进行阐释，而且还从本体层面提出了“良知自由”，意在为现代政治自由提供一个相应的本体依据。然而，鉴于现代新儒家“老内圣”与“新外王”错位所招致的诟病，笔者认为，要保证所建构的本体观念与现代政治自由相匹配，还必须进一步追溯一切自由（包括本体自由和政治自由）的本源，因此提出了“本源自由”——自由的本源。如此构想，旨在为现代政治自由夯实一个坚实的哲学根基。唯其如此，才能对现代自由问题做出彻底的思考和解答。

因此，任教授的“自由主义儒学”与笔者的“自由儒学”是两种根本不同的理论。然而，陈文却将二者混为一谈。

二

基于上述澄清，笔者须进一步指出：陈明先生在尚未了解“自由儒学”的情况下，就臆断“自由儒学”“将一个外部的政治方案植入中国思想”，是一个“鸠占鹊巢”的“自由主义的中国版”。这是对“自由儒学”的极大误解。

其实，上文已经表明，“自由儒学”并不像“自由主义儒学”那样将传统的儒学与既有的自由主义加以兼容处理，而是直截了当地着力思考儒家如何应对现代自由问题。在中国与西方共同面对现代自由问题的当下，西方思想家虽然已经提供了一种理论解释——自由主义，但它作为一种西方话语，无法体现中国人对自由理解的独特性；同时，传统的儒学理论虽然是一种中国话语，却不是解答现代性问题的理论。而当前，儒家对现代自由问题的积极回应，势必要兼顾现代性与民族性，即需要为中国人的现代自由诉求提供一种民族性表达。鉴于此，“自由儒学”并不囿于传统的儒学理论和既有的自由主义，而是直面现代自由问题本身，尝试建构一种新的儒学理论。

简单说来，“自由儒学”以“溯源–重建”为思想进路，构建了一个包含三个观念层级的系统：本源自由（自由的本源）→良知自由（形上的自由）→政治自由（形下的自由）。在观念奠基的意义上，本源自由为良知自由奠基，良知自由为政治自由奠基；在观念生成的意义上，本源自由生成政治自由和良知自由。[7]其中：

1、本源自由即追溯和探究现代自由价值观念产生的本源，意在揭示现代自由与现代生活方式之间的源始关联。笔者曾论述过，自由与主体存在是同一的，自由问题即主体性问题；[8]故自由作为一种主体性观念，必然来源于前主体性的“存在”本身，即非现成化的、衍流不息的生活本身。因此，生活本身乃是一切自由的渊源：从历时维度讲，生活不断演变，其当下的现身样态就是现代性的生活方式，这使得个体成为现代社会主体，从而使得现代自由成为可能；从共时维度讲，主体性的形上自由和形下自由皆由前主体性的生活本身给出。

2、良知自由即现代政治自由的本体依据。按照儒家的理解，生活本身的情感显现，不仅仅是烦、畏（海德格尔）、厌恶、焦虑（萨特）等生存情绪，更重要、更根本的是仁爱情感，即“爱人”及“爱物”的情感；其他一切正面情感，以及各种负面情感，诸如烦、畏、厌恶、焦虑等，皆源于此。由此，儒家必然将良知确立为现代性的生活方式下的个体的根本主体性，并提升为本体层面的良知自由。作为对现代个体自由根本地位的哲学确证，良知自由并非传统儒学“良知”概念的副本：其一，良知自由不预设任何形下的道德价值，而是一个前道德的、形上的本体概念，因而不同于传统儒学（如宋明儒学）或现代新儒学所建构的道德形上学；其二，良知自由以现代性的生活方式为大本大源，乃是现代性个体主体价值的确证，而不是那种维护前现代主体价值的个人自觉。

3、政治自由即对形下政治自由进行的儒学阐释。自由儒学认为，政治自由的合理性并不是出于自然法、理性或功利等，而是形上的良知自由的形下落实、现实展开。现实中的个体作为一个知爱、能爱的存在者，其自由体现为两个维度：一是“爱有差等”的维度。个体的知爱、能爱首先体现为爱己、成己，此为儒家推爱的逻辑前提，唯由爱己方能爱人，唯由成己方能成人；而爱己、成己最基本的内容，就是个体对自身权利的维护。二是“一体之仁”的维度。个体的知爱、能爱绝不止于自身，而是以爱人作为爱己的必要环节，这不仅是因为唯有互爱才能长久地维护自身权利，而且也是因为爱人以及维护群体和谐本身就是个体主体价值的体现。这一维度不仅能促进民族国家内部的政治自由的发展，而且能为超越民族国家的政治自由提供有益的思想参考。

由此可见，“自由儒学”三个观念层级的阐释皆一以贯之地根植于儒家立场，既不是对自由主义的格义或套用，也不是任何版本的自由主义。事实上，在中西社会共同发展现代自由价值的意义上，“自由儒学”恰恰是一种与自由主义展开平等对话的儒家学说。由此可见，陈文给“自由儒学”扣上“自由主义的中国版”的帽子，大错特错。

三

陈文之所以质疑“自由儒学”，除了混淆和误解之外，根本还是由于其臆造了传统与现代、儒学与自由的截然对立。

例如陈文所谓的儒家与自由主义在价值论与方法论上的对立，就是这种臆想的一种体现。陈文认为，“儒学的价值论与方法论则不是，它的古典性表现在对天及其德性的信仰和坚持上”。然而，且不说这句话在表达上的问题，事实上，“天”、“德性”等词语在儒学史上的不同儒学形态中具有不同的涵义。在原始儒学、特别是在孔子思想中，“天”并非一个实体性的本体观念，而是代表着本源性的存在，亦即“生生”本身、存在本身、生活本身，并没有被固化为某种既有伦理政治秩序的象征。相应地，德性作为人之主体性的确证，乃源于天，亦非一成不变，而是如王船山所说的“日生而日成”[9]，故孔子是“圣之时者”[10]。据此而言，由现代性的生活方式所确立的德性，势必确证着个体作为现代社会的主体。对于当代儒学而言，这个意义上的“天”及其“德性”才是应当坚守的。

但在孔孟之后、秦汉以来的传统儒学中，“天”丧失了上述本源性意义，而被固化为一个象征着皇权帝国纲常名教的本体概念。例如，汉儒提出的作为宇宙本体的“天道”，实与人间政事相“感应”，映射着作为帝国伦理政治核心价值的“三纲”，即所谓“三纲可求于天”[11]；宋儒体贴出的“天理”，也是“其张之为三纲，其纪之为五常，该皆此理之流行”[12]。与此相应，“德性”也成为与这种“天”“理”内涵一致的固化概念，这就无法发展和确证现代性的个体主体价值。这些观念是与皇权时代的社会生活方式相匹配的，因而在历史上也发挥过积极作用，否则不会成就中华帝国的繁盛。但在现代中国，如果还以此为圭臬，那无疑是在开历史的倒车。那么，陈文所“信仰和坚守”的，是不是这样的“古典性”的“天”与“德性”？

据此，陈文反对个人主义的价值论和方法论。不知陈文所反对的“个人主义”，究竟是指以个体为社会主体的现代价值立场，还是自私自利、损人利己的价值立场？陈文未做说明。鉴于这是两种根本不同的价值立场，需要明确分辨，不能含糊带过。其实，这个问题从严复开始就做了明确的区分，他为此特地将“自由”改写为“自繇”[13]；后来现代新儒家张君劢也专门提出，代表个体主体价值的立场应称为“个性主义”，而不能与自私妄为的个人主义混淆。[14]如果陈文所说的“个人主义”是指的自私自利、损人利己、恣意妄为的价值立场，则无需多言，因为它不但是儒家所拒斥的，而且也是古今中外众多理论学说、包括自由主义所共同拒斥的；而如果陈文所说的“个人主义”是指的以个体为主体的价值立场，那么，它早已是现代社会的价值共识，也是现代新儒学、自由儒学等许多现代儒学的价值共识。

个体之所以是现代社会主体，这并不是某家某派、某种主义所臆造的，而是现代生活方式本身所造就的。从古代的集体到现代的个体，这种社会主体观念的古今之变，并无中西之分。而自由之所以是一种现代性的基本价值诉求，就在于它是个体主体价值的集中体现。正因为自由乃是现代社会人人享有的基本权利，而非某些人的特权，因此必须划定并且遵守“群己权界”，由此才能导出诸如平等、法治、民主等等现代价值。在这个意义上，任何现代性理论学说都以个体主体为出发点和归宿，且以个体自由的实现为价值取向，儒学作为与时俱进的理论也不例外。

据此而言，陈文以抵制“西方自由主义”、反对所谓“个人主义”为旗号，实质上是拒绝自由，拒绝现代价值。问题在于：当今之世，儒家岂能拒绝自由？

事实上，中国人对现代自由的诉求乃是时代的呼声；对此，近代以来的儒家一直在做出积极的回应：自严复译介西方自由主义论著，到张君劢、徐复观等现代新儒家展开相关哲学理论的创发，再到目前一些儒者对“自由主义儒学”或“儒家自由主义”的论说，儒家一直在致力于建构儒家的现代自由观念。“自由儒学”也是在继承前人成果、特别是20世纪现代新儒家的成果的基础上进一步展开的探索；正因如此，笔者将张君劢的自由观称为“自由儒学的先声”。而今，陈文却以儒学与自由的截然对立为根据来质疑“自由儒学”，这不仅是对近现代以来儒家之努力的抹杀，而且势必将儒学、将中国社会引入歧途。

注释：

[1]2018年6月在清华大学举办的“儒学的现代转向”暨《当经成为经典：现代儒学的型变》新书发布学术研讨会。（任剑涛：《当经成为经典：现代儒学的型变》，社会科学文献出版社2018年4月版。）

[2]陈明：《鸠占鹊巢：自由儒学质疑》，载儒家网（https://www.rujiazg.com/article/id/14400/）2018年8月10日。

[3]郭萍：《自由儒学的先声——张君劢自由观研究》，齐鲁书社2017年11月版。

[4]任剑涛：《自由儒学与自由主义儒学》（未刊稿）。
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♦公告

杨汝清先生讣告

戊戌九月初五，西历二零一八年十月十三日上午十时，杨汝清先生因心脏病突发，逝世于浔阳故郡江西九江。先生讳汝清，字杭之，庚戌年二月十四（西历一九七零年三月廿一日）生于河北张家口，享寿四十有九。

先生早年求学京冀，先后毕业于张家口师专、河北师范大学中国语言文学系及清华大学法学院。壮岁创办苇杭书院任山长，复任江南书院国学研究院副院长及庐山白鹿洞书院文化交流中心主任。比年讲学宇内，嘉惠后昆，事不避难，义不逃责。生平以复兴儒学正脉、恢复并实践华夏传统礼乐为职志，以守护儒门为己任。其行止遍布禹迹，与友虚己纳交，天下莫不知者。且以性情温润磊落，为海内外诸师长所寄以期许，年青士子倚为精神长者。

今先生遽归道山，可谓天命不永，令人浩叹。「谁谓河广，一苇杭之。谁谓宋远，跂予望之。谁谓河广，曾不容刀。谁谓宋远，曾不崇朝。」痛哉！

呜呼哀哉！ 

先生千古！ 

特此泣告！

（因先生出差期间遽然离世，后事安排尚在协调，追悼会时间、地点可待「苇杭书院」微信公众号进一步通知。）
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杨汝清先生治丧委员会（筹） 

戊戌九月初六（西元2018年10月14日）

杨汝清先生治丧委员会名单（以讣告发布前赴九江奔丧者为准）

主任：唐元平 

副主任：郭玉闪 王洪妹 

成员：余雳 刘传飞 施宇庭 李勇刚 董卫国 孟繁之 吴庆前 刘四顺 何正军 李启鹏 高光静
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